創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

淚水在我眼眶里打轉，手中的"破玩具"沉甸甸的。

十年前那個雨夜，我含恨收留了姐姐留下的孩子，卻從未想過會收到這樣一份禮物。那些被偷走的東西，那些忍耐的日子，在這一刻突然有了答案。

"舅舅，我存了三年的錢..."小小少年的聲音顫抖著，眼神里滿是期待與忐忑。我突然明白，有些偷竊，其實是另一種珍藏。

01：

十年前那個雨夜，我站在醫院的走廊上，手里緊握著姐姐留下的遺書。姐夫車禍離世，姐姐因病去世，只留下了一個剛滿五歲的孩子——陳小軍。親戚們面面相覷，沒人愿意接手這個突如其來的負擔。我當時二十五歲，剛剛創業，生活一團糟，卻也只能咬牙應下這個責任。

"舅舅，媽媽什么時候回來？"小軍紅著眼睛問我。我蹲下身，看著這個和姐姐有著幾分相似的小臉，一時語塞。

"媽媽去了很遠的地方，以后你就跟舅舅一起生活。"我硬著心腸說道。

小軍從小就是個安靜的孩子，不哭不鬧，但有一個讓我頭疼的習慣——偷拿我的東西。剛開始只是一些小物件，一支筆，一個小刀，有時候是我放在桌上的零錢。每次發現東西不見了，我都會在他的枕頭下或者玩具箱里找到。

起初我以為是孩子缺乏安全感，但隨著時間推移，這個習慣不但沒有改善，反而變本加厲。我的手表、錢包、甚至公司的文件，都成了他"收藏"的對象。每次我找到東西后，他總是低著頭，嘴上說著"對不起"，卻從不解釋為什么要這么做。

我嘗試過各種方法——耐心教育、嚴厲斥責、甚至請心理醫生，但效果都不明顯。工作的壓力、創業的艱辛，再加上小軍的問題，我的耐心逐漸被消磨殆盡。

"你到底要怎樣才能改掉這個毛病？"有一次，在發現他又拿走了我重要的合同后，我忍無可忍地沖他吼道，"這已經不是小孩子惡作劇的問題了，你知道嗎？這是偷竊！"

小軍站在那里，眼淚無聲地滑落，但依舊一言不發。那一刻，我看到了他眼中的倔強與隱忍，卻讀不懂背后的含義。

公司逐漸步入正軌，我的工作越來越忙，留給小軍的時間越來越少。我給他報了最好的學校，請了最負責的保姆，物質上從不虧待他，但我們之間的距離卻越來越遠。

小軍十歲那年，我偶然發現他在學校里表現極為優異，但他從來不曾向我提起。當我問起時，他只是淡淡地說："您太忙了，我不想打擾您。"那一刻，有什么東西刺痛了我的心，但很快又被繁忙的工作淹沒。

隨著年齡增長，小軍偷拿東西的行為變得更加隱蔽，但頻率不減。我的錢包里少了現金，書房的抽屜被翻動過，甚至連我珍藏的手表也不見蹤影。每次找到這些東西時，我都能感受到一股無名火在胸中燃燒。

"為什么？為什么你總是這樣？"我無數次這樣質問他，但換來的永遠是沉默和低頭。

就在我即將放棄的時候，一個偶然的機會，我在小軍的日記本里看到了這樣一段話："舅舅總是很忙，我想讓他能注意到我，哪怕是因為找東西。每次他找到東西時，至少那一刻，他的眼里只有我。"

02：

我的生日那天，公司剛談成一個大項目，我決定請團隊吃飯慶祝，完全忘了這是自己的生日。直到助理送來蛋糕，同事們起哄著要我許愿，我才猛然想起。匆忙回到家已是晚上十點，屋子里靜悄悄的，以為小軍已經睡了。

"舅舅，生日快樂。"小軍突然從黑暗中走出來，手里捧著一個包裝簡陋的盒子。盒子用舊報紙包著，外面隨意纏了幾圈透明膠帶，一看就是他自己包的。

我愣了一下，有些尷尬地接過禮物。十五歲的小軍已經長得很高了，但在燈光下，他的神情卻像極了當年那個五歲的小男孩。

"謝謝，不用這么破費的。"我說著，隨手把禮物放在了桌上。

"您不拆開看看嗎？"小軍期待地問。

我心不在焉地撕開包裝，心里盤算著明天的會議安排。盒子里是一個看起來很舊的機械手表，表盤有些磨損，皮帶也已經發硬開裂。

"這是什么？二手市場買的？"我有些失望，甚至懷疑這又是他從哪里"偷"來的。

小軍搖搖頭，眼里閃爍著我從未見過的光芒："您看看表盤背面。"

我翻過手表，在昏暗的燈光下，看到表盤背面刻著一行小字：「時間會證明一切 —— 永遠愛你的姐姐」

我的手突然顫抖起來，這是姐姐生前最后送給我的生日禮物，在她去世后不久就神秘消失了。這五年來，我一直以為它丟失了，甚至因此責怪過小軍。

"這表是我七歲那年偷的。"小軍低聲說，"當時我只是想看看您和媽媽的合影，不小心發現了這塊表。我知道這對您很重要，所以一直想修好它再還給您。"

我的喉嚨突然哽咽，翻開表盤，里面果然放著一張泛黃的小照片，是姐姐和我小時候的合影。

"我存了三年的錢，找了很多修表的師傅，終于把它修好了。"小軍繼續說，聲音里帶著從未有過的堅定，"我知道您一直很討厭我偷東西，但有些東西我不是為了偷，是為了修好它們。"

我突然想起那些年來"失蹤"又"回歸"的物品——壞掉的鋼筆、停走的鬧鐘、缺頁的書籍。它們回來時往往比消失前狀態更好，我卻從未想過這背后的原因。

"我以為您不要我了。"小軍的聲音突然哽咽，"每次您找我要東西的時候，至少證明您還記得我的存在。"