創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，請勿與現實關聯

聲明：本文基于真實醫(yī)療案例改編，為保護當事人隱私，文中人物均為化名處理。

午夜時分，急診科的走廊里回蕩著一個老人顫抖的聲音："醫(yī)生，我肚子里真的有東西在動！已經三個月了，它白天睡覺，晚上就開始折騰我！"

72歲的李秀英緊緊抓著值班醫(yī)生的白大褂，眼神中滿含恐懼和絕望。她的兒子李建國站在一旁，臉色鐵青，不斷向醫(yī)生道歉："醫(yī)生不好意思，我媽這段時間精神有點問題..."

"我沒有精神問題！"李秀英突然爆發(fā)，聲音在安靜的走廊里格外刺耳，"你們都不相信我，可是它真的在動！每天晚上都在動！"

女兒李曉燕低著頭玩手機，偶爾抬眼看向母親時，眼中閃過一絲厭煩。這已經是這個月第三次被叫來醫(yī)院了。

當CT掃描的結果最終擺在醫(yī)生面前時，整個診室陷入了死一般的寂靜。醫(yī)生拿著片子的手開始微微顫抖，那雙見慣了各種病例的眼睛里，第一次出現了如此復雜的神情...

01

三個月前的一個深夜，李秀英從夢中驚醒。

她感覺肚子里有什么在輕微地蠕動，就像懷孕時胎動的感覺，但更加詭異。她下意識地摸了摸肚子，那種感覺瞬間消失了。

"老了，做夢都這么奇怪。"她自言自語著，翻個身繼續(xù)睡。

第二天晚上，同樣的感覺又來了。這次更明顯，像是有什么小動物在肚子里爬行。李秀英徹底睡不著了，她打開臺燈，掀開衣服仔細觀察自己的肚子。肚皮上什么異常都沒有，但那種蠕動感卻越來越強烈。

她輕輕敲了敲老伴的肩膀："老李，老李，你醒醒。"

李大爺迷迷糊糊地睜開眼："咋了？"

"我肚子里好像有東西在動。"

"胡說八道，都72了還能懷孕？"李大爺翻個身繼續(xù)睡，"肯定是腸子在蠕動，正常的。"

李秀英卻越想越不對勁。年輕時生過兩個孩子，她對胎動的感覺記憶猶新，這種感覺和當年懷孕時幾乎一模一樣，但又有些不同——更加詭異，更加讓人不安。

接下來的幾天，這種感覺越來越頻繁。白天還好，一到晚上，特別是深夜時分，肚子里就開始"活躍"起來。李秀英試過各種方法，熱敷、按摩、喝熱水，都沒有用。

一周后，她終于忍不住了，找到了住在樓下的鄰居王大媽。

"王姐，我問你個事，你覺得一個人肚子里會不會真的有活物？"

王大媽正在擇菜，聽到這話手一停："秀英，你這話說的，什么叫有活物？"

"就是...會動的東西。"李秀英壓低聲音，"我最近總感覺肚子里有東西在動，特別是晚上。"

王大媽放下手中的菜，仔細打量著李秀英的臉色："你該不會是...懷孕了吧？"

"都72了，怎么可能懷孕。"李秀英苦笑，"但是那種感覺，真的很像當年懷孕時的胎動。"

王大媽思考了一會："會不會是肚子里長了什么東西？我聽說有人肚子里會長瘤子，有的瘤子里還會長頭發(fā)、牙齒什么的。"

這話如同晴天霹靂，李秀英臉色瞬間變得蒼白："你...你說什么？"

"就是畸胎瘤啊，電視上演過的。有個女的肚子疼去看病，結果醫(yī)生從她肚子里取出一個瘤子，里面有頭發(fā)、牙齒，還有指甲。"王大媽越說越興奮，"說不定你肚子里也有這種東西。"

李秀英感覺頭皮發(fā)麻，她捂著肚子站起身："不可能，不可能的..."

"秀英，你別嚇唬自己。"王大媽意識到說多了，趕緊安慰，"我就是隨便說說，你還是去醫(yī)院看看吧。"

但是王大媽的話已經在李秀英心中埋下了恐懼的種子?；氐郊液?，她開始在網上搜索相關信息。越看越害怕，網上各種奇異的醫(yī)療案例讓她徹夜難眠。

當天晚上，肚子里的"活動"比往常更加劇烈。李秀英躺在床上，感覺到明顯的蠕動，甚至能感覺到"它"在改變位置。她用手輕輕按壓肚子，那種蠕動感立刻停止，但過一會又開始了。

"老李，老李！"她推醒老伴，"你摸摸我肚子，里面真的有東西在動！"

李大爺被吵醒，有些不耐煩："大半夜的，你能不能消停點？"

"你摸摸，真的！"李秀英抓住老伴的手按在自己肚子上。

李大爺敷衍地摸了兩下："什么都沒有，你別自己嚇自己了。"

"不可能！剛才明明在動的！"李秀英急得眼淚都出來了，"它可能是感覺到你的手了，所以不動了。"

李大爺翻了個白眼："你說它還有智商？知道我摸它就不動？"

"我不知道，但它真的很聰明。"李秀英認真地說，"白天它幾乎不動，只有晚上才活躍。而且每次我想讓別人感受的時候，它就停止了。"

李大爺徹底被惹惱了："你能不能別胡思亂想了？明天我?guī)闳メt(yī)院，讓醫(yī)生給你看看腦子是不是有問題！"

這話深深刺痛了李秀英。她知道老伴不相信她，但這種質疑讓她感到無比委屈和孤獨。

02

第二天一早，李建國接到了父親的電話。

"建國，你媽這段時間有點不正常，總說肚子里有東西在動。你有空的話，帶她去醫(yī)院看看。"

李建國正在公司開會，聽到這話有些煩躁："爸，她又怎么了？"

"可能是更年期綜合征什么的，或者是老年癡呆的前兆。"李大爺的聲音透著疲憊，"她昨晚一夜沒睡，一直說肚子里有活物。"

"活物？"李建國皺眉，"什么活物？"

"她說像懷孕時的胎動，還說那東西很聰明，白天不動晚上動。"李大爺嘆了口氣，"你說72歲的人了，還能有這種想法？"

李建國想起最近幾次回家，母親確實有些反常?？偸窍乱庾R地摸肚子，吃飯也比以前少了很多，人也瘦了一圈。

"行，我今天下午請假，帶她去醫(yī)院看看。"

下午三點，李建國來到父母家。一進門就看到母親坐在沙發(fā)上，雙手護著肚子，表情緊張。

"媽，怎么了？"

李秀英看到兒子，眼中閃過一絲希望："建國，你來得正好。我肚子里真的有東西，你摸摸。"

李建國走過去，伸手摸了摸母親的肚子。肚子軟軟的，沒有任何異常。

"媽，什么都沒有啊。"

"它現在不動，但是晚上就會動的。"李秀英急切地解釋，"已經快一個月了，每天晚上都這樣。"

李建國仔細觀察母親的神態(tài)，發(fā)現她的眼神確實有些異常，透著一種莫名的恐懼和執(zhí)著。

"媽，咱們去醫(yī)院檢查一下，好不好？"

李秀英立刻點頭："好，終于有人愿意相信我了。"

在去醫(yī)院的路上，李秀英詳細地向兒子描述著她的感受。

"它很聰明的，知道什么時候該動什么時候不該動。有時候我正要睡著，它就開始動，把我弄醒。有時候我想錄視頻證明給你們看，它又不動了。"

李建國聽著母親的描述，心中升起一種不祥的預感。這種癥狀聽起來很像精神疾病的表現。

到了醫(yī)院，掛了內科的號。醫(yī)生是個中年女性，很有耐心地聽完了李秀英的描述。

"老太太，你這種情況多長時間了？"

"一個月了，每天晚上都這樣。"

"有沒有腹痛？"

"不痛，就是有東西在動。"

"排便正常嗎？"

"正常。"

醫(yī)生又問了一些基本問題，然后讓李秀英躺下，進行腹部觸診。

"腹部柔軟，沒有明顯包塊。"醫(yī)生邊檢查邊說，"老太太，你這種感覺可能是腸蠕動，或者是心理作用。"

"不是心理作用！"李秀英突然激動起來，"它真的在動，很有規(guī)律的！"

醫(yī)生看了看李建國，意思很明顯：老人可能有心理問題。

"這樣吧，我給你開個腹部B超，先排除一下器質性病變。"

B超結果很快出來了：腹腔內未見明顯異常。

醫(yī)生拿著報告單對李建國說："B超沒有問題，建議你們去心理科看看。"

聽到這話，李秀英臉色瞬間變了："什么心理科？我沒有心理問題！"

"媽，醫(yī)生是為了你好..."

"我沒病！是你們都不相信我！"李秀英聲音越來越大，引來了周圍人的注意，"我肚子里真的有東西，它晚上就會動的！"

李建國感到無比尷尬，趕緊拉著母親離開醫(yī)院。

在回家的路上，李秀英一言不發(fā)，眼中滿含委屈和憤怒。

"媽，要不我們換個醫(yī)院再看看？"李建國試圖安慰。

"不用了。"李秀英冷冷地說，"反正你們都覺得我有精神病。"

"我沒有那樣想..."

"你有！你們都有！"李秀英突然爆發(fā)，"從一開始你們就不相信我，現在還要把我送精神病院！"

李建國無言以對。他確實覺得母親可能有心理問題，但又不知道該如何處理。

回到家后，李秀英把自己關在房間里，任憑家人怎么勸都不出來。

03

李秀英的"病情"不但沒有好轉，反而越來越嚴重。

她開始拒絕洗澡，說是怕水聲驚動肚子里的"東西"。吃飯也變得很小心，每次只吃一點點，說是怕喂飽了"它"。

最讓家人擔心的是，她開始出現一些奇怪的行為。

每天晚上，她都會趴在床上，耳朵貼著肚子，像是在聽什么。有時還會輕輕拍打肚子，嘴里念叨著："乖，別鬧了，讓我睡一會。"

李大爺實在受不了了，搬到了兒子家住。

"我跟你媽在一起住，我都要瘋了。"李大爺對兒子抱怨，"她半夜三更不睡覺，一會說肚子里的東西餓了，一會說它在踢她。有時候還會對著肚子說話，說什么'你要乖一點，不要讓爸爸媽媽擔心'之類的。"

李建國聽了心中一沉："她說什么爸爸媽媽？"

"就是對著肚子說話，好像肚子里真的有個孩子一樣。"李大爺搖頭嘆氣，"我覺得她是真的有精神問題了。"

李建國決定找妹妹商量。李曉燕是做生意的，平時很忙，對家里的事情很少過問。

"姐夫，我媽最近怎么樣？"李建國打電話給妹妹。

"還能怎么樣？天天在家自言自語，說肚子里有孩子。"李曉燕的聲音透著不耐煩，"我覺得她就是閑的，想引起我們的注意。"

"你覺得她是故意的？"

"不然呢？72歲的人了，突然說肚子里有活物，你覺得可能嗎？"李曉燕冷笑，"她就是想讓我們多關心她，多陪陪她。"

"但是她的表現很真實啊，不像是裝的。"

"哥，你別被她騙了。"李曉燕的語氣更加嚴厲，"媽從小就喜歡博同情，小時候我們不聽話，她就裝病。現在老了，又開始用這招了。"

李建國不知道該相信誰。妹妹說得也有道理，但母親的表現確實不像是裝的。

就在這時，李秀英的情況又發(fā)生了變化。

那天下午，鄰居王大媽急匆匆地跑到李建國的公司。

"建國，你媽出事了！"

"怎么了？"李建國心中一緊。

"你媽在小區(qū)里到處告訴人，說她肚子里懷了個怪胎，還說那個怪胎會說話，告訴她它的前世今生。"王大媽氣喘吁吁，"現在整個小區(qū)的人都在議論這事。"

李建國感覺天旋地轉。母親的癥狀已經發(fā)展到了妄想的程度。

他立刻請假回家，發(fā)現家門口圍了一群鄰居。

"建國回來了！"有人喊道。

李建國擠進人群，看到母親坐在門口的臺階上，神態(tài)激動地對圍觀的人講述著什么。

"它告訴我，它是被選中的，要來拯救這個世界的。"李秀英的眼神有些飄忽，"它說它不是普通的胎兒，它有使命。"

"媽！"李建國大聲喊道。

李秀英看到兒子，立刻站起來："建國，你來得正好！你告訴他們，媽媽沒有撒謊，對不對？"

圍觀的鄰居們看著李建國，眼神中充滿了同情和好奇。

"大家散了吧，我媽身體不舒服。"李建國尷尬地說。

"建國，你媽這情況得趕緊看醫(yī)生啊。"有鄰居善意地提醒。

李建國強忍著羞恥感，攙扶著母親回到家中。

"媽，你剛才在外面說什么呢？"

"我在告訴他們真相。"李秀英認真地說，"它今天跟我說話了，告訴我它的使命。"

"什么使命？"

"拯救世界。"李秀英的眼神越來越亮，"它說這個世界即將面臨巨大的災難，只有它能拯救人類。"

李建國徹底絕望了。母親已經出現了嚴重的妄想癥狀。

當天晚上，他召集了全家人開會。

"媽的情況越來越嚴重了，今天在小區(qū)里當眾說胡話。"李建國沉重地說，"我覺得我們必須強制帶她去醫(yī)院。"

李曉燕點頭："我早就說了，她這是精神病，需要看精神科。"

李大爺嘆了口氣："唉，好好的一個人，怎么就變成這樣了。"

"那明天我們就帶她去三院的精神科。"李建國做了決定。

就在這時，客廳里傳來了李秀英的聲音。

"你們在說什么？"

三個人轉頭，看到李秀英站在客廳門口，臉色陰沉。

"媽，我們在商量帶你去醫(yī)院再檢查一下。"李建國硬著頭皮說。

"檢查什么？檢查我的腦子是不是有??？"李秀英冷笑，"我告訴你們，我沒有??！我肚子里的孩子也沒有病！"

"媽，你能不能理智一點？"李曉燕忍不住了，"你都72歲了，怎么可能懷孕？"

"誰說不可能？"李秀英突然激動起來，"圣母瑪利亞還是處女懷孕呢！我為什么不能？"

這話讓在場的人都愣住了。李秀英居然把自己比作圣母瑪利亞。

"而且，"李秀英繼續(xù)說，"它已經告訴我了，它不是普通的嬰兒，它是來拯救世界的救世主！"

李建國感覺頭皮發(fā)麻。母親的妄想已經發(fā)展到了宗教色彩。

"媽，你聽我說..."

"我不聽！"李秀英打斷了兒子的話，"你們都不相信我，但是總有一天，當它降生的時候，你們就會知道我說的都是真的！"

說完，她轉身回到房間，重重地關上了門。

三個人面面相覷，都不知道該說什么。

"明天必須帶她去醫(yī)院。"李建國堅定地說，"不管她愿不愿意。"

04

第二天一大早，李建國和李曉燕來到父母家，準備強制帶母親去醫(yī)院。

他們推開李秀英的房門，發(fā)現她正坐在床邊，雙手抱著肚子，輕輕地搖擺著身體，嘴里哼著不知名的搖籃曲。

"媽，我們去醫(yī)院。"李建國說。

"不去。"李秀英頭也不抬，"它說了，醫(yī)院里的人都是壞人，會傷害它。"

"媽，你聽我說，我們只是去檢查一下身體。"

"我說了不去！"李秀英突然抬頭，眼神兇狠，"你們想害死我的孩子！"

李曉燕失去了耐心："媽，你能不能清醒一點？你根本沒有懷孕！"

"你胡說！"李秀英猛地站起來，護著肚子，"它在我肚子里，我能感覺到它的心跳！"

"心跳？"李建國愣了一下。

"對，心跳！"李秀英認真地說，"每分鐘120下，很有力的心跳。你們把耳朵貼上來聽聽。"

李建國和李曉燕對視一眼，都看到了對方眼中的絕望。

最終，在家人的強制下，李秀英被帶到了醫(yī)院。

這次他們直接掛了精神科的號。

精神科醫(yī)生是個年輕的男性，很專業(yè)地詢問了李秀英的癥狀。

"您說肚子里有胎兒，能詳細描述一下是什么感覺嗎？"

李秀英起初不愿意配合，但在醫(yī)生耐心的引導下，還是開始了描述。

"它每天晚上8點左右開始活躍，會在我肚子里游泳。有時候它會踢我，有時候會用手摸我的肚皮。"

"它跟您說話嗎？"

"說的。"李秀英點頭，"它告訴我它的使命，還說它能看到未來。"

醫(yī)生一邊記錄一邊點頭："它都說了什么關于未來的事？"

"它說這個世界即將有大災難，只有它能拯救人類。"李秀英的眼神越來越亮，"它還說它是被上帝選中的救世主。"

醫(yī)生又問了一些問題，然后對李建國說："從癥狀來看，確實像是妄想癥的表現。不過為了排除器質性病變，我建議先做個全面的體檢。"

"需要做什么檢查？"

"血常規(guī)、生化、腫瘤標志物，還有腹部CT。"醫(yī)生開著檢查單，"特別是CT，能夠清楚地看到腹腔內的情況。"

李秀英聽到要做CT，立刻緊張起來："CT有輻射，會傷害我的孩子的！"

"媽，你沒有孩子。"李曉燕無奈地說。

"我有！它就在這里！"李秀英用力拍著肚子，"它剛才還在動呢！"

醫(yī)生看了看李秀英的肚子，然后對李建國說："CT檢查是必要的，能夠排除腹腔內腫瘤等疾病。"

經過一番勸說，李秀英終于同意做檢查。

抽血、B超、心電圖，一系列檢查做下來，李秀英顯得很疲憊。

最后是CT檢查。

李秀英躺在檢查臺上，護士給她注射造影劑。

"有什么不舒服的感覺要及時說。"護士溫和地說。

"我...我感覺它不動了。"李秀英突然緊張起來，"是不是造影劑傷害了它？"

"不會的，放輕松。"

CT檢查進行了大約10分鐘。期間李秀英一直在喃喃自語，像是在安慰肚子里的"孩子"。

"乖寶寶，不要怕，媽媽在這里。檢查結束我們就回家。"

檢查結束后，醫(yī)生告訴他們結果需要等一個小時。

在等待的時間里，李秀英顯得異常焦慮。她不停地摸著肚子，詢問護士造影劑是否有害。

"我的孩子會不會有問題？它已經好久沒動了。"

"老太太，您放心，不會有問題的。"護士安慰道。

李建國和李曉燕坐在一旁，心情復雜。他們希望檢查結果能證明母親確實只是心理問題，這樣就可以進行心理治療。但同時，他們也害怕萬一真的發(fā)現什么器質性病變。

一個小時后，醫(yī)生叫他們進診室。

醫(yī)生手中拿著一疊CT片子，表情看起來有些凝重。

"檢查結果出來了。"醫(yī)生說著，將片子夾在了看片燈上。

李建國和李曉燕緊張地看著屏幕上的影像，但作為外行，他們什么都看不懂。

醫(yī)生指著片子上的某個位置，眉頭緊皺。

"這里...有一個異常的影像。"

李秀英立刻激動起來："是我的孩子對不對？你們看到它了！"

醫(yī)生沒有立刻回答，而是仔細地觀察著片子上的每一個細節(jié)。

"這個影像的形狀很奇特，需要進一步檢查才能確定性質。"

"醫(yī)生，到底是什么？"李建國急切地問。

醫(yī)生緩緩轉過身，看著李秀英，然后又看向她的家人。

整個診室陷入了詭異的安靜。

醫(yī)生拿著CT片的手開始微微顫抖，那雙見過無數病例的眼睛里閃過一絲難以置信的神色。他反復對比著幾張片子，額頭滲出了細密的汗珠。

"醫(yī)生，我媽到底怎么了？"李建國的聲音在顫抖。

醫(yī)生深深吸了一口氣，緩緩摘下眼鏡，用顫抖的手擦拭著鏡片。當他重新戴上眼鏡時，目光復雜地在李秀英和她的家人之間游移。

"這個影像..."醫(yī)生的聲音有些嘶啞，"在我從醫(yī)二十年的經歷中，從來沒有見過這樣的情況。"

李秀英突然挺直了腰板，眼中閃爍著一種近似狂熱的光芒："你們看到它了對不對？我說過的，它是真的存在！"

李建國和李曉燕面面相覷，一種不祥的預感涌上心頭。

醫(yī)生的手指在鍵盤上顫抖著，他正在調取更多的影像資料。每看一張片子，他的臉色就更加凝重一分。

"醫(yī)生，您倒是說句話啊！"李曉燕急得快要哭了。

醫(yī)生抬起頭，那一刻，他的眼神中竟然帶著一絲恐懼："這個影像顯示的東西...它確實在動。而且..."

他停頓了很久，似乎在組織語言。

"而且什么？"李建國的聲音幾乎是在嘶吼。

醫(yī)生最后看了一眼屏幕上的影像，然后緩緩轉向這一家人，他的臉色已經完全變了，就像見到了什么超自然的現象一樣。

李曉燕突然尖叫一聲，癱坐在椅子上，李建國的臉色瞬間變得比紙還要白，而李秀英則發(fā)出了一聲既像勝利又像絕望的長嘯："我就知道！我就知道?。?！"