創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

北京大學開學典禮的會場里，掌聲如雷。

林晨宇站在講臺上，手里緊握著發言稿，卻一個字也看不進去。臺下坐著上千名師生，所有人都在等待這位來自臺灣的新生代表發言。

他的手機還在震動，父親的怒罵聲仿佛還在耳邊回響："你這個逆子！竟然背著我們跑到大陸去！"

三個小時前，當他告訴父母自己已經在北京時，電話那頭傳來的是母親撕心裂肺的哭聲。

"同學們，現在有請新生代表林晨宇發言。"主持人的聲音把他拉回現實。

林晨宇深吸一口氣，走向話筒。他知道，接下來要說的話，不僅會震驚在場的每一個人，更可能徹底改變他和家人的命運。

臺下安靜得能聽見心跳聲，所有的目光都聚焦在這個年輕的臺灣男孩身上。

他的內心深處，有一個從未對任何人說過的原因，驅使著他做出這個瘋狂的決定。

今天，在這個特殊的場合，他終于要將它公之于眾。

那個深埋在心底的原因，也許能夠解釋他為什么要承受如此巨大的痛苦，也要來到這里。

01

六個月前的臺北，林家正在經歷一場前所未有的風暴。

"你到底在想什么？大陸？你瘋了嗎？"林建國把手中的茶杯重重地放在桌上，茶水濺了一桌子。

十八歲的林晨宇低著頭，手里緊握著一本介紹大陸高校的宣傳冊。他知道這場對話遲早會來，但沒想到會這么激烈。

林建國是臺北一家傳統制造業公司的副總經理，從小接受的教育讓他對大陸始終保持著警惕。他身材不高，但聲音洪亮，說話時習慣性地皺眉，這讓他看起來總是很嚴肅。

"爸，我只是想了解一下..."

"了解什么？"林建國站起身，在客廳里來回踱步，"我們林家世世代代都在臺灣，你爺爺當年從大陸過來是為了什么？是為了逃離那個地方！"

坐在沙發上的母親陳美琴眼眶已經紅了。她是一名小學教師，性格溫柔，平時很少和丈夫爭執。但在兒子的教育問題上，她總是站在丈夫一邊。

"晨宇，媽媽知道你成績好，臺灣的大學你想選哪個都行，為什么要去那邊？"

林晨宇抬起頭，眼中閃爍著倔強的光芒。他遺傳了母親的溫和面容，但眼神中卻有著父親的堅毅。從小到大，他就是那種表面聽話，內心卻有主見的孩子。但他從來沒有對任何人說過，自己內心深處還有一個更深層的原因。

"媽，我想用自己的眼睛去看看，而不是聽別人說。"

"看什么？看他們怎么洗腦你嗎？"林建國的聲音越來越大，"你知不知道，我們家有多少親戚朋友都在看著？你這樣做，讓我們怎么在人前抬頭？"

客廳里的氣氛劍拔弩張，連墻上的時鐘滴答聲都顯得格外刺耳。林晨宇看了看墻上那張全家福照片，那是他們一家三口最后一次開心地合影。

"爸，時代不同了。"林晨宇鼓起勇氣站起身，"我的同學里有不少人都想去大陸看看，那里的科技發展，教育水平..."

"夠了！"林建國猛地轉身，指著兒子，"從今天開始，我不許你再看這些東西，更不許你有這種想法！"

說完，他一把搶過林晨宇手中的宣傳冊，撕成了碎片。那些彩色的頁面飄灑在空中，像破碎的夢想一樣散落一地。

陳美琴趕緊拉住丈夫的手："建國，孩子還小，慢慢說..."

"小？他都十八歲了！"林建國甩開妻子的手，"美琴，你不能由著他胡來，這件事沒得商量！"

林晨宇看著地上的紙片，眼淚在眼眶里打轉，但他沒有哭出來。他彎腰一片一片地撿起那些碎紙，小心地放進口袋里。這個動作讓陳美琴的心都快碎了。

"晨宇..."陳美琴心疼地看著兒子。

"媽，我去房間了。"林晨宇的聲音很輕，但每個字都像釘子一樣敲在父母心上。

回到房間，林晨宇關上門，靠在門板上慢慢滑坐到地上。他掏出口袋里的碎紙片，一片一片地拼接著。月光透過窗簾灑在地上，那些破碎的文字在微光中顯得格外刺眼。

他想起最好的朋友阿杰曾經說過的話："有時候，我們必須為自己的夢想付出代價。"

阿杰是他從小的玩伴，一個性格開朗、思想開放的男孩。和林晨宇不同，阿杰的父母對大陸持開放態度，甚至還去過幾次大陸旅游。

那一夜，林晨宇失眠了。他在網上搜索著關于大陸高校的信息，一個又一個的視頻，一篇又一篇的文章。那些現代化的校園，那些充滿活力的學生，還有那些前沿的科研成果，都像磁石一樣吸引著他。

特別是北京大學的介紹視頻，讓他看得心潮澎湃。那些古老的建筑與現代的設施完美融合，那些教授們博學的講解，那些學生們自信的笑容，都讓他向往不已。

凌晨三點，他終于下定決心。他拿出一張紙，開始寫下自己的計劃。但在內心深處，還有一個更深層的原因在驅動著他，一個他從來不敢對任何人說的原因。

第二天一早，林建國和陳美琴發現兒子的房間異常安靜。推開門一看，林晨宇正坐在書桌前認真地寫著什么。

"在寫什么？"陳美琴輕聲問道。

"作業。"林晨宇頭也不抬地回答，迅速將桌上的紙張收起來。

林建國走過去想看，林晨宇迅速合上了本子："爸，我在反思昨天的事情。"

"反思就好。"林建國松了一口氣，臉色緩和了不少。"兒子，爸爸也是為了你好。我們林家在臺灣有頭有臉，你要珍惜這來之不易的生活。"

"我知道，爸。"

但林建國不知道的是，兒子剛才寫的并不是什么反思，而是一份詳細的計劃表——如何瞞著父母申請大陸的大學。而支撐這個計劃的，是一個更深層的原因，一個他必須親自去大陸才能解開的心結。

吃早餐時，氣氛依然有些沉重。林建國不停地看報紙，陳美琴則一直在觀察兒子的表情。

"晨宇，今天學校有什么安排？"陳美琴試圖緩解氣氛。

"正常上課，下午有社團活動。"林晨宇回答得很簡短。

"什么社團？"

"辯論社。"

林建國放下報紙："辯論什么？"

"各種話題，鍛煉口才和思維能力。"

"那倒是好事。"林建國點點頭，"但是記住，有些話題不適合辯論，特別是一些敏感的政治話題。"

林晨宇心中苦笑。如果父親知道他在辯論社經常為大陸的發展成就進行辯護，不知道會是什么反應。

接下來的幾個月里，林晨宇過著雙重生活。

02

白天，他是父母眼中聽話的好兒子，認真上課，按時回家，表現得無可挑剔。但夜深人靜時，他卻在進行著一項秘密工程。

林晨宇的成績一直很優秀，在班上排名前三。他選擇的是理科班，數學和物理成績尤其突出。老師們都認為他是個穩重可靠的學生，從來不會給家長添麻煩。

但是，他們不知道的是，這個看似乖巧的男孩，內心深處一直在進行著一場激烈的思想斗爭。

"阿杰，你真的覺得我應該這樣做嗎？"深夜，林晨宇和最好的朋友坐在天臺上，看著遠處的燈火。

天臺是他們從初中開始的秘密基地，每當遇到困擾時，兩個男孩就會爬到這里來聊天。今晚的風有些大，吹得他們的頭發飛舞。

阿杰點點頭："晨宇，我了解你。從小到大，你做任何決定都是深思熟慮的。既然你想去，一定有你的理由。"

阿杰比林晨宇高一些，留著短發，笑起來很陽光。他的父親是做貿易生意的，經常往來兩岸，所以對大陸的情況比較了解。

"可是我爸媽..."

"叔叔阿姨現在反對，是因為他們不了解。等你真的去了，用行動證明給他們看，他們會理解的。"阿杰拍拍好友的肩膀，"再說，你不是想放棄臺灣，你只是想看看外面的世界。"

林晨宇深深地吸了一口氣，夜風帶著海的味道，讓他想起小時候和爺爺在海邊的對話。

"爺爺曾經跟我說過，他年輕時最大的遺憾就是沒有看過更大的世界。"林晨宇望著星空，"他說，如果有機會，一定要走出去看看。"

林晨宇的爺爺是個很有趣的老人，雖然從大陸來到臺灣，但他從來不排斥大陸的文化。相反，他經常給孫子講述大陸的歷史和文化，這也是林晨宇對大陸產生興趣的原因之一。當然，還有一個更深層的原因，林晨宇從來沒有對任何人說過。

"你爺爺是個明白人。"阿杰說，"他如果還在，一定會支持你的。"

"那你還在猶豫什么？"

從那天起，林晨宇的計劃開始實施。

每天晚上，趁父母睡覺后，他就偷偷研究大陸高校的申請流程。他學會了使用簡體字，了解了各種考試要求，甚至開始練習普通話的發音。

他發現，大陸的教育制度和臺灣有很多不同之處。大陸的高校更注重綜合素質，除了成績之外，還看重學生的特長和社會實踐能力。

"媽，我想學普通話。"一天吃飯時，林晨宇試探性地說道。

陳美琴手中的筷子停了停："學這個干什么？"

"現在很多工作都需要普通話啊，多學一門語言總是好的。"林晨宇早就準備好了說辭。

"也對。"陳美琴點點頭，"你想學就學吧，但別影響其他功課。"

林建國卻皺了皺眉頭，但看到妻子已經同意了，也沒有說什么。他心里總覺得不太對勁，但又說不出哪里不對。

有了母親的"許可"，林晨宇開始光明正大地練習普通話。他買了相關的教材，還在網上找了很多視頻課程。他發現自己的語言天賦還不錯，很快就能說出比較標準的普通話。

在學校里，他也開始有意識地關注與大陸相關的信息。辯論社經常會討論一些時事話題，林晨宇總是表現得很積極，但他小心地避免暴露自己的真實想法。

"林晨宇，你對兩岸關系有什么看法？"一次辯論課上，老師突然點名問他。

林晨宇心跳加速，但表面上保持冷靜："我覺得...教育交流是很重要的，年輕人應該多了解彼此。"

"說得好。"老師點頭表示贊同，"教育確實是促進理解的最好方式。"

同學們也紛紛點頭，沒有人懷疑林晨宇話里的深層含義。

但這些都只是表面功夫，真正的挑戰是如何獲得申請材料。

"你要這些證明干什么？"辦事處的工作人員看著林晨宇遞過來的申請表格。

"出國交換用的。"林晨宇早就準備好了說辭，"學校要求提前準備。"

"哦，那你填一下這張表格。"工作人員沒有多想，遞給他一張表格。

一切都在有條不紊地進行著。林晨宇就像一個精密的間諜，每一步都計算得恰到好處。他甚至開了一個秘密的銀行賬戶，用來存放申請費用。

為了籌集這些費用，他開始做一些兼職工作。周末時，他會去補習班當助教，或者幫人做一些翻譯工作。

"你最近怎么這么忙？"同班同學小雯好奇地問道。

小雯是班上的文藝委員，成績也很好，和林晨宇從小就認識。她一直對這個安靜的男孩有些好感，但從來沒有表露過。

"在準備大學申請啊。"林晨宇笑著回答，這倒不算說謊。

"哪所大學？"

"還沒確定，多準備幾個選擇嘛。"

小雯點點頭，沒有繼續追問。但她不知道的是，林晨宇準備的那些"選擇"，都在海峽的另一邊。

最困難的是推薦信。大陸的高校要求提供老師的推薦信，但林晨宇不敢讓任何一個老師知道他的真實意圖。

他的班主任林老師是個四十多歲的中年女性，教化學，為人和藹可親。她一直很喜歡林晨宇這個學生，認為他穩重可靠，是個值得培養的好苗子。

"林老師，我想請您幫我寫一封推薦信。"一天放學后，林晨宇找到了自己最信任的班主任。

"推薦信？"林老師放下手中的批改筆，"你要申請什么？"

"國外的暑期交流項目。"林晨宇的謊言越說越流利，"需要老師的推薦。"

"這是好事啊。"林老師很高興，眼中閃爍著欣慰的光芒。"你把具體要求給我，我來幫你寫。"

"謝謝老師。"林晨宇深深地鞠了一躬。

一周后，林晨宇拿到了人生中第一封推薦信。當他看到信封上老師工整的字跡時，內心五味雜陳。他知道自己在欺騙所有關心他的人，但他也知道，這是實現夢想的唯一途徑。內心深處的那個原因，讓他必須這樣做。

推薦信寫得很好，林老師在信中夸贊了林晨宇的學習能力、品格和潛力。她寫道："林晨宇是我見過的最優秀的學生之一，他不僅成績優異，更重要的是有著獨立思考的能力和追求真理的勇氣。"

讀著這些話，林晨宇的眼眶濕潤了。老師對他的信任和期望，讓他感到既溫暖又愧疚。

03

7月份來臨時，林晨宇的秘密計劃進入了最關鍵的階段。

各種申請材料已經準備齊全，現在要做的就是等待結果。但這個等待的過程，幾乎把他逼到了崩潰的邊緣。

臺北的春天來得很早，三月份校園里就已經櫻花盛開。林晨宇走在校園的小徑上，看著飄落的花瓣，心情卻無法像這美麗的景色一樣輕松。

"晨宇，你最近怎么總是心不在焉的？"陳美琴在廚房里忙碌著，不時地觀察著坐在客廳里的兒子。

她發現兒子最近變得更加沉默，經常一個人發呆，吃飯時也心不在焉。作為母親的直覺告訴她，兒子一定有什么心事。

"沒有啊，媽。"林晨宇強迫自己專心看電視，但心思早就飛到了千里之外。

"是不是學習壓力太大了？"陳美琴走過來，用手背貼了貼兒子的額頭，"沒發燒啊。"

"媽，我真的沒事。"

但林晨宇知道自己快要瞞不住了。每天晚上，他都要偷偷查看郵箱，生怕錯過任何一條重要信息。白天還要裝作若無其事的樣子，這種雙重壓力讓他幾乎喘不過氣來。

更要命的是，林建國似乎開始懷疑什么了。

"你最近電話很多啊。"一天晚上，林建國突然出現在林晨宇的房門口。

剛才林晨宇正在和阿杰通電話，討論申請的進展情況。聽到父親的腳步聲，他迅速掛斷了電話。

"同學找我討論功課。"林晨宇迅速掛斷電話，心跳如鼓。

"這么晚還討論功課？"林建國的眼神變得嚴厲起來。

"明天要交作業。"

林建國盯著兒子看了幾秒鐘，那種審視的目光讓林晨宇感到極不自在。最終，林建國什么也沒說，轉身離開了。

那一夜，林晨宇徹底失眠了。他意識到父親已經開始懷疑，如果再這樣下去，一切都會暴露。

他躺在床上，翻來覆去睡不著。窗外的月光很亮，透過窗簾灑在他的臉上。他想起了內心深處的那個原因，那個驅使他做出這個決定的真正理由。

就在他最焦慮的時候，命運給了他一個巨大的驚喜。

那是一個普通的周三上午，林晨宇像往常一樣查看郵箱，突然看到了一封來自北京大學的郵件。他的手開始顫抖，幾乎不敢點開。

"親愛的林晨宇同學，恭喜你被北京大學錄取..."

林晨宇看著屏幕上的文字，眼淚瞬間涌了出來。他捂住嘴巴，不敢發出任何聲音，生怕驚動了隔壁房間的父母。

那一刻，所有的委屈、所有的壓抑、所有的不安，都化作了激動的淚水。他終于做到了，他真的做到了！

他想立刻告訴阿杰這個好消息，但現在還是上課時間。他只能強忍著興奮，裝作若無其事地去上學。

在學校里，林晨宇表現得異常興奮，但同學們都以為他是因為考試成績好而高興。

"晨宇，你今天心情很好啊。"小雯注意到了他的變化。

"是啊，剛才做了一道很難的數學題。"林晨宇找了個借口。

"真厲害。"小雯笑著說，"你總是這樣，遇到難題就興奮。"

如果她知道林晨宇興奮的真正原因，不知道會是什么反應。

放學后，林晨宇迫不及待地找到了阿杰。

"我被錄取了！"他壓低聲音，但掩蓋不住內心的激動。

"真的？太好了！"阿杰也很興奮，"我就知道你一定能成功的。"

兩個男孩激動地擁抱在一起，這是他們友誼中最珍貴的時刻之一。

但激動過后，更大的挑戰擺在了面前：如何向父母坦白？

林晨宇在房間里來回踱步，腦子里閃過無數種可能的對話場景。每一種都以父親的暴怒和母親的眼淚結束。

"我應該現在就告訴他們嗎？"他在心里問自己，"還是等到最后一刻？"

他想起了內心深處的那個原因。也許，當他說出真相時，父母就能理解他的選擇了。那個深埋在心底的理由，足以解釋他為什么要做出這個瘋狂的決定。

經過幾天的思考，林晨宇做出了一個大膽的決定：先斬后奏。

他要等到即將出發時才告訴父母，這樣他們就沒有時間阻止他了。這個決定很殘酷，但似乎是唯一的選擇。

接下來的時間里，林晨宇過著更加小心翼翼的生活。他要準備簽證，訂機票，安排宿舍，但這一切都必須在父母完全不知情的情況下進行。

為了辦理各種手續，他經常要請假外出。每次都要編造各種理由。

"老師，我要去醫院看牙。"

"老師，我要去參加比賽。"

"老師，我要去辦一些家里的事情。"

林老師雖然覺得有些奇怪，但她信任這個學生，從來沒有深究過。

"阿杰，我覺得我快要瘋了。"兩個好朋友再次坐在天臺上，這已經成了他們的固定聚會地點。

夜風依然很大，但林晨宇已經習慣了這種感覺。這里是他們的秘密基地，也是他內心唯一的避風港。

"快了，再堅持一下就好了。"阿杰安慰著朋友，"你想想，等你到了北京，一切都會不一樣的。"

"可是我爸媽..."

"叔叔阿姨會理解的，相信我。"阿杰堅定地說，"而且，你不是要永遠離開他們，你只是去追求自己的夢想。"

林晨宇點點頭，但心中的不安卻越來越強烈。他知道自己即將做的事情會深深地傷害父母，但他也知道，如果不這樣做，他永遠不可能實現自己的夢想。

而且，他還有那個深埋在心底的原因。那個驅使他做出這個決定的真正理由，也許能夠解釋他的所有行為。

04

七月的臺北格外炎熱，林晨宇的內心也像這天氣一樣燥熱不安。

距離開學還有不到一個月的時間，他必須要做最后的準備了。每一個細節都必須完美，因為他知道，一旦父母發現真相，就再也沒有機會了。

這段時間，林晨宇變得格外敏感。家里的每一個聲音，父母的每一個眼神，都讓他緊張不已。他感覺自己像一根繃緊的弦，隨時可能斷掉。

"晨宇，你要不要去看看醫生？"一天早上，陳美琴擔憂地看著兒子。

林晨宇的黑眼圈很重，顯然沒有睡好。他的食欲也不太好，早餐只吃了幾口就放下了筷子。

"我沒事，媽。"林晨宇勉強擠出一個笑容。

"你都瘦了。"陳美琴心疼地摸著兒子的臉，"是不是有什么心事？跟媽媽說說。"

那一刻，林晨宇差點就要說出真相了。母親溫暖的手掌和關切的眼神，讓他的心軟得一塌糊涂。但是，他還是忍住了。

"真的沒事，可能是天氣太熱了。"

林建國從報紙后面探出頭來："是不是早戀了？"

"爸！"林晨宇臉紅了，"我哪有時間早戀。"

"那就好。"林建國嚴肅地說，"馬上就要上大學了，不要在這種事情上分心。"

聽到"上大學"三個字，林晨宇的心跳加速了。如果父親知道他即將上的是哪所大學，會是什么反應呢？

"媽，我想和阿杰去他家住幾天。"一天晚上，林晨宇試探性地說道。

這是他計劃中最關鍵的一步。他要在離開前的最后幾天搬出家里，這樣就能避免被父母發現行李的異常。

"住幾天？為什么？"陳美琴抬頭看著兒子。

"他爸媽出差了，我陪陪他。"林晨宇的心跳得厲害，這可能是他說過的最大的謊言。

"那你要注意安全，有事就打電話。"陳美琴沒有多想，兒子和阿杰從小一起長大，她對阿杰一家很放心。

"知道了，媽。"

林建國從報紙后面探出頭來："什么時候回來？"

"一個星期左右吧。"林晨宇的聲音有些顫抖，他知道這可能是他在家里說的最后幾句話。

"行，去吧。年輕人多交流交流也好。"林建國點點頭，"但是要按時回家，別讓你媽擔心。"

"我知道，爸。"

就這樣，林晨宇離開了家。但他沒有去阿杰家，而是住進了一家小旅館。他要在這里度過最后的幾天，然后直接前往機場。

收拾行李時，林晨宇的手一直在抖。每一件衣服，每一本書，都承載著他在臺灣的回憶。他把最重要的東西小心地收好，那些是支撐他做出這個決定的關鍵。

阿杰來送他，兩個好朋友最后一次坐在天臺上。

"你真的決定了？"阿杰問道。

"嗯，沒有回頭路了。"林晨宇望著遠方，那里有他的家，有他的父母，也有他即將告別的過去。

"如果叔叔阿姨問起你，我怎么說？"

"就說你不知道。"林晨宇拍拍好友的肩膀，"阿杰，謝謝你一直支持我。"

"兄弟之間說什么謝謝。"阿杰的眼眶也紅了，"你到了北京一定要給我打電話。"

"一定。"

那一夜，兩個男孩聊了很久，直到天色微亮。他們談論著未來，談論著夢想，也談論著即將到來的分別。

在小旅館里的最后幾天，林晨宇過得度日如年。他不敢出門，怕被熟人看到。每天只能待在房間里，看著電視，或者在網上查看北京的信息。

他反復地看著那張機票，反復地檢查著行李，反復地在心里演練著即將發生的對話。他知道，一旦踏上那架飛機，就再也沒有退路了。

最難熬的是想念父母的時候。每當夜深人靜，他就會想起母親的溫柔，想起父親的嚴厲，想起一家三口在一起的溫馨時光。

"我這樣做對嗎？"他在心里一遍遍地問自己。

但每當這時候，他就會想起內心深處的那個原因，那個驅使他做出這個瘋狂決定的真正理由。那個理由給了他勇氣，也給了他堅持下去的信念。

05

9月1日，這個日子將被林晨宇永遠銘記。

這一天，他將踏上飛往北京的航班，也將和過去的十八年徹底告別。更重要的是，他即將面對那個一直埋藏在心底的真相。

凌晨五點，林晨宇就醒了。他坐在旅館的床上，看著窗外漸漸亮起的天空，心情復雜得無法形容。臺北的清晨還是那么熟悉，空氣中飄著淡淡的海腥味，遠處傳來早起鳥兒的啁啾聲。

手機里有十幾條阿杰發來的消息，都是鼓勵和祝福。還有一條是昨天深夜發來的："兄弟，勇敢地去吧，我會幫你照顧叔叔阿姨的。記住，你不是一個人在戰斗。"

林晨宇回了一條簡單的消息："謝謝你，阿杰。等我站穩腳跟，一定接你過來看看。"

然后，他開始給父母寫信。

這封信他已經在心里寫了無數遍，但真正提筆時，還是覺得千頭萬緒，不知從何說起。

"親愛的爸爸媽媽，當你們看到這封信的時候，我已經在去北京的飛機上了。我知道這樣做很殘忍，但這是我能想到的唯一方法..."

他寫了很久，撕掉了很多張紙，最終留下了一封三頁紙的長信。信里他解釋了自己的選擇，表達了對父母的愛，也請求他們的原諒。

"我不是要逃避你們，也不是要背叛這個家。我只是想追求自己的夢想，我想看看外面的世界。等我學成歸來，我會讓你們為我驕傲的。"

但在信的最后，他加了一段模糊的話：

"爸爸媽媽，我還有一些話想對你們說。這些話我憋在心里很久了，現在我覺得應該讓你們知道了。等我到了北京，我會在合適的時候把一切都告訴你們。到時候，你們就會明白我為什么一定要去北京了。"

寫完信，林晨宇把它放在旅館的桌子上，然后拿起行李箱，走向門口。他的手在門把手上停留了幾秒鐘，這是他人生中最重要的一步。

"先生，您的房費..."前臺服務員叫住了他。

"房費我已經預付了三天，麻煩你們今天下午把這封信送到這個地址。"林晨宇把寫有家庭地址的信封遞給服務員，"很重要，拜托了。"

"好的，先生。"服務員接過信封，看了看上面工整的字跡。

走出旅館，臺北的街道還很安靜。偶爾有早起的行人匆匆走過，還有清潔工在打掃街道。林晨宇深深地吸了一口家鄉的空氣，試圖把這種味道永遠記在心里。

他不知道下次再聞到這樣的空氣會是什么時候。

出租車司機是個健談的中年人："小伙子，這么早去機場，出國啊？"

"嗯，去北京。"林晨宇看著窗外飛逝的景色，每一棟建筑都那么熟悉。

"北京啊，好地方。我兒子也想去那邊看看呢。"司機通過后視鏡看了看林晨宇，"你父母支持嗎？"

林晨宇沉默了幾秒鐘："支持的。"這個謊言讓他的心痛得厲害。

"那就好，年輕人就應該多出去闖闖。"司機繼續說，"我年輕時也想去很多地方，但那時候條件不允許。現在好了，你們這一代有更多的機會。"

聽到這話，林晨宇的眼眶濕潤了。如果父母也能這樣想就好了。

到了機場，林晨宇辦理登機手續時手都在抖。工作人員看了看他的證件，問道："第一次去大陸？"

"嗯。"

"別緊張，北京是個很棒的城市。"工作人員微笑著說，"祝你旅途愉快。"

坐在候機廳里，林晨宇給阿杰發了最后一條消息："我要登機了。如果我爸媽問起我，你就說不知道我的具體去向。"

很快，阿杰回復了："一路順風，兄弟。記得給我發照片。還有，別忘了你心里的那些話，我相信它們會幫助叔叔阿姨理解你的。"

林晨宇想起了內心深處的那個原因，那個驅使他做出這個決定的真正理由。十八年了，他終于要面對它了。

登機廣播響起時，林晨宇的手機突然響了。看到來電顯示，他的心幾乎停止了跳動——是母親打來的。

他猶豫了幾秒鐘，最終還是接了："媽？"

"晨宇，你在阿杰家嗎？我給阿杰媽媽打電話，她說阿杰的爸媽沒有出差啊。"陳美琴的聲音有些擔憂，"而且阿杰說不知道你在哪里。"

林晨宇的心跳得厲害，他知道紙包不住火了："媽，我...我有事要告訴你們。"

"什么事？你在哪里？"陳美琴的聲音開始顫抖，母親的直覺告訴她出事了。

"媽，我在機場。"

電話那頭瞬間安靜了，林晨宇能聽到自己心跳的聲音，還有遠處登機廣播的回音。

"機場？你要去哪里？"陳美琴的聲音開始顫抖。

"北京，媽。我要去北京讀書。"

"什么？！"電話那頭傳來東西掉落的聲音，然后是林建國憤怒的吼聲："你在哪里？！馬上給我回來！"

"爸，我已經辦完手續了，馬上就要登機了。"林晨宇的眼淚開始往下掉，但聲音依然堅定。

"你瘋了嗎？！竟然背著我們去大陸讀書！"林建國的聲音幾乎是咆哮。

"爸，我有我的理由..."

"你給我立刻回來！馬上！"

"對不起爸，我不能回去了，開學典禮馬上就要開始了。"林晨宇的聲音哽咽了。

電話那頭傳來母親的哭聲和父親砸東西的聲音，林晨宇閉上眼睛，淚水滑落臉頰。

"晨宇，你怎么能這樣對我們？"母親哭著說，"你知不知道媽媽有多擔心你？"

"媽，對不起，我真的對不起你們。但是我必須這樣做。"

"為什么？為什么一定要去那里？"陳美琴的聲音充滿了絕望。

"因為..."林晨宇哽咽了，他想起了內心深處的那個原因，"因為我有一些話必須要說出來，一些憋在心里很久的話。"

電話那頭突然安靜了。

"什么話？"林建國的聲音變得嚴肅起來。

"爸，媽，等我到了北京，我會在合適的時候把一切都告訴你們。到時候，你們就會明白我為什么一定要去北京了。"林晨宇的聲音充滿了決心。

"最后一次登機提醒，請前往北京的旅客盡快登機。"

廣播聲響起，林晨宇知道時間到了。

"爸，媽，我要登機了。等我到了學校，我會給你們打電話的。還有，請你們相信我，我心里的那些話會解釋一切的。"

"晨宇！晨宇！"電話里傳來父母絕望的呼喊聲。

林晨宇掛斷了電話，關掉了手機。他拖著行李箱，眼淚模糊了視線，一步一步走向登機口。

回頭看了最后一眼，那是家的方向。他知道，當他再次踏上這片土地時，一切都會不同了。

飛機起飛時，林晨宇透過舷窗看著越來越小的臺北，心中五味雜陳。三個小時后，他就要踏上大陸的土地，開始人生的新篇章。

更重要的是，他即將面對那個埋藏在心底多年的真相——那個驅使他做出這個瘋狂決定的真正原因。

那個原因就藏在他的內心深處，等待著在合適的時機被說出來。

三小時后，飛機降落在北京首都國際機場。

走出機艙的那一刻，林晨宇深深地吸了一口北京的空氣。這里的一切都是陌生的，但卻讓他感到莫名的親切。

辦理入境手續時，工作人員看了看他的證件："歡迎來到北京，祝你學習愉快。"

"謝謝。"林晨宇的聲音有些顫抖，這是他踏上大陸土地后說的第一句話。

坐在前往北京大學的出租車上，林晨宇看著窗外的景色，心情激動而復雜。現代化的建筑，寬闊的道路，還有熙熙攘攘的人群，這一切都讓他感到新奇。

"小伙子，第一次來北京？"司機師傅熱情地問道。

"嗯，來上學的。"

"北大啊，好學校！"司機師傅豎起大拇指，"你爸媽一定很驕傲吧。"

林晨宇沉默了幾秒鐘，想起剛才那通痛苦的電話："他們...會理解的。"

到了北京大學，林晨宇被這座百年名校的底蘊深深震撼。古樸的建筑與現代化的設施完美融合，處處散發著濃厚的學術氛圍。

辦理入學手續時，輔導員熱情地接待了他："林晨宇同學，歡迎你！我們已經為你安排好了宿舍。對了，明天就是開學典禮，你被選為新生代表發言，準備一下。"

"新生代表？"林晨宇有些意外。

"是的，你的申請材料和成績都很優秀，學校希望你能代表新生發言。"

那一夜，林晨宇在宿舍里輾轉反側。室友們都已經睡了，但他卻怎么也睡不著。明天的開學典禮，他要站在那么多人面前發言，這是一個機會，一個說出真相的機會。

他想起了口袋里的那張紙條，想起了內心深處的那個秘密。也許，是時候讓所有人知道真相了。

第二天一早，林晨宇就被工作人員帶到了開學典禮的現場。看著偌大的禮堂，看著臺下密密麻麻的師生，他的心跳得厲害。

"同學們，現在有請新生代表林晨宇發言。"主持人的聲音響起。

林晨宇深吸一口氣，走向講臺。他知道，接下來要說的話，將改變一切。

臺下安靜得能聽見心跳聲，所有的目光都聚焦在這個年輕的臺灣男孩身上。

林晨宇的聲音在偌大的禮堂里回蕩著。

他講述著自己如何偷偷研究大陸高校，如何瞞著父母準備申請材料，如何在收到錄取通知書后內心的掙扎。臺下的同學們聽得入神，不少人眼眶已經紅潤。

"我知道我傷害了最愛我的人。"他的聲音開始哽咽，"三個小時前，我告訴父母我在北京時，電話那頭傳來的是媽媽的哭聲和爸爸砸東西的聲音。"

禮堂里安靜得可怕，連呼吸聲都變得清晰可聞。

"各位老師同學，我有一個秘密要告訴大家..."林晨宇深吸一口氣，眼淚開始涌出，"一個我從來沒有對任何人說過的秘密。"

臺下瞬間鴉雀無聲，所有人都屏住了呼吸。校長放下了手中的文件，輔導員也緊張地握緊了拳頭。

林晨宇顫抖著從口袋里掏出一張皺巴巴的紙條，舉過頭頂："這是我在臺灣時寫下的，我本以為永遠不會有人看到..."

他的聲音越來越小，眼淚如決堤般涌出。臺下開始有人小聲議論，氣氛變得極其緊張。

"當我父母看到這張紙條的內容時..."林晨宇的話戛然而止，整個人開始劇烈顫抖。

禮堂里死一般寂靜，所有人瞪大眼睛，等待著那個足以改變一切的真相。

連負責攝像的工作人員都忘記了按快門，所有人的心都懸在了半空中。