聲明:本文情節皆為虛構，人物、地點、事件是基于藝術表達的創作，與現實無關。所用圖片并非真實人物影像，僅作輔助敘事。本文借虛構故事傳遞積極價值觀，呼吁讀者遵紀守法，弘揚友善、正義等正能量，共建和諧社會。

“國良，你再給靜靜打個電話，這孩子，這么重要的日子，怎么還磨磨蹭蹭的。”

劉利芬理了理大紅色的新旗袍，臉上的笑意藏都藏不住。

張國良“嗯”了一聲，掏出手機，又一次撥了那個爛熟于心的號碼，聽筒里傳來的依然是無人接聽的忙音。

酒店包廂里人聲鼎沸，親戚們高聲談論著他女兒張靜那驚人的702分，沒人注意到張國良臉上一閃而過的陰霾。

01

喜報是三天前到的。

郵遞員騎著綠色的二八大杠自行車，在單元樓下扯著嗓子喊“張國良，有你家的信”時，張國良正蹲在樓道口抽煙。

他接過那個印著紅色“喜”字的EMS特快專遞信封，手抖得差點沒拿穩。

信封不重，但張國良覺得它有千斤重。

他三步并作兩步跑上五樓，鑰匙插進鎖孔，轉了好幾圈才對上。

“回來了？”妻子劉利芬正在廚房里擇菜，聽見開門聲，頭也沒回地問了一句。

張國良沒說話，把信封拍在了客廳的舊木桌上，發出“啪”的一聲悶響。

劉利芬探出頭，一眼就看到了那個信封，手里的芹菜“啪嗒”掉在了地上。

她快步走過來，眼睛死死盯著信封，聲音都變了調：“是……是靜靜的？”

張國良點點頭，喉嚨發干，他搓了搓那雙在工地上磨出厚繭的手，小心翼翼地沿著信封的邊角撕開。

里面是一張燙金邊的錄取通知書。

夫妻倆的目光像被磁鐵吸住一樣，同時落在了通知書上那個名字旁邊的數字上。

702。

空氣安靜了足足有十秒鐘。

“老天爺……”劉利芬先哭了出來，不是嚎啕大哭，是那種壓抑了十幾年，終于得以釋放的、帶著顫音的嗚咽。

張國良眼圈也紅了，他猛地一拍大腿，“值了！他娘的，值了！”

他這輩子沒讀過多少書，初中畢業就跟著老鄉出來闖，在建筑工地上搬磚、和水泥，什么苦活累活都干過。

他最大的愿望，就是女兒張靜不要再走他的老路。

女兒也很爭氣，從小到大，獎狀貼滿了半面墻。

為了女兒能安心學習，他們兩口子把能做的都做了。

家里唯一的臥室給了女兒，他們倆在客廳搭了個簡易床。

家里十年沒買過一件新電器，張國良的手機還是女兒淘汰下來的舊款，屏幕碎了一角，用透明膠粘著。

劉利芬更是舍不得給自己買一件超過五十塊錢的衣服，錢都省下來給女兒買各種輔導資料和營養品。

現在，這一切都有了回報。

702分，這是他們小區，甚至他們這片老城區，十幾年來出的最高分。

“快，給親戚們打電話！”劉利芬擦干眼淚，激動地從抽屜里翻出一個記著電話號碼的舊本子，“都得告訴他們！我閨女，考了702分！”

張國良咧著嘴笑，露出被煙熏得發黃的牙齒，他拿起手機，開始一個一個地撥號。

“喂，大哥嗎？我是國良啊！哈哈，告訴你個好消息，俺家靜靜，高考成績出來了，702分！對，702！”

每打一個電話，他的腰桿就挺直一分。

他能想象到電話那頭親戚們震驚和羨慕的表情。

這些年，因為窮，他在親戚面前總覺得抬不起頭，說話都小聲小氣的。

今天，他終于可以揚眉吐氣了。

女兒張靜從房間里走出來，她穿著一身洗得發白的校服，頭發有些亂，臉色看起來比平時更蒼白一些。

“爸，媽。”她的聲音很輕。

“靜靜！我的好閨女！”劉利芬激動得說不出話來。

張國良也走過去，拍了拍女兒的肩膀，結果用力過猛，張靜瘦弱的身體晃了一下。

“爸弄疼你了？”他趕緊收回手。

張靜搖搖頭，目光落在桌上的通知書上，眼神里沒有什么波瀾，只是輕聲說：“知道了。”

“什么叫知道了？這是天大的好事！702分啊！你知道這意味著什么嗎？意味著你能上全國最好的大學！最好的專業！媽這輩子，就盼著這一天！”

張國良也附和道：“你媽說的對！等你上了大學，畢業了找個好工作，就再也不用跟我們一樣，過這種苦日子了！”

張靜的嘴唇動了動，似乎想說什么，但最終還是什么都沒說，只是點了點頭。

“爸媽，我有點累，想回房間休息一下。”

“去吧去吧，好好休息。”劉利芬滿臉疼愛地看著她，“這三年把你累壞了，想睡到什么時候就睡到什么時候。”

張靜轉身回了房間，輕輕關上了門。

門外，是父母壓抑不住的、興奮的歡聲笑語。

門內，是一片死寂。

02

接下來三天，張國良和劉利芬成了整個小區的焦點人物。

每天出門買菜，總有人圍上來道賀。

“老張，恭喜啊！你家閨女可真了不得！”

“利芬，你這下可熬出頭了，以后就等著享福吧！”

劉利芬每次都笑得合不攏嘴，嘴上謙虛著“孩子自己爭氣”，但臉上的驕傲卻是怎么也掩飾不住的。

張國良話不多，但有人遞煙過來，他會接住，然后告訴對方，女兒考了702分，要去首都念大學了。

他特意回了一趟工地，不是去干活，是去辭工。

工頭老王拍著他的肩膀，羨慕地說：“國良，你小子有福氣啊，養了個金鳳凰。”

張國良嘿嘿地笑，遞上一圈好煙，“王哥，以后兄弟就不在這兒干了，得回家陪閨女，準備上大學的事。”

工友們圍著他，一口一個“張哥”，說著恭維的話，這讓張國良感到一種前所未有的滿足。

他甚至覺得，這輩子吃的苦，受的累，在這一刻都煙消云散了。

為了慶祝，也為了顯擺，劉利芬拍板決定，在小區門口那家最有名的“金福滿”大飯店訂一個大包廂，把所有能叫上的親戚都請過來，好好熱鬧一下。

“得花不少錢吧？”張國良有些猶豫。

“花錢也得辦！”劉利芬斬釘截鐵地說，“這是一輩子的大事！必須風風光光的！不能讓人家看扁了！”

她拿出那個存了十幾年的鐵皮盒子，里面是他們省吃儉用攢下來的錢，一張張鋪平，仔細地數了兩千塊錢出來。

“就這么定了！周六晚上，金福滿飯店！”

張靜對這件事似乎沒什么興趣。

父母跟她商量的時候，她只是低著頭，輕聲說：“我不想去，你們去就行了。”

“那怎么行！”劉利芬立刻反對，“你是主角，你不去算怎么回事？親戚們都想見見你這個大狀元呢！”

“我有點不舒服。”張靜的聲音更低了。

張國良皺了皺眉，“靜靜，別耍小孩子脾氣。這是給你慶祝，是好事。你叔你大爺他們都得來，你不露面，像話嗎？”

張靜沒再說話，算是默認了。

劉利芬以為女兒是考完試放松下來，身體有些虛，特意去菜市場買了只老母雞，燉了一下午的湯。

吃飯的時候，她不停地給張靜夾菜。

“靜靜，多吃點肉，補補身體。”

“這個雞腿給你，看你瘦的。”

張靜默默地吃著，吃得很少，也很慢。

張國良看著女兒蒼白的臉，心里也有些犯嘀咕。

但他覺得，這可能是孩子學習太累了，還沒緩過來，等上了大學，換個新環境，一切都會好起來的。

他想象著女兒未來的人生，穿著漂亮的衣服，出入高檔的寫字樓，再也不用像他們一樣，為了幾塊錢跟人爭得面紅耳赤。

想到這里，他心里就一片火熱。

他端起酒杯，對劉利芬說：“老婆子，來，喝一個。咱們這輩子，沒白活。”

劉利芬也端起杯子，眼睛亮晶晶的：“為了閨女，干杯！”

兩人的杯子碰在一起，發出清脆的響聲。

飯桌對面，張靜慢慢放下了筷子，她說：“我吃飽了。”

03

周六，慶祝的日子到了。

劉利芬一大早就起了床，在衣柜里翻了半天，最后選了一件去年過年時買的大紅色旗袍。

她對著鏡子照了又照，還特意涂了口紅，這是她這幾年來第一次化妝。

張國良也穿上了他唯一的一件西裝，雖然有些舊了，但熨燙得很平整。

“靜靜，你準備好了嗎？”劉利芬敲了敲女兒的房門。

過了好一會兒，門才打開。

張靜還是穿著那身舊校服，臉色比前幾天看起來更差了。

“怎么還穿這個？”劉利芬皺起眉，“媽不是給你買了新裙子嗎？就是上次去市里，那條白色的。”

“我就穿這個吧，舒服。”張靜輕聲說。

“這孩子，今天是什么日子啊！”劉利芬想拉她回房間換衣服。

“算了算了，”張國良在一旁打圓場，“孩子想穿什么就穿什么吧。時間不早了，我們先去飯店打點一下，讓靜靜自己收拾收拾，晚點自己過去。”

劉利芬想了想，也對，親戚們早到了，他們作為主人，得提前去招待。

“那行吧。”她叮囑張靜，“靜靜，你收拾好了就直接打車去金福滿飯店，跟司機說都知道。別遲到了啊。”

張靜點了點頭，“嗯。”

張國良和劉利芬出了門，掩上門的時候，張國良回頭看了一眼。

女兒就站在客廳中央，瘦瘦小小的，在有些昏暗的光線下，像一個模糊的影子。

他的心莫名其妙地抽動了一下。

但很快，這種異樣的感覺就被即將到來的熱鬧和榮耀沖散了。

他們來到金福滿飯店，訂的是二樓最大的“狀元廳”。

飯店經理親自出來迎接，滿臉堆笑：“張哥，嫂子，恭喜恭喜啊！您家這閨女，真是我們云川市的驕傲！”

張國良和劉利芬笑著應酬，心里舒坦極了。

親戚們陸陸續續地到了。

大舅、二姨、三叔、四姑……平時不怎么走動的遠房親戚也都來了。

每個人臉上都帶著熱情的笑容，手里提著或多或少的禮物，嘴里說著各種各樣的贊美和恭維。

“國良，你可真行啊！”

“利芬，還是你會教孩子！”

“我們家那小子要是有靜靜一半出息，我做夢都笑醒了！”

張國良和劉利芬被眾人圍在中間，成了絕對的中心。

張國良給每個男人都散了一圈高檔煙，劉利芬則抓著瓜子糖果，熱情地招呼著女眷們。

他們這輩子，從未像今天這樣風光過。

包廂里，孩子們的吵鬧聲，大人們的談笑聲，混雜在一起，熱火朝天。

酒過三巡，菜過五味。

大家的話題始終圍繞著張靜和她的702分。

“靜靜準備報哪個大學啊？清華還是北大？”

“那還用說，肯定是清華啊！”

“專業想好了嗎？學金融好，以后掙大錢！”

“我看學計算機也不錯，現在最火了！”

張國良和劉利芬聽著這些話，臉上的笑容就沒有斷過。

他們替女兒回答著所有問題：“還沒最后定，學校的老師給建議了，說金融和計算機都是王牌專業，隨便挑！”

眾人又是一陣驚嘆和羨慕。

時間一分一秒過去，墻上的掛鐘時針已經指向了七點半。

菜已經上齊了，可主角還沒到。

“哎，我們的大狀元怎么還沒來啊？”一個親戚問道。

04

這句話像一盆冷水，澆在了熱火朝天的氣氛上。

劉利芬臉上的笑容僵了一下。

“可能路上堵車了吧。”她有些勉強地解釋道。

張國良也覺得有些不對勁了。

從家里到飯店，就算是走路，半個小時也足夠了。

他拿出那個屏幕碎了一角的舊手機，撥通了女兒的號碼。

手機里傳來一陣悅耳的彩鈴聲，是他特意為女兒設置的流行歌曲，但就是沒人接。

“沒人接。”張國良對劉利芬搖了搖頭。

包廂里的氣氛開始變得有些微妙。

剛才還熱鬧非凡的場面，漸漸安靜了下來。

親戚們你看我，我看你，臉上的表情也從羨慕變成了疑惑。

“再打打看。”劉利芬催促道，聲音里已經帶上了一絲焦慮。

張國良又撥了一遍，還是沒人接。

一遍，兩遍，三遍……

聽筒里重復的彩鈴聲，此刻聽起來格外刺耳。

“國良，你再給靜靜打個電話，這孩子，這么重要的日子，怎么還磨磨蹭蹭的。”劉利芬理了理大紅色的新旗袍，臉上的笑意已經完全消失了，取而代之的是顯而易見的焦急。

張國良“嗯”了一聲，又一次撥了那個爛熟于心的號碼，聽筒里傳來的依然是無人接聽的忙音。

酒店包廂里人聲鼎沸，親戚們高聲談論著他女兒張靜那驚人的702分，沒人注意到張國良臉上一閃而過的陰霾。

他總覺得哪里不對勁，一種說不出的心慌，就像夏天暴雨來臨前，空氣里那種沉悶的、濕漉漉的壓抑。

“會不會是出什么事了？”一個嘴快的親戚小聲嘀咕了一句。

劉利芬的臉“刷”的一下白了。

“你胡說什么！”她厲聲呵斥道。

張國良站了起來，對眾人說：“大家先吃，我……我回家看看。”

“我跟你一起去！”劉利芬也立刻站了起來。

“嫂子，國良，你們別急，說不定孩子就是睡過頭了。”親戚出來打圓場。

但張國良已經等不及了。

那種不祥的預感越來越強烈，像一只無形的手，緊緊攥住了他的心臟。

他什么也顧不上了，拉著劉利芬就往外沖。

“大家慢用，我們去去就回！”他的聲音消失在走廊盡頭。

包廂里，一桌子豐盛的酒菜還在冒著熱氣，但已經沒人有心思動筷子了。

張國良和劉利芬一路小跑著往家趕。

夏天的晚風格外悶熱，吹在臉上，黏糊糊的。

劉利芬的旗袍被汗水浸濕了一塊，緊緊貼在背上。

張國良的西裝也敞開著，領帶被他扯得歪到了一邊。

他們一句話都沒說，只能聽到彼此粗重的喘氣聲。

五層樓，他們幾乎是一口氣跑上去的。

站在家門口，張國良掏出鑰匙，手抖得厲害，鑰匙在鎖孔里捅了好幾次都插不進去。

劉利芬一把搶過鑰匙，自己來開。

“咔噠。”

門開了。

屋里一片漆黑，沒有開燈。

一股奇怪的味道從里面飄了出來，像是……煤氣的味道。

“靜靜？靜靜？”劉利芬的聲音都在發顫。

沒人回答。

張國良沖到廚房，發現煤氣灶的閥門是開著的。

他趕緊關掉總閥，然后沖向窗戶，一把將窗戶全部推開。

劉利芬則摸索著墻壁，打開了客廳的燈。

燈光亮起的一瞬間，他們看到了女兒的房門。

門關著，門縫底下，塞著一條濕毛巾。

05

張國良的心沉到了谷底。

他瘋了一樣沖過去，用力捶打著房門。

“靜靜！開門！靜靜！”

門從里面反鎖了，根本打不開。

“撞開它！快！”劉利芬發出了凄厲的尖叫。

張國良退后兩步，用盡全身力氣，狠狠地撞向房門。

“砰！”

老舊的木門發出一聲巨響，門鎖的部位裂開了一道縫。

“砰！”

第二下，門板直接被撞開了。

濃烈的煤氣味撲面而來。

房間里沒有開燈，窗簾拉得嚴嚴實實，密不透風。

借著客廳透進來的光，他們看到了躺在床上的張靜。

她穿著那身洗得發白的校服，安安靜靜地躺著，像是睡著了。

床頭柜上，放著她的手機和一張折疊起來的紙。

“靜靜！”

劉利芬撲了過去，抱起女兒冰冷的身體，瞬間崩潰了。

凄厲的哭喊聲，響徹了整個單元樓。

救護車和警車的聲音很快由遠及近。

樓道里擠滿了聞聲而來的鄰居。

醫護人員沖進房間，做了簡單的檢查，然后對張國良和劉利芬搖了搖頭。

劉利芬直接癱軟在了地上，暈了過去。

張國良站在原地，像一尊石像，他看著女兒蒼白而平靜的臉，大腦一片空白。

怎么會這樣？

為什么會這樣？

明明是天大的喜事，為什么會變成這樣？

警察開始封鎖現場，進行勘查。

鄰居們的議論聲，警察的詢問聲，劉利芬被抬上擔架時的哭喊聲……所有的聲音都變得遙遠而模糊。

張國良的世界里，只剩下一種沉悶的嗡嗡聲。

一個年輕的警察走到他面前，表情很沉重。

“先生，請節哀。”

張國良麻木地點了點頭。

“我們在床頭發現了這個，”年輕警察從一個證物袋里，小心翼翼地取出了那張折疊起來的紙，遞到張國良面前，“這是我們找到的……她留給你們的。”

張國良的目光緩緩聚焦在那張紙上。

那是一張從作業本上撕下來的紙，很普通，上面寫著幾行字。

他的手抖得像秋風中的落葉，幾乎拿不住那張輕飄飄的紙。

他緩緩地，緩緩地展開了它。

旁邊，剛被掐人中醒過來的劉利芬也掙扎著湊了過來，目光同樣落在了那張紙上。

當他們看清紙上那幾行字的時候，時間仿佛靜止了。

張國良的呼吸瞬間停止，他眼中的世界天旋地轉，雙腿一軟，整個人直挺挺地向后倒去。

劉利芬則像是被人抽走了所有的力氣和靈魂，她呆呆地看著那張紙，嘴巴張著，卻發不出任何聲音，緊接著，她雙眼一翻，再一次徹底失去了知覺。

那張輕飄飄的遺書，從張國良無力垂下的手中滑落，飄飄悠悠地落在了冰冷的地板上。