創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

洪武三年的秋風吹過鳳陽縣的田野。

朱元璋化名朱重八，輕車簡從回到故鄉。

破舊的村莊里，兒時的土房大多已經倒塌。

老槐樹下，他想起了當年在此玩耍的情景。

傍晚時分，一座破土屋前坐著佝僂的老嫗。

"陳婆婆？"他心中一震，竟是兒時的鄰居。

老嫗認出了他，卻裝作不認識。

屋內簡陋至極，只有破桌和幾個土碗。

天色漸晚，朱元璋準備離開。

他突然轉身，用帝王的威嚴問道："老人家，你可知道朕是誰？"

陳婆婆放下手中紡錘，緩緩抬頭。

她看著朱元璋的眼睛，說了一句話。

這句話如醍醐灌頂，讓這位九五之尊瞬間愣住。

01

洪武三年的秋日，陽光透過薄云灑向大地。鳳陽縣的田野里，金黃的稻穗在微風中搖擺。遠山如黛，近水含煙，一派豐收的景象。一輛普通的馬車緩緩駛過官道，車上坐著兩個男子。

馬車的木輪碾過石子路，發出咯吱咯吱的聲響。車廂內飄著淡淡的檀香味，這是朱元璋多年來的習慣。他總是在身邊放一炷清香，說是能讓人心靜如水。

朱元璋望著窗外熟悉的景色，心中五味雜陳。離開故鄉十幾年了，那些兒時的記憶如潮水般涌來。他記得那條彎彎曲曲的小河，記得河邊那片青青的草地。更記得那些饑餓的日子，母親如何含著眼淚把最后一口粥喂到他嘴里。

他化名朱重八，身邊只帶了貼身侍衛趙管家。趙管家今日扮作商人，穿著一身青布長衫，看起來樸實無華。兩人看起來就像普通的富商主仆，不會引起任何人的注意。

"陛下，前面就是您的家鄉了。"趙管家壓低聲音說道，聲音里帶著一絲緊張。

朱元璋點點頭，心情復雜得很。當年那個餓得快死的放牛娃，如今貴為天子。紫禁城的龍椅，滿朝文武的跪拜，這一切仿佛都是夢境。這趟回鄉之行，他只想看看故鄉的變化，看看那些兒時的鄰里鄉親。

馬車經過一座小橋，橋下的流水清澈見底。朱元璋記得小時候常在這里洗腳，那時的水更清，魚兒也更多。橋頭那棵老柳樹還在，只是枝條更加低垂了。

"停車。"朱元璋輕聲說道。

馬車在村口停下。朱元璋下車后，深深吸了一口故鄉的空氣。那熟悉的泥土味，混合著稻香和炊煙，瞬間把他拉回到童年時光。眼前的景象讓他心頭一緊。村子比記憶中更加破敗，許多土房已經倒塌，只剩下殘垣斷壁。曾經熱鬧的村莊，如今顯得冷清蕭條。

一只黃狗懶洋洋地趴在村口，看到陌生人也只是抬了抬眼皮，并不吠叫。幾只母雞在路邊覓食，發出咯咯的叫聲。這些聲音在寂靜的村莊里顯得格外清晰。

他慢慢走向村中央的那棵老槐樹。這棵樹還在，只是比當年更加粗壯了。樹皮斑駁，刻滿了歲月的痕跡。樹下的石頭依舊，已經被磨得光滑如玉。他記得小時候常常坐在這里聽陳婆婆講故事，那些關于仙女和龍王的傳說，曾經是他最美好的夢境。

秋風吹過，槐葉飄落，像黃蝴蝶一樣在空中翩翩起舞。朱元璋伸手接住一片落葉，葉脈清晰可見，如同他心中的記憶紋路。

"這位客官，您是？"一個聲音從身后傳來，帶著濃重的鄉音。

朱元璋轉身，看到一個約莫三十歲的男子，面容憔悴，衣衫簡陋。男子的手上滿是老繭，顯然是個做粗活的人。他仔細一看，竟是兒時的玩伴馬三娃。

當年的馬三娃是村里最調皮的孩子，總是帶著他們一群小伙伴去河里抓魚摸蝦。如今的馬三娃，眼中多了滄桑，少了當年的那份靈動。

"我姓朱，從外地來做生意的。"朱元璋說道，努力讓自己的聲音聽起來平常一些，"你是本地人嗎？"

馬三娃點頭："是的，我叫馬三娃，在村里做木匠活。您看起來面善，像是見過似的。"他皺著眉頭，似乎在努力回憶著什么。

朱元璋心中一動，馬三娃已經不認識自己了。時間真是把殺豬刀，把當年那個瘦弱的放牛娃變成了現在這副模樣。富貴改變了他的氣質，也改變了他的容貌。

"我娘子病重，正愁著沒錢買藥呢。"馬三娃嘆了口氣，聲音里滿是憂愁，"大夫說需要五十兩銀子，可我哪來這么多錢啊。做木匠活一天才掙幾個銅板，攢到猴年馬月才夠啊。"

他的眼中閃著淚光，那是一個男人面對困境時的無助。朱元璋想起當年馬三娃的父親，也是個木匠，手藝很好，在十里八村都有名氣。

朱元璋暗自記在心里。他沒有立即表態，只是安慰幾句就繼續往前走。馬三娃的話像針一樣扎在他心上，那種無助的語氣，那種對生活的絕望，他太熟悉了。

沿路看到的景象讓他心情沉重。雖然戰爭結束了，百姓安居樂業，但生活依舊艱難。路邊的房屋大多是泥土砌成，屋頂蓋著茅草，顯得簡陋而破舊。

他走訪了幾戶人家，發現一個嚴重的問題。朝廷雖然減了稅，但地方官員卻層層加碼。名目繁多的苛捐雜稅，讓百姓負擔沉重。什么河道費、道路費、衙門費，花樣百出。

一戶人家的主人悄悄告訴他："我們一年收的糧食，一半都要交給官府。剩下的還要留種子，一家老小能吃飽就不錯了。"

另一家的老婦人搖著頭說："現在的日子比以前好一些，起碼不用逃荒了。可這稅收啊，還是重得很。"

"唉，皇上是好皇上，可下面的官員貪得很。"一個老漢悄悄對朱元璋說道，四下張望了一下，確定沒人聽見才繼續，"我們也不敢多說什么，只能忍著。說多了惹禍上身，那可就完了。"

朱元璋聽了，心中怒火中燒。他費盡心思為民減負，頒布了那么多利民的政策，卻被這些貪官污吏鉆了空子。這些地方官員陽奉陰違，表面上執行朝廷政策，背地里卻另搞一套。

他想起在京城時，那些大臣們匯報的情況都是一片大好。什么百姓安居樂業，什么政通人和，聽起來天下太平。可實際情況卻是這樣，百姓依舊生活在水深火熱之中。

夕陽西下，天邊的云彩被染成了橘紅色。炊煙裊裊升起，在夕陽下顯得格外溫馨。朱元璋來到村頭一座破舊的土屋前，這里比其他房屋更加破敗，屋頂有幾處漏洞，用草席胡亂蓋著。

屋前坐著一個佝僂的老嫗，正在紡線。那雙粗糙的手嫻熟地轉動著紡錘，動作雖然緩慢，但很有節奏。夕陽照在她花白的頭發上，給她蒼老的身影鍍上了一層金輝。

她穿著一件補了又補的粗布衣服，腳上是一雙露腳趾的布鞋。歲月在她臉上刻下了深深的皺紋，但她的眼神依舊清澈，透著一種堅韌的光芒。

朱元璋仔細一看，心中震撼。這不是陳婆婆嗎？當年他家最困難的時候，陳婆婆常常偷偷給他們送吃的。那些白面饅頭，那碗熱騰騰的粥，曾經救過他們一家的命。母親去世那年，陳婆婆還幫著料理后事，忙前忙后，不求任何回報。

記憶如潮水般涌來。小時候發燒，是陳婆婆背著他跑了十幾里路去找大夫。衣服破了，是陳婆婆幫他縫補。肚子餓了，是陳婆婆偷偷塞給他幾個窩頭。

陳婆婆抬頭看了看朱元璋，眼中閃過一絲異樣的光芒。那眼神很復雜，有驚訝，有疑惑，還有一種說不出的情感。她放下手中的活計，熱情地招呼道："這位客官，天色晚了，進屋喝杯茶水吧。"

她的聲音很沙啞，顯然是年老體衰的緣故。但那份熱情和善良，一如當年。

02

朱元璋心中疑惑。陳婆婆的眼神告訴他，她已經認出了自己。可為什么要裝作不認識呢？是怕什么嗎？還是有什么難言之隱？

他跟著陳婆婆走進屋內。推開那扇搖搖欲墜的木門，一股潮濕的霉味撲面而來。屋子簡陋得讓人心酸，只有一張破桌子和幾個缺口的土碗。桌子的腿已經松動，勉強用幾塊木頭支撐著。墻角堆著幾捆柴火，炕上鋪著補了又補的被褥。

墻上掛著一幅泛黃的年畫，畫的是門神，已經看不清原來的顏色。屋頂有幾處漏洞，可以看到外面的天空。地面是泥土夯實的，坑坑洼洼，顯然很久沒有修整過了。

整個房間彌漫著一種深深的貧窮氣息，這種貧窮不僅僅是物質上的，更是精神上的一種無奈和絕望。

"婆婆，您一個人住嗎？"朱元璋試探著問道，聲音里帶著關切。

"是啊，老伴兒早就沒了，兒子也在戰亂中死了。"陳婆婆說著，眼中閃過一絲悲傷，那是一種深入骨髓的痛苦，"就剩我一個老婆子，能活一天是一天。有時候想想，活著也沒什么意思，只是舍不得這個家。"

她的聲音很平靜，仿佛在說別人的事情。但朱元璋能聽出其中的悲涼和無奈。失去親人的痛苦，孤獨終老的恐懼，這些都深深地印在她蒼老的臉上。

朱元璋心如刀絞。當年那個善良的陳婆婆，那個總是樂于助人的鄰居，如今過得如此凄涼。他想起小時候，陳婆婆家雖然不富裕，但總是樂于助人。她的兒子叫陳大牛，是個憨厚的年輕人，對朱元璋也很好。如今卻落得孤苦伶仃，無依無靠。

"您認識一個叫重八的孩子嗎？"朱元璋故意問道，努力讓自己的聲音聽起來隨意一些，"就是當年那個放牛的。"

陳婆婆手中的茶碗微微一顫，茶水險些灑出來。但她很快恢復平靜，仿佛什么都沒有發生："重八？這個名字倒是聽過，不過那都是多少年前的事了。村里的孩子那么多，誰還記得清楚啊。"

她的回避讓朱元璋更加確定，陳婆婆已經認出了自己。可她為什么要裝作不知道呢？是怕驚擾了他，還是有什么別的原因？

夜色漸深，屋外傳來陣陣蟲鳴聲。秋蟲的叫聲此起彼伏，在寂靜的夜晚顯得格外清晰。遠處傳來一聲狗吠，接著又歸于平靜。陳婆婆點起油燈，昏黃的燈光搖曳不定，把兩人的影子投射在墻上，忽明忽暗。

燈芯很細，顯然是為了省油。那微弱的光線勉強照亮了這個簡陋的房間，卻照不亮兩個人復雜的心情。

朱元璋看著眼前這個蒼老的身影，心中五味雜陳。當年那個意氣風發的少年，如今貴為天子，卻發現自己離百姓的心越來越遠。權力給了他一切，卻也奪走了他最珍貴的東西。

"婆婆，您過得還好嗎？"朱元璋關切地問道，聲音里帶著真誠的關懷。

"好什么好，一把老骨頭了，還能怎么樣。"陳婆婆苦笑道，臉上的皺紋更深了，"不過比起那些餓死的人，我已經算幸運的了。起碼還能活著，還能看到太陽升起。"

她的話里透著一種看淡生死的灑脫，但也有一種深深的無奈。這種無奈不是對死亡的恐懼，而是對生活的絕望。

朱元璋想起當年的苦日子。那時候餓殍遍野，民不聊生。人們為了一口吃的可以拼命，為了活下去可以拋棄一切。他曾經見過母親把最后一口粥讓給他，自己卻餓得暈倒在地。如今雖然太平了，但百姓的日子依舊不好過。他這個皇帝，到底為百姓做了什么呢？

"客官，您看著面善，像是見過似的。"陳婆婆突然說道，眼中閃著一絲探詢的光芒，"您是哪里人？做什么買賣的？"

"我是濠州人，小時候也在這一帶生活過。"朱元璋如實說道，沒有隱瞞自己的出身，"現在在外面做點小生意，這次路過故鄉，想看看老地方。"

陳婆婆點點頭，沒有再追問。她重新拿起紡錘，繼續手中的活計。那雙蒼老的手依舊靈巧，仿佛時光倒流到當年。紡錘在她手中旋轉著，發出輕微的嗡嗡聲，那聲音在安靜的夜晚顯得格外清晰。

朱元璋坐在一旁，靜靜地看著這一切。這個場景太熟悉了，小時候他經常坐在這里，看著陳婆婆紡線，聽她講那些古老的故事。那時候的陳婆婆還很年輕，手腳利索，總是有說不完的話。

曾經的鄰居，曾經的恩人，如今卻過著如此清苦的生活。而他這個受過她恩惠的孩子，卻高高在上，享受著錦衣玉食。這種強烈的對比讓朱元璋心中充滿了愧疚和自責。

"婆婆，當年那個重八，您還記得嗎？"朱元璋再次提起這個話題，聲音里帶著一絲顫抖。

陳婆婆手中的動作停了下來。她抬頭看著朱元璋，眼中有種說不出的復雜情感。那眼神里有懷念，有悲傷，還有一種深深的失望。

"記得。"她輕聲說道，聲音如同秋風中的落葉，"那是個可憐的孩子，從小沒了爹娘，靠放牛為生。瘦得像根竹竿，風一吹就能倒。后來聽說去參軍了，也不知道現在怎么樣了。"

她停頓了一下，繼續說道："那孩子心眼好，雖然自己餓著肚子，但看到比他更可憐的人，總是愿意幫一把。我記得有一次，他把自己的窩頭給了一個要飯的老頭，自己卻餓了一整天。"

朱元璋心中一酸。陳婆婆說的每一個字，都像針一樣扎在他心上。那個可憐的孩子，那個善良的重八，如今貴為天子，可又有誰知道他內心的孤獨呢？權力改變了他的一切，卻也讓他失去了最初的那份純真。

"如果那個重八現在回來了，您還能認出他嗎？"朱元璋問道，聲音里帶著一絲期待和忐忑。

陳婆婆沉默了許久，才緩緩說道："能。那孩子雖然瘦，但眼神很特別。那雙眼睛很亮，像天上的星星一樣。再怎么變，我也能認出來。"

她看著朱元璋，眼中閃著一種特殊的光芒："人的外貌會變，身份會變，但眼神是變不了的。善良的人，眼中總是有光的。"

朱元璋心中震撼。陳婆婆果然早就認出了自己，可她為什么要裝作不知道呢？是不想讓他為難，還是對他有什么不滿？

夜更深了，朱元璋該離開了。再不走，趙管家該擔心了。他站起身來，向陳婆婆告辭。那盞油燈已經燃燒了很久，燈芯燒得很短，光線更加微弱了。

走到門口時，朱元璋停下了腳步。他看著眼前這個蒼老的身影，心中涌起千種情感。這個女人曾經救過他的命，給過他母親般的關愛，如今卻過著如此凄涼的生活。

他突然轉過身來，臉上帶著帝王的威嚴。那種氣質是裝不出來的，是多年來身居高位自然形成的。

"老人家，"他用一種前所未有的莊重語氣說道，"你可知道朕是誰？"

這句話一出，整個屋子里的空氣仿佛凝固了。

她看著朱元璋的眼睛，說出了那句話。讓朱元璋愣住了。這句話如雷擊一般，震得他說不出話來……