創作聲明：本文為虛構創作，地名人名虛構，請勿與現實關聯
本文所用素材源于互聯網，部分圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現，請知悉

"王奎，你確定這樣做？"張嬸的聲音在秋風里顫抖。

"確定。"王奎掐滅煙頭，"咱們辛苦一年，憑什么讓別人賺大頭？"

遠處，老李的紅薯窖里傳來沉悶的撞擊聲，像是有什么重物在坍塌......

01

深秋的黃土坡上，陽光斜斜地灑在剛翻過的紅薯地里。老李蹲在田埂上，手里夾著根自制的旱煙，煙絲是他自己種的，卷得松松散散。

他的面前，紅皮紅薯堆成了好幾個小山包，紫黑的泥土還沾在薯皮上，散發著新鮮的土腥味。

村民們三三兩兩地圍在地頭，議論聲此起彼伏。張嬸挎著個竹籃，籃子里裝著從自家地里挖出的幾個紅薯，她捏起一個最大的，用指甲在上面劃了一道，蜜色的瓤子立刻露了出來，滲著糖汁。

"老李，你這蜜薯個頭勻稱，糖分足，能賣上好價錢！"張嬸掰開紅薯，聞了聞，臉上露出滿意的笑容。

老李抽了口煙，瞇著眼看向西邊的天空。那里聚集著厚厚的云層，灰蒙蒙的一片，像是有雨要來。他的眉頭皺得很深，手里的煙鍋微微發抖。

"今年秋雨多，窖得提前收拾，不然怕捂壞了。"老李的聲音有些沙啞，像是被煙熏久了。

王奎這時從人群后面走過來，他穿著件洗得發白的藍色中山裝，袖口挽到了肘部，露出被太陽曬得黝黑的胳膊。王奎是村里的致富帶頭人，去年領著大伙種大棚蔬菜，每戶都賺了不少錢。此刻他抱著胳膊站在人群最前面，喉結上下動了動。

"收購商給八毛一斤，太黑了。"王奎的聲音很大，故意讓所有人都能聽見，"咱們自己找銷路，最少得一塊二。"

人群里頓時議論紛紛，有人說王奎說得對，有人說還是穩妥點好。老李聽見了這話，煙鍋抖得更厲害了，煙灰簌簌往下掉，落在他沾著泥的褲腿上。

"我跟收購商簽了合同，定金都收了。"老李悶聲說道，沒有抬頭看任何人。

王奎聽了這話，臉上的表情變得嚴肅起來。他在人群中掃視了一圈，最后把目光落在老李身上："老李，你這是什么意思？去年說好了大家一起種紅薯，統一銷售，現在你先斬后奏？"

張嬸也放下手里的紅薯，拍了拍手上的土："老李，你這樣做不厚道啊。我們跟著你種了一整年，就指望著分紅過冬呢。"

老李終于抬起頭，他的臉上滿是被太陽曬出的皺紋，眼角還有些發紅，不知道是被煙熏的還是別的原因。"合同是一個月前簽的，那時候你們還沒說要自己找銷路。"

"一個月前？"王奎走近了一步，"一個月前你怎么不跟大家商量？"

老李沒有回答，只是把煙鍋在地上敲了敲，把里面的煙灰倒干凈。他站起身，拍了拍身上的土，朝著自己的紅薯窖走去。那個窖是他花了整整一個夏天挖出來的，深有三米，可以存放五萬斤紅薯。

村民們看著老李的背影，議論聲漸漸小了下來。太陽西斜，黃土坡上的影子越拉越長。遠處的云層越聚越厚，看起來今晚就要下雨了。

王奎看了看天色，又看了看地上那些還沒有入窖的紅薯，對身邊的幾個人說："明天咱們再找老李談談，這事不能就這么算了。"

夜里，果然下起了雨。雨不大，但很密，敲打在窗欞上發出細碎的聲音。老李躺在炕上翻來覆去睡不著，他想起了白天王奎說的話，也想起了那份合同。收購商確實只給八毛一斤，但定金已經收了，而且對方承諾三天后就來拉貨，現錢現結。

老李的兒子李小軍從縣城打工回來了，正在隔壁房間里收拾東西。父子倆很少說話，但今晚李小軍敲了敲墻："爸，王奎叔說得有道理，價格確實低了。"

"簽了字的事，哪能說變就變？"老李對著黑暗說道。

"那咱們的信譽呢？村里人跟著咱們種了一年，現在這樣做，以后誰還信咱們？"

老李沒有回答兒子的話，只是聽著外面的雨聲。雨下得越來越大了，他擔心那些還沒入窖的紅薯會被雨水泡壞。明天得趕緊收拾，不然真的要出問題了。

02

第二天一早，雨停了，但天空還是陰沉沉的。王奎在村東頭的曬谷場上召集了二十多戶村民，這些人去年都跟著老李種紅薯，今年都等著分紅過好日子。

曬谷場是用石板鋪成的，中間還有個老槐樹，樹下放著幾個石凳。王奎站在槐樹下，手里夾著根煙，但沒有點燃。他的眼睛在人群中掃來掃去，最后開口說道：

"收購商那邊我昨天打聽了，他們往南方批發最少一塊五，憑啥壓咱們價？"

人群里有人應和："就是，咱們辛苦一年，不能讓中間商賺大頭。"

王奎把手里的煙蒂踩滅，聲音提高了一些："老李手里握著咱們的收成交割單，他不退錢，咱們就不讓他把紅薯運出村。"

張嬸第一個站出來表態："可不是嘛，我家二小子等著這筆錢交學費呢。說好了統一銷售，現在變卦，這不是坑人嗎？"

人群里漸漸起了哄，有人開始往老李家的方向走，有人舉著鐵鍬，聲音越來越大。老李家的院墻是用土坯砌成的，經過多年風雨，已經有些松動。幾個人拿著農具往墻上拍，土渣簌簌往下掉。

"老李！出來說話！"

"不退錢就別想出村！"

老李的院門緊緊關著，里面傳來翻動竹筐的聲音，還有拖拉機發動的聲響。透過院門的縫隙，能看見院子里堆著好幾筐紅薯，都用濕布蓋著。

太陽漸漸升高了，但被云層遮住，沒有多少熱度。村民們在院門外等了一個多小時，有人開始不耐煩了。王奎看了看天色，又看了看身邊的人，對著院門喊道：

"老李，你不出來，我們就進去了！"

這時，院門吱呀一聲開了。老李從里面走出來，臉上沾著灰土，手里攥著個用舊布包著的包袱。他的腰有些彎，走路的姿勢看起來很不自然，好像在忍受著什么疼痛。

"錢我退。"老李的聲音很低，但在場的每個人都聽見了。

他打開布包，里面是一沓沓零錢，有五塊的，有十塊的，還有一些硬幣。這些錢看起來都很舊，有些還沾著泥土。老李一家一家地分錢，每家都按照之前約定的比例退還。

王奎數著自己那份錢，指縫里漏出一句："早該這樣。"

其他人也都低頭數錢，沒有人注意到老李轉身時，后腰上貼著的止痛膏露出了一角。昨天為了趕收紅薯，他從窖頂摔了下來，腰部嚴重扭傷，但他一直沒有說。

錢分完了，村民們三三兩兩地散去，議論著接下來該怎么辦。王奎最后一個離開，臨走時回頭看了一眼老李的院子。院門又關上了，里面傳來沉重的腳步聲和東西落地的響聲。

張嬸走到半路，突然想起什么，對身邊的人說："老李摔了？我剛才看見他腰上貼著膏藥。"

"摔了又怎么樣？該退的錢還是得退。"有人這樣回答。

"可是他一個人怎么把那么多紅薯運到窖里？那個窖可深著呢。"

沒有人回答張嬸的問題，大家都在想著自己的事。現在錢退了，紅薯還在地里，得趕緊找新的買家，不然真的要爛在地里了。

老李關上院門后，靠在門板上喘了一會兒氣。他的腰疼得厲害，每動一下都像有刀子在割。但是紅薯不等人，今天必須全部運到窖里，不然下次下雨就完了。

李小軍從房間里出來，看見父親的樣子，過去扶了他一把："爸，我來搬，你去休息。"

"你一個人搬不完，而且窖里的防潮設施還沒弄好。"老李掙脫了兒子的手，"咱們得抓緊時間。"

父子倆開始往窖里運紅薯。那個窖挖在院子的西北角，入口是個一米見方的洞，下面用木板搭了梯子。窖的四壁用石頭砌成，底部鋪著沙子和石灰，用來防潮。但是因為今年雨水多，老李原本計劃要重新做防潮處理，現在時間來不及了。

一筐一筐的紅薯被運到窖里，每筐都有四五十斤重。老李的腰傷讓他每次彎腰都疼得要命，但他咬著牙堅持著。李小軍看在眼里，幾次想勸父親休息，但都被拒絕了。

太陽落山的時候，所有的紅薯終于都運進了窖里。老李坐在窖口邊上，大口大口地喘著氣，額頭上都是汗珠。李小軍從房間里拿來一條毛巾，遞給父親。

"爸，防潮劑明天去買，今晚先用塑料布蓋著吧。"

老李接過毛巾擦了擦汗，點了點頭。他們找來幾塊塑料布，蓋在窖口上，四周用石頭壓好。這樣至少能防止雨水直接灌進去。

做完這些，天已經完全黑了。老李看著被塑料布蓋住的窖口，突然有種不好的預感。這種倉促的封窖方式，能保住紅薯嗎？

03

退錢后的三天，村里出奇地安靜。沒有人再去老李家鬧事，也沒有人討論紅薯的事。這種平靜讓人感到不安，就像暴風雨前的寧靜。

王奎帶著村里幾個精明的人去鎮上找新買家。他們先去了農貿市場，跟那些收購商談價格。但是當那些商人聽說他們沒有專業的窖藏設備，而且紅薯還在地里時，給出的價格比原來的收購商還要低。

"你們這是現挖現賣？"一個戴著鴨舌帽的收購商搖了搖頭，"現在這個季節，紅薯得窖藏才能保鮮。你們沒有設備，我們收了也得趕緊出手，風險太大，只能給六毛。"

王奎的臉色變得很難看："六毛？這也太黑了吧？"

"不黑，這就是市場價。你們要是有好的儲存條件，過個把月價格還能再漲，但現在這樣，我們也沒辦法。"

幾個人垂頭喪氣地從鎮上回來，王奎一路上都在罵罵咧咧："那幫販子精得很，一聽咱們沒窖藏設備，就使勁壓價。"

張嬸聽說了這個消息，挎著籃子去河邊洗衣服的時候，路過老李的紅薯窖。窖口用塑料布蓋得嚴嚴實實，邊角還壓著幾塊大石頭。她遠遠地看了一眼，覺得有些奇怪。

"老李，你這紅薯不賣啦？"張嬸揚聲問道。

窖里傳來悶悶的回應："先存著。"

聲音里帶著點喘息，像是在搬重物。張嬸覺得聲音有些奇怪，但也沒有多想，繼續往河邊走去。河水很清，她蹲在河邊洗衣服，偶爾抬頭看看遠山。山上的葉子已經開始變黃了，秋天真的來了。

洗完衣服回來的路上，張嬸又經過了老李的窖。這次她停下來仔細聽了聽，里面沒有聲音，只有風吹過塑料布發出的呼呼聲。她注意到窖邊的土有些松動，可能是前幾天下雨沖刷的緣故。

夜里又起了風，王奎被窗欞的哐當聲吵醒。他披上衣服走到院子里，想看看天氣怎么樣。月亮被云遮住了大半，只露出一點微弱的光。隱約中，他聽見村西頭有拖拉機發動的聲音。

王奎走到胡同口，朝著聲音傳來的方向看去。月光下，他看見老李的兒子李小軍蹲在窖邊抽煙，拖拉機停在一邊，斗里空空的。

"小軍？這么晚了還不睡？"王奎走過去問道。

李小軍聽見聲音，趕緊掐了煙站起來："王叔，我爸讓我去縣城買防潮劑。"

"買防潮劑？這大半夜的？"

"我爸說越早越好，紅薯不能再等了。"李小軍的聲音有些啞，像是感冒了。

王奎點了點頭，沒有再問什么。他看了一眼被塑料布蓋住的窖口，覺得有些不對勁，但說不出哪里不對。月光下，塑料布微微鼓起，像是里面有什么在呼吸。

"那你路上小心點。"王奎說完，轉身往家走。

李小軍等王奎走遠了，才重新蹲下去點了根煙。他的手在發抖，不是因為冷，而是因為緊張。今天下午，他和父親檢查窖里的紅薯時，發現靠近窖口的那一層已經開始發軟了。雖然還沒有完全爛掉，但是表皮已經變了顏色。

老李當時的臉色變得很難看，他讓兒子趕緊去買防潮劑，同時要重新整理窖里的紅薯。但是這么大的工程，兩個人能做得完嗎？而且老李的腰傷還沒有好，根本不能干重活。

李小軍抽完煙，發動了拖拉機朝縣城方向開去。縣城里有24小時營業的農資店，但是防潮劑的價格比白天要貴一倍。他算了算身上的錢，應該夠買一袋的，希望能管用。

拖拉機的突突聲在夜里顯得特別響，驚醒了幾只狗。李小軍開著車，想著父親剛才說的話："咱們不能讓村里人看笑話，不管怎么樣，都得把紅薯保住。"

但是真的保得住嗎？李小軍看著前方黑暗的路，心里沒有底。

04

第七天頭上，鎮里傳來了一個消息，讓整個村子都沸騰了。鄰縣的紅薯因為連續暴雨爛在了地里，市場上的紅薯價格突然漲到了兩塊錢一斤。

消息是集市上賣菜的劉婆傳回來的，她一進村就扯著嗓子喊："紅薯漲價了！漲價了！兩塊錢一斤！"

王奎正在自家院子里修農具，聽見這話，手里的錘子差點砸到腳上。他扔下工具就往外跑，到了劉婆跟前詳細問了情況。

"千真萬確，我親眼看見的。縣里來的收購商開著大卡車，在集市上收紅薯，給的價就是兩塊。"劉婆一邊說一邊比劃，"可惜咱們村的紅薯都在老李的窖里，不然這回能發財了。"

王奎的眼睛一亮，他在心里算了一筆賬。如果按兩塊錢一斤賣，他們這些種紅薯的農戶每家至少能多賺三千塊錢。這可不是個小數目，夠一家人半年的開銷了。

"咱們去找老李，讓他開窖賣紅薯！"王奎對著聚攏過來的村民說道。

"對，現在賣最劃算！"

"老李要是不同意怎么辦？"

"不同意也得同意，紅薯是大家的！"

十幾個人浩浩蕩蕩地朝老李家走去。這一次，他們的心情和三天前完全不同，不是憤怒，而是興奮。兩塊錢一斤，這是他們從來沒想過的好價錢。

老李正在院子里曬玉米，看見這么多人來，臉上露出了警惕的表情。但是當王奎說明來意后，他的表情變得復雜起來。

"王奎，咱們合計合計，現在出手能賺一倍！"王奎的聲音里帶著掩飾不住的興奮，"這可是天大的好事啊！"

老李放下手里的玉米，擦了擦手上的灰土。他看了看院子里的人，又看了看窖口的方向，猶豫了一下說："我去看看紅薯的情況。"

眾人跟著老李來到窖口。窖口的塑料布被這幾天的風吹得有些松動，一角已經翹了起來。王奎伸手去掀塑料布，想看看里面的情況。

"等等！"老李急忙制止，但已經來不及了。

王奎掀開塑料布的一角，窖里的情景讓所有人都驚呆了 ——