創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“李老師，這是全班同學一起商量的結果。”

鄭浩把一張紙遞到我手上，眼神里滿是挑釁。

我接過紙快速掃了一眼，紙上的標題寫得端端正正——《關于更換班主任和數學老師的集體請求》。

這一行字還有下面密密麻麻的簽名，讓我眼睛生疼。

從教七年了，我從來沒遇到過這種事兒。

教導主任陳主任就在旁邊站著，臉上的表情特別尷尬。

“李敏老師，你看這……”他支支吾吾的，話都說不利索。

我深吸了一口氣，這口氣好像給我注入了勇氣。

然后在大家都沒想到的情況下，我點了點頭說：“好，我同意。”

01

我叫李敏，今年32歲，在江南一中教數學已經七年了。

這所省重點高中是很多學生擠破頭都想進的地方。

每年高考學校都有超過60%的學生能考上211工程大學，35%的學生能進入985名校。

看到這樣的成績，我心里總是很自豪。

我的教學方法和大多數高三老師不太一樣。

我更注重讓學生理解知識，而不是讓他們機械地刷題。

有人說我太“溫柔”，但七年來，我帶過的班級成績一直都不錯。

學生們常說，我能把復雜的數學題講得簡單易懂。

家長們也經常在家長會上感謝我，說孩子在我這里學到了很多。

這學期我擔任了高三（8）班的班主任兼數學老師。

這個班級基礎很好，有幾個學生甚至有考上清華北大的潛力。

像往常一樣，我為每個學生都制定了符合他們特點的學習計劃，希望他們能在高考中取得好成績。

期中考試后，班級成績出現了一些波動。

雖然整體成績還在年級前三，但有幾個平時表現很好的學生成績下滑得比較明顯。

我并不太擔心，因為我知道高三備考是一個起伏的過程，適當的挫折反而能讓學生更清楚地認識到自己的不足。

但鄭浩似乎不這么想。

他是班長在班上很有威信。

家境優敏成績也一直名列前茅，所以向來很自信。

期中考試后，他明顯對我的教學方式產生了質疑。

“李老師，您看隔壁陸老師的班，他們每天早上六點就開始早讀，晚上十一點才結束晚自習，周末也不休息。”

一次課后鄭浩留下來對我說，“我覺得我們班太輕松了，距離高考只有幾個月了，我們應該更加努力才行。”

我笑了笑，解釋道：“學習不只是看時間的長短，效率更重要。”

“過度疲勞反而會影響學習效果。”

鄭浩不以為然地搖搖頭：“陸老師說，高三就是拼意志力，誰堅持得久誰就能贏。”

我沒再多說什么，只是囑咐他要注意休息別太累了。

但我能感覺到，班上開始有一股暗流在涌動。

課間時，我總能聽到學生們私下議論陸銘宇老師的教學方法多么有效，他帶的高三（3）班多么厲害。

“聽說陸老師的學生一天要做五套卷子，錯一題就要抄五遍。”

“他們班星期天都不休息，拼命刷題。”

“陸老師說了，高三就是用命換分數，現在苦一點，將來就能輕松一輩子。”

這些話語像針一樣扎在我的心上。

我知道陸銘宇的教學風格和我截然不同。

他以嚴厲著稱，常常在課堂上對學生高壓管理，甚至會辱罵表現不佳的學生。

但不可否認的是，他帶出來的班級成績確實很好，每年都有學生考入清華北大。

02

周五的晚自習結束后，我正在辦公室整理教案，突然接到了陳主任的電話，讓我立即去他辦公室一趟。

推開門我看到陳主任面色凝重，鄭浩和幾名學生代表站在一旁，表情都很復雜。

“李老師，有點事情需要你知道。”

陳主任遞給我一份文件，“這是8班學生遞交的集體意見書。”

我接過那張紙，上面密密麻麻寫滿了內容。

大意是認為我的教學方法太過松散，沒有給學生足夠的壓力，希望學校能更換班主任和數學老師，最好能請陸銘宇老師接手。

文件末尾是38個學生的簽名，幾乎全班都簽了。

“這……”

陳主任看著我，似乎不知道該說什么好。

鄭浩站出來，聲音中帶著一絲不易察覺的得意：“李老師，這不是針對您個人。”

“我們只是覺得高三這種關鍵時期，需要更嚴格的管理和更高效的教學方法。”

我心里像打翻了五味瓶，酸甜苦辣咸一齊涌上來。

七年教書生涯，我還是第一次遇到學生集體要求換老師的情況。

但我沒有表現出任何不滿或驚訝，只是平靜地問：“所有人都是這個意見嗎？”

“幾乎全班都同意了。”鄭浩說，“只有幾個人沒簽，但他們也沒有反對。”

我深吸一口氣，出乎所有人意料地點點頭：“好，我同意。”

“如果這是大家的共同意愿，我尊重。”

陳主任顯然沒想到我會這么痛快地答應：“李老師，你要不要再考慮一下？”

“不用了。”我說，“既然學生們認為陸老師更適合他們，那就尊重他們的選擇吧。”

回到辦公室，我默默整理桌上的教案和資料。

同事們聽說了這件事，紛紛過來勸我。

“李敏，你怎么這么輕易就答應了？那些孩子太不懂事了。”

“是啊，你可是我們學校教學能力最強的老師之一，怎么能因為學生的一時沖動就放棄一個班呢？”

我搖搖頭：“教育的本質是尊重。”

“既然他們認為我不適合，我沒必要勉強。”

正說著教務處的王主任走了過來：“李老師，聽說你不再帶8班了？”

我點點頭。

“那正好，高三（11）班的孫老師懷孕七個月了，身體不太舒服，想請假休息。”

“你愿意接手11班嗎？”

高三（11）班是公認的“薄弱班”，平均成績在年級墊底，很多老師都不愿意接手。

我想了想說：“可以，我來接吧。”

同事們都勸我再考慮考慮，但我已經下定決心。

第二天早上，我收拾好東西，前往高三（11）班的教室。

“各位同學，我是李敏，從今天開始將擔任你們的班主任和數學老師。”

我站在講臺上，面對著這群陌生而有些拘謹的面孔，“我希望在接下來的日子里，我們能一起努力，在高考中取得好成績。”

教室里一片安靜，學生們互相看看，似乎不敢相信一個“好班”的老師會主動來教他們這個差班。

03

而此時的高三（8）班，迎來了他們期待已久的陸銘宇老師。

陸銘宇老師一進教室，就板著臉，神情嚴肅。

“從今天開始，你們要徹底改掉之前那些懶散的毛病！”

陸銘宇老師第一節課就定下了嚴格的規矩，“早上六點半必須到校早讀，晚上十一點才能結束晚自習，周末全天都得來學校補課，沒有任何商量的余地！”

“誰要是覺得堅持不下來，現在就可以提出來，別到時候拖班級后腿！”

學生們聽了，有的興奮得眼睛發亮，覺得終于來了個“嚴厲”的老師，能好好管管他們；有的則緊張得咽了咽口水，心里直打鼓。

鄭浩坐在座位上，滿意地點點頭。

他心里想著，在陸老師這么“魔鬼”的訓練下，班級肯定能超過高三（3）班，成為年級第一。

而我接手的高三（11）班，情況卻和8班大不相同。

第一周我并沒有急著講新課。

而是利用課余時間，把每個學生的情況都了解了一遍。

我仔細查看了他們的作業、試卷，還和他們逐個談心，做學情分析，找出他們知識上的漏洞。

我發現這個班的學生其實并不笨，只是基礎打得不夠扎實，再加上長期成績墊底，他們已經失去了學習的信心，覺得自己再怎么努力也沒用。

“同學們，成績只是暫時的，它不能代表你們的一生。但學習能力，卻是你們一輩子都受用的財富。”

我看著他們的眼睛，認真地說，“接下來，我們不比和別人之間的差距，只關注自己有沒有進步，哪怕是一點點，也是值得驕傲的。”

說完我根據每個學生的情況，為他們制定了個性化的學習計劃。

我還特別留意他們的心理狀態，經常和他們聊天，鼓勵他們。

我還實施了一項在8班想都不敢想的政策——周六早上的前兩節課，讓學生們休息。

“老師，這樣會不會耽誤我們的學習進度啊？”

學習委員宋明軒皺著眉頭，擔憂地問我。

“不會的，”我笑著回答，“充足的休息能讓你們的大腦更清醒，學習效率也會更高。我們會在其他時間把進度補回來的，放心吧。”

家長群里，有家長對我的這個政策表示了疑慮：“李老師，這都高三了，還讓學生休息，會不會太放松了啊？”

我耐心地解釋道：“適當的休息并不是浪費時間，而是為了讓學生們能更好地學習。就像一臺機器，一直運轉不停，也會出故障的，對吧？”

“請相信我，我有自己的教學方法，不會讓孩子們輸在起跑線上的。”

經過一番溝通，家長們最終表示理解并支持我的教學方法。

一個月后學校進行了第一次月考。

高三（11）班的成績讓所有人都大吃一驚——整體排名提升了兩個名次，不再是墊底的班級了。

尤其是數學科目，平均分竟然提高了15分。

最讓人驚訝的是宋明軒，這個原本在班里排名中等的學生，數學成績竟然躍升到了年級前一百。

“李老師，我終于聽懂了函數的本質！”

宋明軒興奮地跑到我辦公室，眼睛里閃爍著光芒，“您講得太清楚了，我現在做題不再是死記硬背公式，而是真正理解了為什么要用這個公式。”

相比之下高三（8）班的情況卻不太樂觀。

雖然整體排名沒有明顯下滑，但學生們卻明顯疲憊不堪。

陸銘宇老師的高壓教學讓他們幾乎沒有休息時間，每天都要完成大量的作業和刷題任務。

更糟糕的是，陸銘宇老師對待學生的態度開始出現了明顯的偏向。

對于那些成績好的學生，他總是給予更多的關注和指導；而對于成績一般或下滑的學生，他則毫不留情地冷嘲熱諷。

“鄭浩，你這次考試怎么回事？比上次退步了十幾分！”

陸銘宇老師在全班面前大聲批評道，“你不是一直說自己要考清華嗎？就你這水平，連二本都懸！”

鄭浩低著頭，臉色通紅，嘴唇動了動，卻不敢辯解。

他心里委屈極了，覺得自己已經很努力了，可就是考不好。

04

隨著時間的推移，高三（8）班的氛圍敏來敏緊張。

每天早上總有學生因為睡過頭而被罰站在教室門口。

課堂上陸銘宇老師動不動就發脾氣，對回答不出問題的學生大加斥責。

“你們這些廢物，整天就知道睡覺！”

“高考就在眼前了，還不知道拼命，等著去工廠打螺絲嗎？”

這樣的話語幾乎成了陸銘宇老師的口頭禪。

一些學生開始出現厭學情緒，甚至有人偷偷請假，不想來學校。

鄭浩的情況尤為糟糕，他的成績持續下滑，但他不敢告訴父母真相，只能每天裝作一切正常，心里卻像壓了一塊大石頭，沉甸甸的。

“鄭浩，你最近怎么回事？成績怎么一直下滑？”

陸銘宇老師把他叫到辦公室，眉頭緊鎖，“你這樣下去，別說清華北大，連一本都夠嗆。”

“我...我已經很努力了，”鄭浩聲音顫抖，眼眶微紅，“可能是最近太累了，狀態不好。”

陸銘宇老師冷笑一聲：“累？誰不累？那些考上名校的學生難道不累嗎？你這是在找借口！如果受不了，不如退學算了，別浪費時間。”

鄭浩默默忍受著這一切，內心卻敏來敏崩潰。

他覺得自己就像一只被困在籠子里的鳥，無論怎么掙扎，都飛不出去。

與此同時我帶領的高三（11）班卻呈現出截然不同的狀態。

學生們的學習積極性明顯提高，課堂上主動舉手發言的人敏來敏多，提問也越來越多。

我注重培養他們的自主學習能力，鼓勵他們互相討論、解決問題。

遇到難題時，我會引導他們自己思考，而不是直接告訴他們答案。

每周五下午，我會組織一次“數學沙龍”，讓學生們分享自己的解題思路和學習心得。

宋明軒在這樣的氛圍中迅速成長，成為班級的學習標兵。

他經常主動幫助其他同學解答問題，班級里形成了良好的互助氛圍。

“李老師，我感覺自己像變了一個人，”宋明軒有一天跑來告訴我，“以前總覺得自己笨，學不會，現在卻發現原來我也可以學得這么好。”

這樣的變化不僅發生在宋明軒身上，整個班級都在悄然改變。

學生們變得更加自信、開朗，對學習也充滿了熱情。

期末考試終于到來，這是高三上學期的最后一次大考，也是對半年教學成果的一次重要檢驗。

考試那天高三（8）班的學習委員周曉宇在考場上突然暈倒。

監考老師趕緊叫來校醫，將她送往醫院。

醫生的診斷結果令人震驚……