創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“再風光又怎樣，現在不還是只能做個保安，連家里人都跑了？”

曾坐擁三座礦的煤老板老王，如今只能穿著洗得發白的保安制服，守在工地門口。

十年間從云端跌落泥沼，昔日被他用幾十萬學費送出國的女兒卻突然來電了....

01

老王站在工地門口，腰背挺得筆直，臉被曬得有些黑，保安制服洗得發白，領口微微泛黃。

他五十六歲，眼神卻依舊銳利，像是習慣了觀察每一個出入的人。

工地前，一輛輛豪車緩緩駛過，車窗升起，透不出里面人的神情。

老王站在那兒，看了一會兒，目光有些發直，不知不覺地想起了十年前的自己。

那時他坐車從不坐前排，總是坐在后座。

出門有司機開路，秘書遞資料，保鏢隨行，出入的場所非富即貴，濟南市中心的高檔寫字樓、私人會所、五星酒店，他都是常客。

他那幾年是地地道道的煤老板，手里三座礦，一年掙幾個億不稀奇。

老家人私下都說：“老王說一句話，全村都得跟著改計劃。”

2007到2009年，煤炭行情大好，煤價從一噸兩百漲到近一千，賬戶里的錢幾乎是按小時往上漲。

他也沒閑著，市中心挑了套六百多平的大平層，裝修砸進去幾百萬，光客廳就鋪滿了進口大理石，吊燈是從意大利定的水晶款，衛生間裝了從日本海運的智能馬桶。

每天早上出門，四輛黑色奔馳早早在樓下排隊等著，司機坐在前排隨時準備出發，秘書幫他梳理日程，保鏢穿著西裝站在車門旁。

就算只是去附近的茶樓坐一會兒，也得是這種陣仗。

他老婆日子過得更是講究。商場從不問價格，看上了直接拎走，LV、香奈兒、愛馬仕，一買就是好幾個。

她一個月進美容院得有十多次，每次花上萬也是常事。

麻將桌上，別人還在細算輸贏，她邊洗牌邊笑：“輸了就輸了，我家老王一天能掙回來。”

女兒從小送去英國的寄宿學校念書，高中畢業去的美國，讀的全是排名靠前的大學。

寒暑假一家人過去看她，順便到處旅游。

女兒每個月的生活費幾萬塊，買東西從不遲疑。

老王那時請員工聚餐，一場飯局開了八十八瓶茅臺，光酒水幾十萬。

他給伴唱的女孩隨手塞上一摞現金，人家當場掉淚。

朋友要約飯局得排時間，一晚上趕三四個局是常有的事，圈子從地產到金融，從企業到官場，各路人他都能叫得出名字。

手機里通訊錄全是熟面孔，有些名字如今翻起來仍讓人心頭一震。

小舅子隔三差五來找他說投資，什么也不帶就來了；大姨子家的孩子上學缺學費，他一聽就轉了錢；老婆的表妹買房，他直接打過去首付。

親戚覺得他是靠山，鄰里對他客客氣氣，街頭巷尾都有人點頭問好。

飯店吃飯，他一眼掃過去有熟人就主動把賬結了。

有人想和他談事，提前幾天預約都未必見得上。

他參加企業家大會，坐在主席臺上講話，底下的同行認真聽著，有人還拿本子記筆記。

那些年，真是像被時間隔了一層玻璃。

02

2009年，金融危機突然來了，像一道冷鋒，沒打招呼就席卷而至，把他原本穩定的煤炭生意一下子擊穿了。

煤價從高位斷崖式下跌，原本還能賣一千塊一噸的煤，幾個月內就跌到五百以下。

老王起初沒當回事，覺得不過是市場波動，咬咬牙扛一扛，等行情回暖就能回本。

于是他加大囤貨力度，幾座礦的煤都堆得滿滿的，堆場一層又一層，連他自己都覺得“再扛一陣子就能翻盤”。

可這次不一樣。價格一路下滑，毫無起色，國家還恰好在這個節骨眼上出臺了一系列政策，開始集中整頓煤炭行業。

小煤礦整合、關停的通知一批批下發，環保標準一下子提高，安全投入成了硬指標，罰款、檢查輪番上陣。

老王的成本飆升，回款卻越來越慢，賬上的流動資金越來越緊張。

他名下那三座煤礦，一座因為礦井塌方出過事故，被勒令停產整改；一座排污超標，限期整改通知下來了；第三座最慘，被劃入整合試點，直接交由國企托管。

他眼看著一天不如一天，急了，開始四處找錢補窟窿。

他先去銀行談貸款，被告知需要追加抵押物；他找過去的合作方借周轉金，對方一個比一個謹慎；沒辦法，他拿家里的幾套房子去做抵押，能變現的統統處理。

連妻子名下的資產也動了。

他那會兒日夜奔波，食不下咽，眼圈越來越黑，手上的煙也一根接一根。

但最致命的，是他最信任的那位合伙人跑路了。

那人是他從小玩到大的朋友，兩家人來往幾十年，賬面上的資金一直交給對方打理。

可就在他最緊的時候，對方帶著上千萬流動資金消失了，電話不接，家人也聯系不上。

消息傳出來那天，他癱坐在辦公室沙發上，整整一上午沒說話。

外面下著小雨，空氣濕冷，他身上的衣服濕了一半也沒察覺。

財務打電話告訴他賬戶已經透支，供應商開始催款，銀行要收回貸款。

很快，債主一波接一波冒出來。銀行撤資，合作方全線撇清關系，法院啟動資產查封程序。他的公司、房產、車輛，包括妻子名下的一套商鋪都被凍結了。

等法院的判決書下來，他已經徹底跌進谷底。

從原來的億萬富翁，成了被限制高消費的“失信人”。

那一紙文件讓他坐不了飛機，住不了星級酒店，連手機號碼都辦不了實名。

老婆知道消息那晚崩潰了，她眼圈通紅，聲音嘶啞：“你怎么能把這個家搞成這樣？！”

她沖他喊，語速極快，手抖著拿起客廳里那個當年花幾萬塊買的骨瓷花瓶，直接砸在地上。

瓷片碎了一地，她哭著坐倒在沙發上，一句話都不再說。

那時候，女兒還在美國念大學，老王打過去電話，只聽她沉默幾秒，然后輕聲說：

“爸，我自己會想辦法。”隨后掛斷。

自那之后，她聯系得越來越少。

節日也不打電話，學業情況也不再主動提起。

親戚朋友的態度也變了。過去一到年節就來串門的，現在全都變得“忙”。

走在街上，偶遇熟人，對方遠遠看見他就繞道走，假裝沒看見。

當年喊他“王哥”、“王總”的人不見了，朋友圈也靜悄悄的。

曾經熱鬧的應酬局一場也沒有了，電話、微信一個個冷清。

03

商界那些往日稱兄道弟的“朋友”，不是徹底消失，就是背后說起風涼話。

“他早晚得完，我那時候就看出他撐不久。”

“他那幾座礦，偷稅漏稅誰不知道，出事是遲早的事。”

“聽說礦上沒少出安全問題，這次算他攤上了。”

這些話一傳十、十傳百，最后都傳到了老王耳朵里。

他聽著一句比一句刺耳，像有人拿刀子一刀刀割在心口。過去的熱鬧和虛榮此刻都成了反噬。

剛破產那陣，他還住在那套大房子里，雖然沒了保姆，也沒了收入，但他盡量維持原樣。

可幾個月后，銀行來人了，說房子已抵押，現在要收回。他被限期搬出。

他提著簡單的行李，搬進了小區門口的一間地下室。

十幾平米，天花板低，空氣里帶著霉味，一到冬天冷得手腳發麻，晚上只能裹著舊棉被瑟瑟發抖。

小區的人都認得他，見他搬進地下室后，有人私下議論：“那不就是原來那個煤老板？現在淪落成這樣。”

有時候孩子們放學路過，也愛往窗戶那兒瞅，指著他說：“媽，那個人是不是你說的那個老王？”像看什么稀奇玩意。

他強裝不在意，低頭走路，不主動跟人說話。可心里，是冷的。

第三個月，老婆提出了離婚。

那天她站在他面前，表情平靜，語氣卻透著冷漠：“我當初嫁你，是因為你有錢、有本事。你現在什么都沒了，我沒有義務陪你吃苦。”

老王看著她，喉嚨動了動，沒說出話。

協議寫得很清楚，她拿走了剩下的那點存款，還特意寫明放棄撫養權，“一個女人帶著孩子太難嫁了”，她這樣說。

半年后，他聽說她嫁了另一個企業家，婚禮辦得風風光光，他連請帖都沒收到。

女兒一直沒回來，電話聯系上時，她聲音淡淡的：“爸，我這邊找到工作了，能養活自己，你不用管我。”

之后，她幾乎不再聯系。老王有時翻出女兒小時候的照片，盯著看一會兒，又默默合上相冊。

他試著找工作，但年紀大了，又沒學歷，也沒技術，加上“失信被執行人”的身份，連面試機會都難得。

他報過清潔工、搬運工，也試過去當看門的，處處碰壁。

沒辦法，他只能接點臨時活。送外賣、發傳單、守夜班的保安，全都干過。

風里來雨里去，掙得不多，一個月加起來也就兩千出頭。但這點錢，已經是他的全部生活來源。

吃飯從不敢講究。早上一個窩頭配點咸菜，中午蹭食堂的便宜套餐，晚上能有一碗熱湯面就算滿足。

以前餐桌上的鮑魚、海參、燕窩，現在他連做夢都不會想起。

買菜他總是看著價簽發愣，三塊五一斤的白菜都覺得貴，非要磨到兩塊八才肯掏錢。

他不再抽煙，不喝酒，看見熟人也盡量避著走。

長期應酬留下的高血壓和脂肪肝時不時發作，但他連去社區醫院的檢查都舍不得，能忍就忍，有時疼得晚上睡不著，只能側躺著蜷在那張潮濕的單人床上，盯著天花板發呆。

天花板上有幾道水漬痕跡，像是時間留下的印子。

他看著那些痕跡，常常就這樣一動不動地躺一晚上。窗外的夜風吹過，地上拖鞋翻了個面，墻角的水壺還沒燒水。

他沒有開燈，只借著路燈的微光照進來一點，看著屋子里這一切，心里發悶。

十年過去了，他從煤礦企業的掌舵人，成了工地門口穿著舊保安服、捧著飯盒蹲著吃午飯的老頭。

04

快過年了，城中村的氣溫直往下掉。

老王一個人坐在地下室的藤椅上，屋子里光線暗淡，墻角還滲著潮氣。

他穿著一件起球的棉襖，手里捧著一杯涼了的茶，眼睛望著窗外稀稀拉拉的行人，眼神空洞。

十年前這時候，他家早就熱鬧起來了。豪宅的大門貼上新對聯，客廳掛著燈籠，走廊擺滿年貨。

親戚朋友絡繹不絕，有拉著孩子來串門的，有拎著酒箱來的，屋里笑聲、說話聲混在一起，一派喜慶熱鬧。

那時的他，站在客廳中央，笑得從容，端著酒杯，一圈圈地應酬著。

而現在，屋里靜得只能聽見水管偶爾的滴水聲。他的手機安靜地躺在桌角，沒有電話，也沒有一條問候的短信。

他拿起來翻了翻通訊錄，一個個熟悉的名字蹦出來。

那些名字，曾經意味著“兄弟”“關系”“圈子”，而現在，只是一串串寂靜的數字，看著讓人胸口發悶。

他猶豫了一下，還是撥通了一個號碼——是以前一起跑項目、喝茅臺的老熟人，也算半個“圈內人”。

電話響了幾聲，對方接起來，剛聽出他的聲音，語氣立刻變了。

“哎呀，老王啊，最近還行吧？”語氣客套得生硬。

“還行，挺……還過得去。”老王試著笑了笑，“馬上過年了，想著打個電話問候一下。”

“嗯嗯，挺好挺好。我這邊正忙，有個會要開，改天再聊啊。”對方語速很快，像在急著結束。

“行吧……”老王還沒說完，對面已經掛斷。

他怔怔地看著手機，眼神漸漸黯淡。這“改天再聊”，他心里清楚，大概率是沒有下次了。

可他還是不死心，又撥了幾個電話。

有人不接，有人幾句含糊地說“最近手頭緊”“過兩天再說”，甚至有的電話直接被掛斷，再撥回去就聽到冷冰冰的提示音：“對方已將您拉入黑名單。”

他拿著手機的手有些僵，想放下，卻又不甘心地一頁頁翻著通訊錄。

那些曾一起推杯換盞、稱兄道弟的人，現在一個個像人間蒸發。

整個通訊錄，就像一本活生生的諷刺錄，每個名字都提醒他：你不再是當年的“王總”了。

最讓他心寒的，是大舅子。

這人當年幾乎把他家當成自己家，一口一個“姐夫”叫得甜，隔三差五來坐坐，“有個項目想聊聊”“這次肯定穩賺”，老王一聽也不多問，直接掏錢相助，前后加起來借出去上百萬，沒立字據，也沒打借條。

如今，大舅子的生意越做越順，在本地小有名氣。

聽說外債早已還清，可對老王的這筆錢，卻只字不提。

前段時間，老王在街上碰到他，主動走上前打招呼：“志強，好久不見，最近還好吧？”

對方先是愣了一下，眼神飄忽，然后說：“我趕時間，下次聊啊。”

話音剛落，人就快步鉆進一輛嶄新的SUV，油門一踩揚長而去。

老王站在街口，北風正刮，吹得他眼睛都睜不開。他拉了拉衣領，心里卻一點都不暖。

他還想起大姨子家的兒子，當年考上大學，家里拿不出學費。

老王聽說后，立馬轉過去二十萬，說是“拿著用，不用還”。

他說這話時語氣輕松：“這點小事你不用操心，好好讀書。”

05

現在那侄子大學畢業了，在外企上班，聽說收入很高，年薪幾十萬不算稀奇。

前幾天，老王無意間刷到他發的朋友圈，一張剛提的新車照片，車旁站著他自己，笑得自信，還配了一句話：“努力總會有回報。”

老王看著手機屏幕，沉默了好一會兒，最后只是輕輕笑了笑，笑意淡得幾乎看不出來，眼里卻透著幾分復雜。

“是啊，努力是能換來回報。但你還記得，當年是靠誰才上的大學、交的學費？”

他說得不大聲，像是對自己說，也像是不愿讓別人聽見。

真正讓他寒心的，是前妻的表妹。

那年她要買房，首付差幾十萬，張口一提，老王沒多問，立刻轉了錢，還說：“不用急著還，等你有能力再說。”

她感動得直說“姐夫真仗義”。可這幾年過去，房子升值了幾倍，人也混得風生水起，欠的錢卻只字未提。

前陣子一次家族聚會，她當著親戚的面笑著說：“要早知道王有德要破產，我才不借他錢。他那錢來路不清不楚，我當時都覺得花得膈應。”

這話說得輕松，像在講笑話。

話傳到老王耳朵里時，他手里的筷子頓了頓，沒夾菜的手突然僵住。

他沒說話，只是把飯碗放下，回了自己那間地下室，關門時把燈也順手關了。

他想過無數次，自己是不是當初太輕信了人。

那些自認為親近的親戚，一個個在他落難后撇得干干凈凈。那份疏離和冷漠，不用明說，眼神里都寫著。

過去他公司里的員工，也變了樣。那些年年領年終獎、公司聚餐圍著他敬酒的人，現在見著他不是低頭裝沒看見，就是掉頭躲開。

甚至還有人背后造謠，說他當年賬目不清、偷稅漏稅，甚至生活作風有問題。

“老王那時候風光歸風光，錢來得不正，早該出事。”

“他后臺硬，不然那種礦早出問題了。”

“聽說他賬上有黑錢，最后全查光了。”

這些話，像冷風一樣，從各個角落鉆進他耳朵里。

不夠猛烈，卻日日不停。每一次聽到，都像有人拿刀子在心頭輕輕劃上一道，時間久了，疼得他連反應都懶得有了。

現在每次出門，他都覺得自己像個標記清楚的“失敗者”。

路上不認識的人，也似乎知道他過去的身份，看他一眼后低聲議論幾句，再側頭看第二眼。他走進小餐館吃飯，總覺得有人在背后指點，即使他們什么都沒說。

老王不是沒聽見，有時候也想反駁幾句，可轉念一想，反駁有用嗎？

你越解釋，別人越覺得你坐實了。

他慢慢明白了，這個社會有時候并不在意你到底做沒做過什么，只看你現在是什么樣。

你有錢，有身份，就有人捧你、順你；你一沒了資本，連路人都能踩你一腳，還說“活該”。

他坐在地下室那把藤椅上，屋里有些冷，他裹了裹身上的毛衣。

窗外傳來小孩放鞭炮的聲音，空氣中有一絲過年的味道。他望著天花板，鼻子突然一酸，沒出聲，也沒掉淚。

06

正月初五一大早，天還沒亮，老王就起了床。

洗了把冷水臉，把保安制服穿好，動作一如往常。他沒有停歇的念頭——年是別人過的，他不能歇，一天工就是一天錢，這份收入對他來說不容有失。

臨出門，他順手拿起手機瞥了一眼。屏幕亮起，幾條短信跳出來，全是賣保險、推貸款的廣告，除此之外，沒有一條微信，沒有一個電話，連個天氣提醒都沒有響起。

他早已習慣了這種安靜，像活在一座被人忘記的孤島上。

偶爾他也會想，是不是連電信詐騙都不屑給他打了。

可就在他提起門口的飯盒準備開門時，手機突然震了一下。

他停住動作，低頭一看，是個陌生的國際號碼，前綴他不熟，看著挺遠。

他愣了幾秒，心里一陣猶豫——這年頭，騙子多，陌生國際來電十有八九不靠譜。

可不知道為什么，他心里突然一緊，總覺得這電話不太一樣。

他猶豫了一秒，還是按了接聽。

電話那頭，傳來一個熟悉又帶點生疏的聲音——

“爸，巴厘島的房子要賣嗎？”