創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“你看看它是蛇嗎？哪里有這么大的蛇，它能吃了我們！你必須把它處理掉！”

養(yǎng)了十年的白錦蛇銀寶，突然撞塌實(shí)木梳妝臺，用看待獵物的眼神盯著她。

而物業(yè)的警告、母親的訓(xùn)斥與銀寶的異常進(jìn)食，都讓她陷入絕境。

當(dāng)銀寶深夜用身體纏繞她至窒息時，她才驚覺，這十年的陪伴早已變味——它究竟是寵物，還是潛伏在身邊的危險？

01

林晚星正伏在客廳的電腦前，緊盯著屏幕上密密麻麻的藍(lán)色線條。

她站起身，走向廚房準(zhǔn)備倒杯水，身后卻傳來一聲悶響。

聲音來源不是樓上，也非街外喧囂，而是自她的臥室。

她心跳驟然加速，猛地邁步?jīng)_進(jìn)臥室。

眼前景象令她全身僵硬：原本矗立的實(shí)木梳妝臺轟然倒地，厚重的臺面正面朝下，鏡子碎裂散落，護(hù)膚瓶罐與乳液隨意鋪開，黏稠的香水殘液混在一起。

碎片上，一條養(yǎng)了十年的白錦蛇——銀寶，盤成一圈，身軀舒展，鱗片在燈光下反射出冰冷光澤。

她下意識抬手護(hù)住胸口，卻仍感一股涼意順著脊椎爬升。

銀寶昂首不動，黑色的眸子冷靜地注視著她，毫無溫度。

過去，那雙眼睛在柔和的燈光里總帶著順從與依賴；可此刻，她分明看到的是一雙看待獵物的目光。

“銀寶？”她的聲音微顫，幾乎吞咽不下去。

白錦蛇緩緩?fù)铝藥状涡抛樱l(fā)出低沉的嘶嘶聲，空氣中立刻彌漫出一股腥味。

林晚星愣在原地，呼吸驟停。過往十年的養(yǎng)育與照料仿佛一場幻覺，她從未料到，這條寵物竟蘊(yùn)含如此可怖的力量——推倒重達(dá)數(shù)十公斤的實(shí)木家具，對她而言，這早已超出了“寵物”的定義。

她邁出一步，卻被門框攔住。

她知道再靠近一點(diǎn)，也許便會被那股野性的壓迫吞沒。

于是她退后半步，輕輕將臥室門推上，門與地面留一道縫隙，僅容一線光亮透出。

靠在冰涼的墻面上，林晚星的呼吸粗重且急促汗。

她望向窗外——臨安市的夜色依舊璀璨，萬家燈火與她此刻的恐懼形成鮮明對比。

在這高層公寓里，只有她和那條突然展現(xiàn)出未知力量的蛇，共處一室。

腦海里，一個從未出現(xiàn)過的念頭如毒蛇般游走：它真的是我認(rèn)識的銀寶嗎？

她閉上眼，努力平復(fù)心緒，卻無法抑制內(nèi)心翻騰的疑問和恐慌。

她沒想到，十年的相伴，換來的是一夜之間的生死隔閡。

02

林晚星今年三十一歲，在臨安市一家設(shè)計(jì)院擔(dān)任結(jié)構(gòu)工程師。

十年前，她還是初出校園的應(yīng)屆畢業(yè)生，一次在寵物集市上，出于好奇買下了一條只有筷子般長的白錦蛇幼崽。

室友見狀驚慌失措，她卻覺得銀燦燦的小蛇可愛，給它取名“銀寶”，希望它成為自己的“銀牌寶貝”。

自那以后，這條蛇和她一起度過了十年。

這些年里，林晚星從一個青澀的新人，成長為能夠獨(dú)當(dāng)一面的項(xiàng)目負(fù)責(zé)人。

上周，公司因一個承重柱設(shè)計(jì)問題與甲方僵持不下。

最終，她主動請纓趕往現(xiàn)場，帶上筆記本電腦，用三個小時的建模與數(shù)據(jù)演算，提出了既滿足美觀又保證安全的優(yōu)化方案。

當(dāng)方案呈上時，那位原本咄咄逼人的甲方負(fù)責(zé)人沉默良久，才拍著辦公桌脫口道：“行，就照這個來，林工，你真專業(yè)！”

那一刻，林晚星在職場中找回了久違的自信與成就感。

然而，事業(yè)的順利并未填補(bǔ)生活的空缺。

身為三十一歲的單身女性，她在父母眼中依舊是“棘手”的婚嫁問題。

就在昨晚，母親陳美華的電話如期響起：“晚星，王阿姨給你介紹了個對象，人是中學(xué)老師，性格穩(wěn)重，比你大三歲，屬相也配。本周六見面，你得去！”

林晚星強(qiáng)忍疲憊回答：“媽，這周要加班，圖紙正在趕，實(shí)在沒時間。”

話音未落，母親的聲音便提高了八度：“加班加班！你都三十一了，還想拖到什么時候？我告訴你，這次不去我就親自來臨安！”

話音剛落，“啪”地一聲，電話掛斷。

林晚星癱坐在沙發(fā)上，她心中難以言說的孤獨(dú)涌了上來。

每當(dāng)這種時刻，只有銀寶能給她片刻安慰。

它從恒溫玻璃里探出頭，悄無聲息地滑到她身邊，把粗壯的頭顱輕輕搭在她的腿上。

林晚星會反復(fù)撫摸它光滑的鱗片，將那些不能向他人傾訴的煩惱低聲訴說：“銀寶，我是不是很失敗？為什么人一定要結(jié)婚？有你在，不也挺好？”

雖然銀寶不能回應(yīng)，可它一直默默陪伴，成了她在這座城市里唯一的慰藉。

為了銀寶，她付出了很多。

她租下比同齡人更大的房子，僅為給它足夠的活動空間；每月收入中相當(dāng)一部分都用來購買冷凍白鼠和兔子，以及支撐巨大恒溫箱的電費(fèi)。

朋友見狀不解，甚至勸她：“晚星，你養(yǎng)只貓或狗不好嗎？養(yǎng)這種大家伙，哪個男人敢走近？”

可她只是微微一笑。

對她而言，銀寶早已不只是寵物，而是家人、伙伴；全世界或許都不理解，但它懂她。

可今晚，十年來的信任與依賴被那聲巨響擊碎。

03

梳妝臺倒塌后的幾天，林晚星徹夜難眠。

她第一次對與銀寶同處一室感到恐懼。

夜里，她不再讓銀寶盤在床上，而是將臥室反復(fù)上鎖，自己蜷縮在客廳的沙發(fā)上，裹著薄毯，一動不敢動。

一有風(fēng)吹草動，她就猛地坐起，胸口劇烈起伏，總覺得那扇并不牢固的臥室門隨時會被撞開。

這份不安蔓延到白天，影響了她的工作。原本應(yīng)當(dāng)審核完畢的圖紙，她反復(fù)核對三遍，仍遺漏一個小數(shù)點(diǎn)。

若非助理小李及時發(fā)現(xiàn)，一旦發(fā)出去，后果堪憂。

“晚星姐，你最近是不是累壞了？”小李遞上一杯溫水，關(guān)切地問。

林晚星勉強(qiáng)笑了笑，只說是天氣反復(fù)感冒了。

實(shí)際壓垮她的，是三股幾乎同時襲來的壓力。

首先是一紙物業(yè)通知。這個小區(qū)新?lián)Q了物業(yè)，經(jīng)理嚴(yán)格且仔細(xì)。

前幾日，她和社區(qū)網(wǎng)格員上門核對住戶信息時，無意中發(fā)現(xiàn)了臥室角落的恒溫箱。

物業(yè)經(jīng)理臉色變得嚴(yán)峻，警告說：“高檔小區(qū)禁止飼養(yǎng)大型異寵，給你一周時間處理，否則將聯(lián)合房東解除租約。”

緊接著，房東來電，聲音中帶著無奈：“晚星，我也沒辦法，物業(yè)有硬性規(guī)定。”

最后，是母親的絕望通牒。

周六，林晚星拒絕了相親；周日一早，母親陳美華來電，語氣平靜卻冷漠：“你心里只有那條蛇，不是家人。從今起，我不承認(rèn)你這女兒。什么時候處理掉它，什么時候再聯(lián)系我。”

外界的壓力已讓她幾近崩潰，然而銀寶的異常表現(xiàn)，成了最后一根稻草。

一周來，銀寶幾乎斷食。林晚星按慣例購買荷蘭兔肉，解凍后放入箱中，卻始終完整無缺。

它對食物毫無興趣。

更讓她不安的是銀寶夜里的動作。

以往，它只是靜靜盤在床腳；自從她睡在沙發(fā)后，每到深夜，就能聽到箱內(nèi)傳來摩擦聲，蛇身在木門上滑動，發(fā)出“沙沙”聲，像是在不斷撞擊、試探。

那聲響在寂靜中尤為刺耳，仿佛提醒她：它不滿被隔離。

04

林晚星周二下午還在辦公室的電腦前，眉頭緊鎖地盯著那張錯綜復(fù)雜的節(jié)點(diǎn)圖。

這時，前臺小妹急匆匆地跑過來，聲音有些發(fā)抖：“林姐，你快去看看……你媽到公司了，在會議室里一直在哭。”

“什么？”林晚星站起身，心口一陣發(fā)緊，腳步卻不由自主地沖向會議室。

她還沒推開門，就聽見母親陳美華的哭喊聲透過門縫傳來——聲音震耳：“我這是造了什么孽啊？養(yǎng)了個女兒，寧可和條蛇住，也不理爹媽！”

林晚星深吸一口氣，推門而入。

只見陳美華坐在沙發(fā)上，一手拍著腿，一手抓著面頰，淚眼汪汪；父親林建國站在一旁，額頭有細(xì)汗，卻沒資格上前勸阻。

幾位部門領(lǐng)導(dǎo)和同事面面相覷。

“你還知道來！”陳美華見到女兒，哭聲一揚(yáng)，“你這個不孝女，眼里還有沒有我這個媽？”

“媽，我們私下說行不行……”林晚星連聲解釋，聲音里帶著抑制不住的顫抖。

同事們的目光落在她身上，有同情，也有好奇，這讓她覺得渾身發(fā)燙。

“私事？要是她被蛇咬死，也是她的私事？”陳美華猛地站起，抓住部門王總的袖子。

“王總，你說說，我晚星不結(jié)婚、不談戀愛，就養(yǎng)了條大蛇，這算什么啊？”

王總連連擺手：“阿姨，您消消氣，公司不干涉私生活……”

“我說過了！”陳美華甩開他，步步逼近林晚星，“現(xiàn)在，跟我回去，把那條蛇趕緊處理掉。不然我就住在公司不走！”

在母親聲嘶力竭的怒吼中，林晚星失了顏面，被同事護(hù)送出了辦公室。

她臉色死灰，腳步都沒力氣。

回到兩室一廳的公寓，燈光已起，她的心跳卻更快。

陳美華像搜查官一樣，丈量每個角落，直到看到那臺恒溫箱——足足有半米高、鋼化玻璃圓頂。

銀寶乖乖的在里面，但還是嚇的母親倒退幾步，嘴里不停嘟囔：“真的作孽。”

那夜，母女倆在客廳爆發(fā)了有史以來最激烈的爭吵。

陳美華逼宮式地攤牌：“要么立刻把蛇送走，順便去相親結(jié)婚；要么我和你爸馬上搬出去，從此不相往來。”她的語氣里帶著不容抗拒的決絕。

林建國癱坐在沙發(fā)邊，按捺不住地吸起了煙。

林晚星鎖進(jìn)房間，關(guān)上門，手指死死扣著門把。

客廳里傳來父母急促的嘆息和低聲爭執(zhí)，仿佛鐵錘砸在她的心口。

05

陳美華的到來，猶如一次突如其來的震動，將林晚星原本就不穩(wěn)定的生活推向了新的邊緣。

隨后幾天里，三件事依次發(fā)生，讓她的世界徹底崩塌。

自從母親搬進(jìn)來后，銀寶的狀態(tài)迅速惡化。

恒溫箱中的它，不再像往常那樣靜靜蜷伏，而是變得焦躁不安。

每到深夜，便用堅(jiān)硬的腦袋狠狠撞擊玻璃門，發(fā)出一陣陣悶響，仿佛在無聲控訴。

林晚星曾數(shù)次靠近，目光透過玻璃看到它的眼眶泛紅，血絲密布，眼神驚恐，卻無聲掙扎。

它拒絕進(jìn)食，消瘦明顯。看著銀寶痛苦的模樣，她的心頭升起一陣莫名的恐懼。

一天下午，陳美華執(zhí)意帶她去超市采購，讓生活重回“正常”軌道。

出門前，林晚星反復(fù)叮囑父親：“千萬別碰臥室的門。”

可父親林建國心疼妻子，說沙發(fā)太硬讓她腰痛，便想把她房間那把人體工學(xué)椅搬出來。

他輕輕擰動門把，門縫剛露出半截，銀寶猛然躍出——那條銀灰色的巨蟒瞬間滑到門口，鱗片與地面摩擦發(fā)出刺耳的聲響。

林建國驚呼一聲，跌坐在地上，人癱軟在那兒。

就在銀寶快要滑進(jìn)客廳時，買菜歸來的母女二人沖進(jìn)門，嚇得目瞪口呆。

林晚星顧不上理會心跳，飛身而上，用盡全力把銀寶塞回房間，緊鎖門栓。

陳美華抱著還在發(fā)抖的丈夫，說不出一句話，最后一頭栽倒。

她倆匆忙用冷水掐人中，又安撫林建國，整條長廊里只剩下三人急促的喘息聲。

那一刻，林晚星感到渾身虛脫，第一次真切意識到：銀寶已不僅僅是“寵物”，而是隨時可能失控的威脅。

當(dāng)晚，父母因驚嚇過度早早入眠，客廳陷入寂靜。

林晚星側(cè)躺在沙發(fā)上，卻輾轉(zhuǎn)難眠。夜深至凌晨兩點(diǎn)，她忽然聽見臥室那頭傳來“咔噠”一聲，像是鎖芯被撥動的音節(jié)。

她緊張地坐起身，只見臥室門被緩緩頂開，銀寶的身影在門框中逐漸顯現(xiàn)。

它無聲滑出，直直朝她靠近。她心中一緊，整個人動彈不得。

銀寶繞到沙發(fā)前，沉沉伏下，又一次用它寬大的身體一圈圈將她裹住。

但今晚它收緊了力度，蠕動的鱗片壓得她胸口劇烈起伏，呼吸每況愈下。

她能聽見自己胸腔里骨骼發(fā)出的輕響、肺葉被擠壓的窒息感。

就在她幾乎以為要失去意識之際，銀寶忽然松開，將頭輕輕放在她腹部，像平常那般安靜。

黑暗中，她全身被冷汗浸透，袖口緊貼肌膚。

這一連串的事件，徹底摧毀了林晚星為銀寶辯護(hù)的最后倔強(qiáng)。

那幾秒的瀕死恐懼告訴她：銀寶如今不僅傷害了家人，隨時也可能扼殺自己。

坐在晨曦未露的房間里，她默默下定決心——必須帶它去專業(yè)機(jī)構(gòu)檢查，弄清楚它為何突然變得如此危險！

06

第二天清晨，林晚星頂著深重的黑眼圈，走到餐桌前，對父母鄭重宣布：“我決定帶銀寶去檢查一下。”

陳美華抬頭，驚喜得幾乎要落淚：“對！該檢查，就找專家看看它到底出了什么問題！”

通過在寵物行業(yè)工作的朋友，當(dāng)天下午，林晚星聯(lián)系上了臨安市自然博物館的工作人員，爬行動物研究員——周明遠(yuǎn)教授。

周教授在業(yè)內(nèi)數(shù)一數(shù)二，平時不輕易接診，但在朋友耐心解釋了銀寶十年來的飼養(yǎng)情況后，他出于研究興趣，同意抽出半小時會一面。

當(dāng)天傍晚，林晚星和父親費(fèi)了好大力氣，把銀寶裝進(jìn)專門定制的大帆布袋里，然后駕車前往郊區(qū)的自然博物館。

館區(qū)環(huán)境寬闊，夕陽透過林間大道投下斑駁光影。

周教授大約五十出頭，戴著金屬邊眼鏡，氣質(zhì)平和，卻帶著一絲不容置疑的威嚴(yán)。

他引著他們來到一間明亮的實(shí)驗(yàn)室，四周擺滿了各式儀器。

“把它放出來吧，不用擔(dān)心。”周教授微笑著說。

林晚星和林建國對視一眼，小心翼翼地解除帆布袋束口，銀寶緩緩滑出。

它先在地面上探頭審視環(huán)境，又循著林晚星的腳步，盤成一圈。

周教授戴上醫(yī)用手套，動作干脆利落：先檢查銀寶的口腔，打開它那寬大的頜部，查看牙齒和舌面；再掀開眼瞼，檢查第三眼瞼和角膜；隨后沿著身體輕壓，感受肌肉和鱗片的緊致度；最后，他用聽診器聆聽銀寶的心跳和肺部氣息。

整個過程中，銀寶表現(xiàn)平靜，沒有任何反抗，只有偶爾輕微的吐舌。

結(jié)束后，周教授脫下手套，點(diǎn)頭道：“外觀和體態(tài)都很健康，比不少人工飼養(yǎng)的爬行動物都要好。看得出，你們照顧得非常細(xì)致。”

林晚星長舒一口氣，鼓起勇氣問：“教授，它最近有個特別的習(xí)慣，不知道正常不正常。它長大后，總纏著我睡，緊貼不動，一晚上都不離開。”

周教授的微笑停在半空，鏡片后目光銳利：“每晚都這樣？”

“對，每天。”林晚星點(diǎn)頭。

“那它最近的食欲如何？比如過去一星期。”

教授聲音平靜，手中不停的翻著資料，神情卻透著一絲嚴(yán)肅。

她低頭道：“…已經(jīng)快十天沒進(jìn)食了。”

周教授蹙眉，沉默了片刻，視線落在銀寶身上，目光越過它的背脊，轉(zhuǎn)向房間角落，空氣仿佛凝固。

林晚星感到心口緊縮，趕緊問：“教授，它是…生病了嗎？”

教授沒有直接回答，又看了一眼手中的資料，隨后抬頭注視她，聲音卻異常低沉：“它纏著你睡覺時，身體是蜷縮成團(tuán)，還是完全伸展開，一頭一尾緊貼著你？”

這個問題仿佛擊中了林晚星的神經(jīng)。

她想起昨夜那幾秒的窒息體驗(yàn)：銀寶不是蜷縮，而是筆直伸展，整條身體緊緊裹住她。

她臉色驟然變得蒼白。

周教授見狀，眼里閃過一絲緊迫與憐憫。

他猛地從椅子上站起，椅子腿與地板摩擦出清脆的聲響，浸染在安靜的實(shí)驗(yàn)室里。

林晚星的大腦一片空白，嘴唇無意識地顫抖著。

“怎么了……”

周明遠(yuǎn)根本沒理會她的問題，往前走了一步，用一種不容置喙的、帶著一絲顫音的語氣，幾乎是命令道：

“它不是你以為的銀寶，快送走！”