創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

"我不是你爸，你也不是我女兒。"病床上的男人面色慘白，眼神卻依然冰冷。護工小林默默拿出一疊轉賬記錄，遞到他面前："吳叔，您看看這個。"顫抖的雙手接過紙張，眼淚無聲滑落。二十年的心墻在這一刻轟然倒塌，原來那個"外人"，一直把他當成最親的人。我站在門外，握緊拳頭，心如刀割卻又釋然。血緣也許不能選擇，但愛可以。

01：

我叫林小雨，今年28歲，在一家廣告公司做設計師。我五歲那年，母親改嫁給了吳建國，一個嚴肅寡言的中年男人。

從那天起，我便有了一個繼父，而他有了一個"別人家的孩子"。

記憶中的童年，充滿了"你不是我親生的"這樣的話語。每次學校開家長會，母親因為工作忙不能參加，繼父總是一臉不情愿地出席。老師夸我表現好時，他臉上也沒有絲毫喜悅，只是冷淡地點點頭。回家路上，他常說："別人家的孩子，我管你干什么？"

那時我不懂，為什么同樣是孩子，我就得不到像其他小朋友那樣的疼愛。十歲生日那天，我鼓起勇氣叫了他一聲"爸爸"，換來的卻是他的冷臉："叫我吳叔就行，我不是你爸爸。"

母親看在眼里，痛在心里，常常偷偷抹淚。她解釋說吳叔是個好人，只是不善表達。

我強忍著淚水，學著堅強。也許是血緣的隔閡，也許是我的存在提醒他這個家曾經有另一個男人，我們之間始終隔著一堵無形的墻。

上初中后，繼父的生意開始走下坡路。我開始兼職補貼家用，用自己攢的錢給母親買禮物，偶爾也會給繼父買條領帶或一盒茶葉。

他從不拒絕，但也從不道謝，仿佛那是理所應當。

高中那年，母親查出了癌癥晚期。在病床前，她緊握著我和繼父的手，哽咽著說："建國，小雨是個好孩子，你要待她如親生女兒啊。"繼父沉默著點頭，可母親走后，家里的氣氛更加冷凝。

母親葬禮上，繼父沒有流一滴淚，而我哭得昏天黑地。那天晚上，我聽見他在房間里壓抑的啜泣聲，才知道堅強的外表下，他也有柔軟的一面。

只是，他始終不愿在我面前展現。

大學期間，我很少回家，假期都在外面打工。繼父偶爾會問我需不需要錢，我總是搖頭。

畢業后，我在城里找了工作，租了房子，與繼父的聯系更少了。偶爾回去看他，家里總是亂糟糟的，他也日漸消瘦，卻始終倔強地說不需要我操心。

"我不是你爸，你也不是我女兒，各過各的生活就好。"這是他常掛在嘴邊的話，每次聽到，我都會心如刀割，卻又無力反駁。

02：

去年冬天，一個深夜，我接到社區居委會阿姨的電話，說繼父突發腦溢血，被送進了醫院。我匆忙趕到醫院時，他已經做完手術，躺在ICU里，面色蒼白如紙。

醫生告訴我，情況很不樂觀，需要家屬簽字做進一步治療。我顫抖著在各種同意書上簽下自己的名字，心里滿是愧疚和自責。

如果我多回去看看他，是不是就能發現他的身體狀況，避免這樣的事情發生？

接下來的日子，我請了長假，日夜守在醫院。繼父轉入普通病房后，依然昏迷不醒。

我幫他擦身、翻身、按摩，學著護士的樣子照顧他的一切。醫院很快成了我的第二個家，公司的工作我遠程處理，生活重心全部轉移到了繼父身上。

一周后，繼父終于醒了過來，卻發現自己半身不遂，連基本的生活自理能力都沒有。當他看到守在床邊的我時，眼中閃過一絲驚訝，隨即又恢復了往日的冷漠。

"你來干什么？"他虛弱地問。

"照顧你啊，吳叔。"我強忍淚水，微笑著回答。

"不用你管，我自己能行。"他別過臉去，語氣依然倔強。

醫生告訴我，繼父需要長期的康復治療和照料，建議我們請個專業護工。考慮到繼父的倔脾氣，我決定將他接到我租的公寓里，請了一位經驗豐富的護工小林照顧他的日常起居，自己則負責其他一切。

小林是個溫柔體貼的姑娘，對繼父照顧得無微不至。但繼父似乎對任何人的關心都充滿抵觸，常常發脾氣，甚至拒絕吃藥和做康復訓練。

我每天下班回來，都要先安撫他的情緒，再耐心地勸他配合治療。

"你把我接來干什么？嫌我死得不夠快嗎？"有一天，繼父突然沖我吼道。

我愣住了，心里像被刀割一樣疼："吳叔，你怎么能這么說？"

"我不是你親爹，你對我這么好，圖什么？是不是盯上我那套破房子了？"他眼中滿是懷疑和不信任。

"我不需要你的房子，也不圖你什么。"我努力平復情緒，"我只是想照顧你，就像你照顧了我二十多年一樣。"

"我什么時候照顧你了？"他冷笑一聲，"你從小到大，哪一樣不是你媽操心的？我連看都懶得看你一眼。"

"可你畢竟是我繼父啊！"我再也控制不住淚水，"你可能不記得了，但小時候發高燒，是你背我去醫院的；上學路上下大雨，也是你冒雨來接我；高考那年我焦慮得睡不著，是你熬了一整夜的紅糖姜茶……"

繼父愣住了，似乎想起了什么，但很快又搖搖頭："那又怎樣？你不是我女兒，我也不是你爸爸。別再假惺惺了，你有你的生活，不用管我。"