文/唐正芒 夏艷
1952年10月,毛澤東在鄭州視察黃河
在毛澤東看來,黃河是中華民族母親河,是養育中華民族的搖籃。毛澤東在其詞作《沁園春·雪》中,用“大河上下,頓失滔滔”描述了黃河磅礴的氣勢。治理黃河一直是毛澤東牽腸掛肚的一件事。他不僅在著作中多次提到黃河,在日常生活中也多次提到要把黃河的事情辦好,號召要多關注黃河的治理問題。毛澤東對黃河有一種特殊的情結,黃河在他心中也占據著重要地位。這種特殊的情結讓毛澤東與黃河之間形成了緊密的聯系,讓毛澤東的一生都心系黃河,但始終未暢游黃河也成了他一生的遺憾。
“藐視黃河,就是藐視我們這個民族”
毛澤東曾三次橫渡黃河。1936年2月底,毛澤東率領紅軍東征渡過黃河轉戰山西,這是他第一次坐船橫渡黃河。當時東征目的是抗日,由此還須擊敗阻撓紅軍東征的閻錫山軍隊。毛澤東坐在過黃河的木船上,指著黃河大聲對隨行人員說:“這就是我們的民族精神?!倍蛇^黃河時,毛澤東提議大家游過去,警衛員們和群眾紛紛說不能游,毛澤東笑著說:“哈哈,不能游了?你們是不敢游呵!”毛澤東轉而看了看像陜北小米粥一樣濃稠的黃河水,長吁一口氣說:“你們可以藐視一切,但是不能藐視黃河,藐視黃河,就是藐視我們這個民族……”
毛澤東第二次橫渡黃河是在1936年5月,紅軍西渡黃河轉回陜北。第三次便是1948年3月,在陜北吳堡縣川口渡過黃河。這次渡過黃河后,毛澤東向黃河對岸眺望著,深情地說:“陜北人民對革命做出了很大的貢獻,我們是忘不了的。黃河真是一大天險啊!如果不是黃河,我們在延安就住不了那么長的時間,日本軍隊打過來,我們可能又到什么地方打游擊去了。過去,黃河沒有很好地得到利用,今后,應當利用黃河灌溉、發電、航運,讓黃河為人民造福。你們可以藐視一切,但是不能藐視黃河。藐視黃河,就是藐視我們這個民族。你說邁出了一步,我說不是一步,不相信的話,你從河岸數一數,看到這里一共有多少步?”毛澤東在這幾次渡黃河的經歷中,多次強調我們可以藐視一切,但不能藐視黃河,可見他對黃河的敬畏之心。雖然黃河存在水患災害等問題,讓大多數人認為黃河是害河,但毛澤東多次強調黃河的重要性。
1947年,毛澤東在陜北葭縣(今佳縣)觀賞黃河時,針對“黃河百害而無一利”的說法反駁道:“這種說法是因為不能站在高處看黃河。站低了,便只見洪水,不見河流!”他接著強調說:“沒有黃河,就沒有我們這個民族??!不談五千年,只論現在,沒有黃河天險,恐怕我們在延安還待不了那么久。抗日戰爭中,黃河替我們擋住了日本帝國主義,即使有害,只這一條,也該減輕罪過。將來全國解放了,我們還要利用黃河水澆地、發電,為人民造福!那時,對黃河的評價更要改變了!”
1958年3月,在成都會議期間,毛澤東聽了山西省委第一書記陶魯笳匯報后說:“我們不能只罵黃河百害,要改造它,利用它。其實黃河很有用,是一條天生的引水渠?!睂θ绾卫命S河,毛澤東曾設想說:“可以設想,引用黃河之水,把桑干河修成一條運河,使輪船可以開到北京;也可以設想,把山西的汾河也變成一條運河;還可以設想,用黃河的水在內蒙古改造沙漠,那才叫雄心壯志?!痹诿珴蓶|心中,黃河的地位至高無上,并不是百害無一利的害河,他堅定地認為沒有黃河便沒有整個民族。后來,在國旗的設計上,毛澤東召集文藝家們開會時強調說:“過去我們腦子里老想在國旗上畫上中國的特點,因此畫上一條,以代表黃河?!弊岦S河成為中國的象征設計在國旗上,可見毛澤東對黃河的重視程度。
早在延安時,從斯諾采訪毛澤東的談話中,也可以看出他對黃河的牽掛之情。當斯諾問毛澤東如果讓其卸去領袖重任,他會去做哪些事情時,毛澤東不假思索地回答:“騎馬沿黃河流域考察。”住進中南海后,他還經常對身邊工作人員說:“黃河是偉大的,是我們中華民族的起源。黃河是我們中華民族的象征啊!”
20世紀70年代初,體弱多病的毛澤東,用手捶打著沉重無力的雙腿,閉上眼睛,讓吳旭君給他唱有關黃河的歌。吳旭君給他唱《黃水謠》。吳旭君看見毛澤東仍閉著眼說:“繼續唱吧!”于是,吳旭君又唱了一首《保衛黃河》。唱完了,吳旭君說:“主席,看來你是不到黃河不死心的人啊?!泵珴蓶|睜開眼睛幽默地說:“我是個到了黃河也不死心的人。你信不信?你可不要小看黃河。我告訴你,我曾經講過,你們可以蔑視一切,但不能蔑視黃河?!?/p>
“你們一定要把黃河的事情辦好”
毛澤東一直強調要把黃河的事情辦好,這源于其在視察中深刻地明白把黃河的事情辦好的重要意義,知道黃河對于整個中華民族的重要性。
1952年10月26日,毛澤東于百忙之中來到黃河下游濟南附近的洛口鎮,看了泥沙俱下的黃河后關切地問陪同的當地領導:“早就聽說黃河水災很頻繁,危害也很大,你們能不能說說具體情況?”有人介紹了黃河“三年兩決口,百年一改道”造成的災害,并說黃河下游河床已經高出濟南市區5米、開封10米、新鄉25米。毛澤東聽后驚訝地說:“低這么多,真是懸河,懸在人民頭上的河,不可掉以輕心哪!”
27日,毛澤東來到濟南歷史上決口頻繁、災害嚴重的濼口險口處。他站在抗洪大壩上,遠眺滾滾的黃河水,問當地領導:這里黃河底比濟南城內地面高多少?有人回答說:6米至7米。毛澤東知道修牢大壩對濟南人民的重要性,于是深情地說:“要把大堤、大壩修牢,千萬不要出事?!彼樦蟮糖斑M,邊走邊對當地負責人交代說:“怎樣修好堤、怎樣修好壩,雨季大水,要發動群眾上堤防守,必要時軍隊要上去堅決死守,不能出事?!?/p>
28日,毛澤東來到徐州。他登上徐州南郊云龍山最高點,一邊拿望遠鏡眺望黃河故道,一邊詢問黃河的一些情況。有人指出黃河不僅水災頻繁,而且旱災也嚴重的問題。毛澤東聽后,神情凝重,思考許久后說道:“洪災也好,旱災也罷,根治的辦法只有一條,那就是搞好水利建設。我早就說過,水利是農業的命脈,把水利抓好了,我們就有資本和老天爺斗?!?/p>
29日晚,毛澤東的專列到達河南省蘭封縣。30日,毛澤東在王化云等負責人陪同下視察黃河東壩頭決口處。在大壩上,毛澤東仔細察看了新修的石壩后,急切地詢問王化云:“像這樣的大堤和石頭壩你們修了多少?”王化云說,黃河下游共修大堤1800多公里,另有石壩近5000道。毛澤東聽后,面對滔滔黃河,對陪同視察的同志語重心長地說:“你們一定要把黃河的事情辦好!”
在專列上,毛澤東向王化云關切而仔細地詢問黃河治理的相關情況。當談及黃河未來水量情況時,王化云擔心黃河的水不夠用,提議從通天河那里引長江水流入黃河,以解決華北、西北水量不足的問題。毛澤東聽后幽默地說:“你們的雄心壯志不小啊!通天河就是唐僧取經與豬八戒路過的地方?!彼€說:“南方水多,北方水少,如有可能,借點水來也是可以的。”當聽到為防止洪水災害,有關方面正在制訂修大水庫規劃時,毛澤東高興地對在座人員說:“好呀,大水庫建好之后,將解決幾千年以來的黃河的水患問題,還能灌溉平原的農田幾千萬畝,發電一百萬千瓦,通行輪船也有了條件,是可以研究的,要把這個工作好好抓起來。”
1948年3月23日,在西北野戰軍轉入反攻后,毛澤東等結束歷時一年零五天的艱苦轉戰,從陜北吳堡縣川口東渡黃河,前往晉察冀解放區
在柳園口黃河大堤上,毛澤東仔細地從內到外左看右看。看到大堤內的情況,他擔心地說:“現在黃河水面比堤外的樹頂還高,真是懸河、懸河!大水時,要好好防守不能出事?。 泵珴蓶|看到大堤外的大片鹽堿地,便問其形成原因。有人回答說黃河高(懸河),堤外低洼,再加上小清河多年未疏通,排水不暢,導致耕地鹽堿化,種不保收,這一片上下游每年15萬畝地種不成莊稼,群眾生活困難。毛澤東聽后憂心忡忡地說:“我深知黃河洪水危害,黃河側滲也會給人民造成災害。你們引用黃河水淤地,改種水稻,疏通小清河排水,讓群眾吃大米,少吃地瓜不行嗎?”陪同領導說沒有試過這方法,以后可以試試。面對大片鹽堿地的莊稼歉收的難題,想幫忙解決困難的毛澤東便提起了李白說的“黃河之水天上來”,并說:我真想騎著毛驢到天上去,從黃河的源頭一直走到黃河的入???,我要看看黃河究竟是怎么一回事。
31日凌晨,毛澤東的專列就要離開開封了,王化云和省委負責人趕到專列上,要求陪同毛澤東去看引黃灌溉工程。毛澤東說:“那里有人,你們還有工作,不用去了,你們要把黃河的事情辦好?!?1日上午,毛澤東的專列停在了鄭州北面的黃河南岸。他下車后登上邙山山頂,觀察黃河在這一帶的流向、流量、水勢和黃河鐵路大橋的情況。隨后,毛澤東乘坐的專列駛到了黃河北岸,他又視察了人民勝利渠。人民勝利渠是黃河中下游興建的第一座大型引黃灌溉工程,它拉開了新中國利用黃河水的序幕。毛澤東登上渠首閘,詳細詢問了興建閘門的情況,還搖動啟閉機,閘門徐徐升起,黃河水通過閘門流向遠方。毛澤東說:“像這樣的閘,一個縣有一個就好了?!?/p>
毛澤東視察黃河后,要回京了,地方的同志紛紛前來為毛澤東送行。毛澤東站在列車尾廂上一邊向送行同志招手示意,一邊大聲反復叮囑:“你們要把黃河的事情辦好!”
“確保黃河的安全。不然,我睡不著覺”
毛澤東深知黃河在治國安邦中的重要性。數千年來,黃河頻繁的洪澇災害,直接危害中國大片疆土,有時甚至成為歷代王朝霸業衰落、政權更替的導火索。毛澤東從歷史中看出治理黃河水患的重要性,并強調一定要把黃河治理好。對于黃河的水患問題,毛澤東早就下定決心治理。20年代初期,由于水災,長沙城里到處都是沿街乞討、居無定所的災民。毛澤東看著被水災影響的受難人民,猶如萬箭穿心,于是立下誓言:一旦有權治理中國,必效大禹,除害興利,振邦安民!
1947年底,毛澤東乘船從葭縣東渡黃河之前,就特意多次察看了陜西、山西兩省交界處的黃河。他站在黃河右岸的一個高崗上,迎風而立,久久地凝望著黃河,深沉而有力地說:“等將來全國解放了,我們要利用黃河水澆地、發電,我們要好好治理黃河,造福人民?!毙轮袊闪⒑?,毛澤東曾說:“黃河九曲十八彎,富了前后套,害了山東和河南。一出三門峽,黃河就像一匹收不住的野馬,放縱奔騰,搞不清會在哪里出亂子,使多少萬人民的生命財產毀于一旦,現在到了我們手里,一定要馴服它,無論在何種情況下,決不能讓它出亂子,你們一定要把黃河的事情辦好!確保黃河的安全。不然,我睡不著覺?!睘榱酥卫睃S河問題,正式成立了由治水專家王化云為主任的黃河水利委員會。
1952年10月26日至11月1日,毛澤東從洛口鎮、濼口險口處到懸河岸邊,從邙山之頂到人民勝利渠等地方全方位視察黃河。他一路察看防洪情況,一邊詢問治黃方略,活躍的思維一直停留在這一條大河上,從未離開。視察柳園口時,毛澤東說:“黃河流經此地700多年,泥沙淤積很多,夏秋常常決口,泛濫成災。乾隆皇帝四次來此,研究治理黃河,沒有治好?,F在人民當家做主,我們一定要把黃河故道治好,變害為利。山上山下、城市道路兩旁,都要多栽樹,防風固沙,改善人民生活環境,治理戰爭創傷?!?/p>
視察邙山時,隨行人員告訴毛澤東,1938年那次花園口大決堤后,水淹沒豫、皖、蘇3省44個縣,受災人口1250萬人,造成了震驚中外的大災難……毛澤東聽后對陪同的河南省委、鄭州市委負責人說:“黃河既是養育中華民族的搖籃,又是舊中國連年征戰、亂砍濫伐上游樹木造成的一條危害人民的害河。歷史上黃河不知決口有多少次,給人民群眾的生命財產不知造成多大的危害,現在到了我們手里,一定要治服它,決不能再讓它出亂子,要確保黃河的安全,確保黃河鐵橋的安全。你們要把黃河的事情辦好,不然,我是睡不好覺的?!?/p>
當陪同者看到毛澤東對黃河造成的災難影響人民生活,心情感到沉重時,便向毛澤東反映自從黃河在1947年回歸故道后,經過解放區人民大力開展治黃工作,黃河雖然發過幾次大水,但并沒有造成災害。毛澤東聽后扳扳手指愉悅地說:“黃河五年沒有侵害老百姓了,但五年還太少了,要保證黃河年年安瀾,歲歲太平。我們是中國共產黨,和封建官僚,和國民黨有著根本的區別,我們一心為人民服務,他們咧,不僅不顧人民死活,還把人民推到水深火熱之中。你看1938年,國民黨在花園口扒開黃河就是一個例子嘛!”毛澤東還強調說保證黃河年年安瀾最好的辦法就是搞好水利建設,讓黃河造福人民。毛澤東繼續視察人民勝利渠,渠首是荒涼的黃河沙灘,大風過后,刮起漫天沙土。當時人民勝利渠負責人脫口而出:抬頭是邙山,低頭是河灘,大風黃河刮過來,光想埋住俺。毛澤東聽后笑了,幽默地說:“埋住你?和它斗嘛!用綠化的方法。”
遵照毛澤東的指示,從1953年春開始,人民勝利渠開始進行大規模的綠化建設。幾年后,往昔荒涼的黃河灘變成了面積近千畝的花果園,水渠兩岸成了一條遮天蔽日的綠色長廊,成為吸引外國元首、外交使團參觀、考察的旅游景點。毛澤東這次視察黃河,關注的黃河防汛、工程建設、泥沙淤積等問題都是治理黃河的核心問題,處處彰顯出一位以人民利益為重的偉人對治好黃河、造福人民的殷切期望。
1953年至1955年,毛澤東三次專門聽取黃河水利委員會關于治理黃河的匯報。第一次專門聽取黃河的匯報是在1953年2月。毛澤東就三門峽水庫的建設時間、庫區移民、黃河中上游的水土保持等問題同王化云進行探討。王化云報告了相關情況后,毛澤東高興地說:“革命成功了,事情好辦了,治黃問題過去不能解決,只有現在才能解決。”毛澤東又強調說:“歷代王朝都治理黃河,但沒有治理好,我們中國共產黨人,一定要把黃河治理好?!?/p>
1953年2月16日,毛澤東與同在許昌上車的紀登奎談話。他回憶起1918年8月第一次從長沙到北京途中,黃河大水橫流,京漢鐵路被淹沒,不能通車,他在許昌停留三天的故事。毛澤東說:“我送勤工儉學學生乘火車去北京,路壞了,在許昌候車三天。到了鄭州,黃河正在漲水。那時候還是北洋軍閥統治,又有誰去管黃河的事情呢!現在革命成功了,都歸我們管了,事情好辦了。比如黃河,過去不歸我們管,治黃問題不能解決,現在黃河回到了人民手里,人民就有權力醫治它。”毛澤東第二次聽取治理黃河匯報是在1954年冬,南方視察返京經過鄭州時,在乘坐的專列上,他又專門聽了王化云關于治黃工作問題的匯報,并著重跟他們談了黃河治理規劃和水土保持的問題,強調一定要注意黃河的治理問題。
1955年6月22日,毛澤東到河南視察工作。在省委北院的二樓會議室里聽取了治黃工作匯報。毛澤東看到了王化云,望著他說:“還是先說說治黃吧!”王化云匯報修建三門峽水庫時,毛澤東說:“黃河每年流入三門峽水庫十幾億噸泥沙,泥沙淤積怎么辦?歷史上治理黃河有堵、疏的爭論,有兩種不同的治理辦法?!泵珴蓶|把話停下來,王化云接著匯報黃河上游搞水土保持試點的情況。毛澤東說:“這是治本的辦法,但黃土高原面積大,人口少,任務艱巨,堵、疏、水土保持都可以搞。黃河水利委員會是治理黃河的專門機構,省委要支持把治理黃河這件大事辦好。歷代王朝都治理黃河,都沒有治好,我們共產黨人一定要把黃河治理好,你們的責任很大呀!”
在毛澤東的深切關懷和指導下,黃河上先后建起了三門峽、青銅峽、龍羊峽等大型水利工程,桀驁不馴的黃河,開始規規矩矩地奔向大海了,再也不是橫沖直撞地危害人民。黃河也成為中國的“能源之河”,在黃河下游引黃灌溉,改良土壤,為黃河兩岸的農業豐收發揮了重大作用。黃河也由害河成為了“利河”。
1960年2月24日,毛澤東看《通訊簡報》,知道了黃河青銅峽水利樞紐工程攔河大壩勝利合龍截流的消息。大壩合龍后,可控制寧夏、內蒙古等地區的黃河凌汛,并使寧夏地區形成一個面積1000萬畝的黃河平原灌溉網和山區揚水灌溉網。毛澤東很高興,拿著《通訊簡報》問身邊的李銀橋:“銀橋,你還記得我們在陜北葭縣時的情形嗎?”“記得!”李銀橋回答說,“在黃河邊上,我還跟著你去看過黃河呢!”毛澤東說:“現在好了!現在黃河上游修建了一座很大的水庫,可以變黃河水為寶,又澆地又發電,為人民造福了!”“那敢情好多了!”
1961年中國出現了一批新的電力灌溉區,毛澤東在中南??戳诵氯A社的報道,對他身邊的衛士張仙朋說:“中國有朝一日都發展得像這些地方,都能夠用電力澆田,人民的日子就好多了!”張仙朋回答說:“那也得有水呀!我們那地方,打多深的井也沒水……”毛澤東說:“是嘛,要有水……天不下雨自己調,下力量把黃河、海河、淮河的事情辦好,還要充分、合理地利用黃河大江大河的水利資源,想辦法南水北調,至于怎么調,要想辦法,要有計劃……”毛澤東多次關注治黃問題,并提出要把黃河的事情辦好,不辦好黃河的事情睡不著覺。
1952年10月,毛澤東在羅瑞卿(前排左二)等陪同下視察黃河
未了的心愿:“到了黃河也不死心”
1961年8月,毛澤東在廬山同衛士張仙朋談起他的三大心愿。他感慨地說,我有三大心愿:一是要下放去搞一年工業,搞一年農業,搞半年商業,這樣使我多調查研究,了解情況,我不當官僚主義,對全國干部也是一個推動。二是要騎馬到黃河、長江兩岸進行實地考察,我對地質方面缺少知識,要請一位地質學家,還要請一位歷史學家和文學家一起去。三是最后寫一部書,把我的一生寫進去,把我的缺點、錯誤統統寫進去,讓全世界人民去評論我究竟是好人,還是壞人。毛澤東對黃河的情結起源于他幾次坐船渡黃河的經歷。從這些經歷中,毛澤東萌發出暢游黃河的想法。
1936年2月底,毛澤東等人離開陜北,踏上東征的路途。在乘船渡黃河時,毛澤東內心第一次萌發游過黃河的想法。行船逐漸靠近東岸,毛澤東再次回望黃河,長嘆了一口氣說:“唉,遺憾!”1958年8月7日,毛澤東視察河南蘭封東壩頭,第二次打算橫渡黃河,經過保衛人員再三勸阻,毛澤東只好將暢游黃河的想法暫時擱淺。
1959年9月,毛澤東第三次想游黃河,便在黃河岸邊對山東省委第一書記舒同說:“全國的大江大海我都游過了,但還沒有游過黃河,我明年夏天來濟南橫渡黃河。”舒同對毛澤東解釋說黃河泥沙堆積,黃河漩渦太大太多,不便游泳。毛澤東說:“有泥沙怕什么,上來一沖就沒有了,漩渦也沒什么可怕的,我明年7月上旬或8月上旬來游。”第二年夏天由于其他原因,毛澤東還是沒有完成暢游黃河的心愿。也正因此,游黃河一直是他內心深處的愿望。
1961年,毛澤東與吳旭君聊天便時常提起關于黃河的故事。毛澤東回憶道:“1948年3月宜川大捷,打敗了胡宗南。我們行軍到川口,要從這里過黃河。水流急得很,還有冰塊哩。我這次沒能到激流中去試一試水。面對咆哮的黃河,我是坐渡船過去的,不是游過去的,可惜呀!”
1962年夏的一個夜晚,毛澤東在菊香書屋辦公桌上寫東西,他一邊寫一邊念著詩:“黃河之水天上來,奔流到海不復回?!彼磸蛯?,反復念,似乎要從中讀出點什么。吳旭君給他磨墨說:“主席,你還是忘不了黃河呀?”毛澤東立馬說:“我怎么能忘了黃河呢?”隨后,他放下筆回憶說:“1952年我去視察了黃河,可是工作忙,只走馬觀花地看了看,沒干成什么事。一晃十年過去了?!泵珴蓶|還說:“高智去西安工作時,我讓他先打個前站,沿途做些調查研究,我隨后就到。我告訴他我要騎馬去,沿黃河走一趟?!?/p>
1964年的一天下午,毛澤東游泳回來又想游黃河,于是對吳旭君說:“我想去黃河,你做點兒準備。”吳旭君連忙問:“主席,你去黃河干什么?”他高興地笑了,紅光滿面,揮著手說:“這次可好了,可以如愿了。我不當國家主席了,事情不那么忙了。我想搞點兒科學研究,再不搞就來不及了?!焙髞恚l生了美國轟炸越南北方的“北部灣事件”,毛澤東黃河之行的計劃只得作罷。毛澤東總是說:“以后我還是要去的?!?/p>
1972年,毛澤東在大病初愈以后,又風趣地對吳旭君說:“前些時候我到馬克思、列寧那兒走了一趟,他倆說:你那個國家的鋼、糧食還太少,再說你還要去黃河,你就不用這么早來啦,你先回去吧。所以我又回來了??磥?,我的一片真誠感動了馬克思和列寧,去黃河還是有希望的。”即使在生病的時候,毛澤東仍惦記要游黃河,但終其一生,他都沒有如愿游過黃河,這也成了他永遠的遺憾。
本文為《黨史博覽》原創
未經許可不得轉載、摘編等。侵權必究。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.