1966年8月24日夜晚，著名作家老舍在北京城郊投湖自盡。此后的近60年間，社會各界關于他輕生的原因，一直是眾說紛紜。

有人說，老舍是因為不堪受辱才投湖的；也有人說，是因為他與妻子感情不和才自殺；甚至還有人信誓旦旦地說，導致他離世的緣由與一樁“軍統特務”的陰謀有關聯。

所有人都在按照自己的猜測，勾勒著這一悲劇發生的前因后果，但是不管這個故事如何編寫，在寫到老舍投湖之時，他們都會提到那個經由老舍妻子胡絜青口述的事實。

即——老舍自殺之前，坐在太平湖邊的一張長椅上，讀了一整天的《毛澤東詩詞》。如果說，老舍輕生是因為不堪受辱，那么為什么他臨走前又要讀一整天的《毛澤東詩詞》呢？

答案似乎很明顯，事關信仰。然而，老舍一輩子都沒加入中國共產黨。后來挨打事件發生時，他想替自己辯白，打他的人也曾以此來詰難他。

老舍原名舒慶春，1899年出生在北京一個旗人底層社會的家庭。他的父親在他不到兩歲時，就在與八國聯軍的交戰中犧牲，于是他的母親靠著替人打雜、幫傭才把他拉扯大。

可以說，老舍的童年是在苦難中度過的。直到九歲時，老舍才在貴人的幫助下進了私塾，后來又上了新式學堂，逐漸展露出寫作方面的才華。

1918年，老舍從北京師范學校畢業，當上了京師一所小學的校長。當時國內教育界受“五四”新思想的影響很大，校內的師生們大多有反帝愛國的情緒，這些情緒也帶動了老舍后來的創作。

老舍從1920年開始不斷在國內各種報刊雜志上發表小說。他小說故事中的主角基本上都是社會底層的平民。老舍借助對這些人的刻畫來宣傳反帝反封建的思想，逐漸引起了文化界的關注。

1924年至1930年，老舍曾在英國、新加坡等國家和地區的大學擔任講師?；貒?，他去了山東一所學校當教授，一邊給學生講課，一邊進行創作。

直到1936年，老舍終于寫出了代表作《駱駝祥子》，震驚華語文壇，影響力波及海外。后來抗日戰爭爆發，老舍隨國民政府到武漢，在那里他遇到了平生的知己周總理。

1938年，周總理準備在武漢聯絡當地的愛國知識分子搞一個“抗敵文協”。當時，他迫切需要找到一個長于組織工作的作家來做這個文協的負責人。

周總理思來想去，最終決定把這個文協主任一職，交給時任馮玉祥出資主辦的《抗到底》雜志編輯老舍。

那么，周總理為什么要找老舍呢？后來，在這個“抗敵文協”成立大會上，他的發言道出了真相。當時在會上，周總理說道：

我看見了全國的作家們，在全民族的面前，空前地團結起來。這種不分思想、不分信仰的空前團結，象征著我們偉大的中華民族，一定可以團結起來，打倒日本帝國主義！

沒錯，不分信仰，老舍是無黨派人士，沒有具體的政治信仰；不分民族，老舍是滿族，是孫中山先生提出的“五族共和”中的一個民族在文化界的代表。

在后來的兩次文協座談會議上，周總理的發言同樣給老舍帶來了很大的觸動。由于老舍出身社會底層，經歷過苦難的童年，所以他對于中國共產黨救國救民、人人平等的思想是非常認同的。

尤其是當老舍第二次參加“抗敵文協”會議時，聽說周總理的父親也因為戰亂被迫離開了家鄉，千里迢迢來到武漢與之團圓，這給他的內心帶來了極大的觸動與共鳴。

在這件事情發生后不久，周總理就安排人把老舍送到了延安與毛主席見面。當時毛主席非常熱情地握著老舍的手，歡迎他到根據地參觀，并對他說：

你是恩來的朋友，也是我們的朋友。為了抗戰，我們走到一起來……

盡管后來老舍與中共方面的直接聯系并不太多，但是自此以后，他在個人思想與創作思路上，一直是傾向于中國共產黨的。

1946年，老舍以學者身份訪問美國，在那邊待了三年。到了1949年的春天，解放軍進了北平，國家準備召開一個新政協的會議，此時周總理又想到了老舍。

周總理提議由大家一起寫信，把老舍從美國請回中國。于是郭沫若、田漢、丁玲等三十位著名的文藝工作者集體聯名寫信，請老舍回國。

當時中美不能直接通信，所以這封信歷盡波折，才在1949年10月交到老舍的手上。老舍見信后非常感動，就在當年的12月回到了他闊別十四年的故鄉北京。

老舍回國之后的待遇特別好，在周總理的提議下，他先是當上了北京文聯主席，后來又當上了中國作協的副主席。周總理給老舍的文學創作提供了非常大的幫助。

老舍想要創作的東西，又恰好符合中國共產黨文藝宣傳的導向，于是老舍的名氣也越來越大，他的《茶館》、《龍須溝》和《方珍珠》等小說陸續被改編成劇本，搬上舞臺。

有一次，老舍對妻子胡絜青說：“偉人周恩來最了解我，最信任我，我應該多寫文章回報黨和毛主席、周總理?！?/strong>那么，周總理對他的信任具體表現在哪些方面呢？老舍說：

解放前文學創作是犯罪，現在我在動筆前即得到各方的鼓勵……我要參考資料，政府機關便馬上給我拿來；我去看龍須溝，地方上的派出所長便親自出馬，領我到處去看，并給我說明一切。
等到我開始動筆，青年藝術劇院與人民藝術劇院都派人來照顧我，因為他們知道我腿上有毛病，行動不便……
我上午寫作，他們便原諒我上午不去開會，甚至不給我打電話，以免分散了我的精力。

這種上級給予的殊榮，不斷強化著老舍對新政府的信任。因此有人說，自從回國后，老舍得到的一直是贊揚的聲音。等到1966年8月挨打事件發生了，他的精神上就承受不住了。

現在我們再回到文章開頭部分提出的那個問題：老舍走的時候，為什么讀了一整天《毛澤東詩詞》呢？

答案是，這本書里的作品映射著毛主席“為人民服務”的思想，而這正是老舍之所以選擇相信、跟隨并歌頌中國共產黨的理由。那么，老舍既然有共產主義信仰，為什么又沒加入中國共產黨呢？

原來老舍五十年代曾向周總理申請入黨，周總理的回答是，鑒于他在海內外文壇的影響力，希望他留在黨外，用文章替共產黨說話。最終，老舍表示同意。

老舍曾在他的作品《龍須溝》里借二春之口說過一句話，這句話是二春看到龍須溝在中國共產黨的幫助下舊貌換新顏后說的，他說：“從此，誰敢說政府半句壞話，我就掰下他的腦袋來！”

這句對白事實上是老舍自己的心聲與誓言，因為這句誓言，直到他去世前的二十多天，當別人關心他的時候，他還反復聲明自己絕對不會出事。

與此同時，老舍也從未在外面對當時發生的時事有過負面點評。誰料，1966年8月23號上午，當他前去文聯辦事時，就有一群人沖進文聯，把他拖上了一輛卡車，拉到文廟去打得頭破血流。

事發之后，老舍回到家里不吃也不喝，就坐著發呆。后來老舍的夫人胡絜青幫老舍擦拭額頭的血漬，換了衣服讓他入睡。

第二天胡絜青自己去上班，聽別人說，老舍在她出門后不久，就帶著一本《毛澤東詩詞》離開了家，然后徒步走到了8公里外的太平湖。在讀了一天的《毛澤東詩詞》后，他選擇了投湖自盡。

老舍之子舒乙回憶，老舍在遭遇不幸之前，曾提到歐洲歷史上一些事件對文化和文物造成了巨大的破壞，因此老舍決定將家中的古董和字畫都收藏起來，并感慨地說：

這些古董字畫不應該是革命的對象，我自己也不是。破‘四舊’，隨意破壞，是誰給了這些年輕人這么大的權力？又要有無辜的人犧牲了，特別是那些性格剛烈、品德高尚的人。

說到這里，老舍還給兒子舉了兩個人自殺的例子。老舍自己，就是他所說的那種既剛烈又品德高尚的人。他一直不明白，為什么他始終如一，最后卻遭到了打擊。

林斤瀾后來評論說，如果老舍先生能多等一段時間，等周總理知道這件事后，肯定會保護他。事實上，老舍去世后，周總理在悲痛之余，立即擬定了一份名單，保護了許多文化名人。

然而，老舍他的性格非常倔強，他不愿意等待。如果當時他身邊有一位知己能夠時常開導他，或許結果會不同。但是遺憾的是，他與夫人胡絜青的感情并不深厚，出事前一晚甚至分床而睡。

老舍與周總理以前的關系很好，但是隨著時事的變化，他們已經很難見面了，即使寫信送到中南海，也不知道什么時候能收到回復。

由于內心的苦悶和困惑無處訴說，最終，老舍選擇了以極端的方式結束了自己的生命。

• 參考資料：

1. 《老舍逝世50周年：投水前一天發生了什么，一些當事人是怎么看的》——《界面新聞》，2016.08.24；
2. 《老舍誕辰120周年：不該被忘卻的老舍之死》——《新京報》，2019.02.03；
3. 《胡絜青口述：老舍投湖前讀了一天毛澤東詩詞》——《鳳凰網》，2009.12.07；
4. 《從老舍的1950年看老舍之死》——《名作欣賞》，2011.08.01；
5. 《周恩來對“人民藝術家”老舍無微不至的關懷》——《檔案天地》，2011.01.20；
6. 《舒乙：父親生前最愛說的一句話“總理是個偉人”》——《中國共產黨新聞網》，2014.01.07；
7. 《總理的兩次使用 決定老舍的一生》——《新華日報》，2018.01.12；