“我做人，該窩囊的時候窩囊到底，該拼命的時候，比任何人都敢于拼命。”

大衣哥朱之文怒了，在對方觸及他底線之后。

成名14年，朱之文原諒了太多人，罵得再難聽，只要道歉，他總是會心軟。

這一次，對方太過分，發布了999條視頻，80%是罵朱之文的內容，29條播放量超過5000次，還有一條播放量超過20萬，朱之文通過私信和打電話等多種方式聯系對方，均沒有收到回復。

“你承認錯誤，我不再搭理你，就行了。”

朱之文的善良沒有換來平靜，對方始終沒有出面，更沒有道歉。

直到到了法庭，對方才慌了神。

“對不起朱老師，給你添麻煩了，給我一次改正的機會。”

對方向朱之文道歉，卻拒絕說明發視頻的緣由和收益。

“她沒有誠意。”

朱之文很少如此強烈地表達不滿和憤怒，之前的不計較源于內心的善良，也因為不想引發熱議。

他厭倦被圍觀的日子，他家門口每天堵滿了拍視頻的人，他苦惱至極。

“要是社會上把朱之文這個名字忘掉，網上沒有朱之文及家人的任何消息，這樣的生活是過到天上去了。”

起訴網暴者后，朱之文的“求忘記”讓人恍然大悟，這些年來，大家終究是被他憨厚老實的外表“騙”了。

01 堅守農村：長紅14年之根本

2011年，大衣哥走紅《星光大道》，源于他傲人的嗓音，也源于他質樸憨厚的形象。

當年，有選手講述悲慘過往，有選手煽情激昂，大衣哥只是呈現他的日常，講他養的小雞小鴨，樸實笨拙卻不愚昧，讓人心生歡喜。

成名之后，大衣哥過上了好日子，他說“出名不出軌”，他生活在村里，他用老人機，他盡量低調。

總有些“笑你窮怕你富”的村里人，帶給他很多困擾。

認識的不認識的，都跟大衣哥借錢，買房買車結婚還債，幾千幾萬十幾萬的借，家里的借條上百萬了，沒有人提還錢的事。

“他的錢都花不了，誰想還他錢！”

他給村里安裝健身器材，被人半夜挖走；他花幾十萬為村里建幼兒園修路，卻被批評就修那么點；他出錢出力，得到的只是日復一日的罵名。

“如果他想讓我們說他好，一人給買個小轎車，一人給一萬元錢。”

借錢不還，惡意造謠，堵在他家門口求好處……凡此種種，朱之文一概忍下。

事情曝光后，反而對朱之文形成一種保護，很多人擔心他被騙，也對他多了幾分同情。

他知道自己的草根身份，他更知道，觀眾緣何喜歡他。

短視頻興起后，“大衣哥日常”成為流量密碼，他的一舉一動配上吸睛的標題一經發布，就會擁有流量和收益。

太多人堵在他家門口，出行不便，讓朱之文很是煩惱。

但是，短視頻帶來的不僅是他人的收益，更是他的持續走紅。

朱之文看似憨厚，卻有大智慧，他會有意識配合大家拍視頻。

他會把一件事情分成幾天做，也會隱晦提醒大家第二天的安排，你好我好大家好，雙贏的局面維持了很多年。

直到越來越多人蜂擁而至，出行受阻，大衣哥不得不在和鄰居共用的院墻兩側分別放了梯子，兩家常翻墻串門。

這些年來，和大衣哥一樣出身草根的草帽姐、旭日陽剛和阿寶等人幾乎銷聲匿跡，只有大衣哥長紅不衰。

這并非偶然，大衣哥知道，只有保持農民本色和淳樸，只有不間斷曝光，才能一直維持熱度。

當其他草根明星在大城市苦苦掙扎時，在朱樓村的老宅里劈柴喂雞的朱之文反而成了笑到最后的那個人，粗糙的鄉土美學一直成就著他。

父老鄉親齊力為他制造了一波又一波熱點，他兒子一地雞毛的婚事仿佛連續劇，每天被上百臺手機圍拍，困擾著大衣哥也托舉著大衣哥，權衡利弊之下，他選擇了接受，一直住在村里不肯搬離。

02 流量為王的時代，拒絕變現贏得信任和長久的喜愛

朱之文不僅一直住在農村，成名多年的他始終拒絕代言和直播帶貨。

他擔心產品質量出現問題，怕對粉絲造成不良影響，也怕損害自己的名譽。

當網紅們把粉絲當韭菜時，當大臺主持人都紛紛下場直播帶貨時，朱之文的拒絕變現為他贏得廣泛并恒久的國民好感度。

拒絕商業化的高道德標準，固化了大衣哥善良淳樸的形象，讓他在無形中完成了最高明的IP運營。

03 不丟善良本色，懂得共贏之道，取舍之間不忘初心

這些年來，大衣哥不改善良本色，時常奉獻愛心。

一次，捐款40 萬的他又被詆毀是在作秀，他忍不住發言回懟：“歡迎你們也抱著錢去作秀！”

朱樓村里，打著“大衣哥”和“之文”之類招牌的農家樂、菜園和飯館，無一是他的，他卻并不在意。

“用就用吧，名字又不是我的專利。”

兒子結婚生子后，朱之文愈發淡薄名利，他說“靠自己本事賺的錢，夠吃喝了，再多錢有啥用 。”

兒子天性憨厚，卻沒有父親的智慧和通透，吃過很多虧后，朱之文便不再讓他和陌生人接觸。

“跟人打交道，咱有經驗，三言兩語能分辨出來，孩子太年輕，生人不讓跟他接觸。”

朱之文親自為兒子一家設計了兩層小樓，還開辟了菜園，種著菠菜、香菜、韭菜、西紅柿和茄子等家常蔬菜，打理菜園是他非常喜歡的消遣。

這幾年，朱之文減少商演，也很少出門，家中物品大都靠網購，從2011年走紅到現在已經14年，他愈發喜歡一家人在一起的安穩平靜。

“我這個歲數了，青山依舊在，幾度夕陽紅啊。”

大浪淘沙，這些年走紅的草根們，大都歸于寂靜，只有大衣哥一路長紅。

直到看清他的不代言不搬家，直到他說“求忘掉”，才懂得他的不忘初心和取舍之道。

幸福，對如今的大衣哥來說，也許就是種著菜園，哼著老歌，再抱著孫子曬曬太陽。

有多少人，只看到他的憨厚老實，卻忽略了他的大智若愚？