01

2024 年 10 月 2 日黃昏，江西景德鎮的街巷氤氳著飯菜香。20 歲的廖某宇猛踩特斯拉油門，儀表盤指針瘋狂掃過 129km/h—— 這是限速 40 路段的三倍。副駕傳來爭吵聲，他青筋暴起的手將油門死死釘在底板上，引擎嘶吼著撕開暮色。

百米外，年輕夫妻正抱著即將周歲的孩子張望車流。丈夫下意識攬住妻子肩頭，妻子收緊環住嬰兒的手臂。銀白色車身裹挾著死亡陰影沖來時，三個人影如同斷線風箏般騰空。監控畫面顯示：女子顱骨撞碎擋風玻璃，男子被拋出 50 米，尚在襁褓的孩子頭顱穿透車窗，嵌進副駕座椅。

目擊者拍下的畫面里，廖某宇下車后并未查看傷者，而是先攙扶副駕女子。他點燃香煙的手指沒有顫抖，甚至指著擋風玻璃上的血跡對同伴談笑。直到群眾報警，120 急救車才呼嘯而至。

02

三公里外的居民樓里，胡女士將可樂雞翅擺上餐桌。紅燒牛排的香氣彌漫在廚房，這是兒子最愛的菜。她盯著手機屏幕，37 個未接來電在暮色中閃爍。

丈夫老周抱著食盒出門時，事故現場已圍滿人群。他避開喧鬧，徑直走向兒子家。鑰匙轉動門鎖的剎那，手機震動起來，交通局事故科的聲音傳來："您兒子在陶陽南路......"

殯儀館里，入殮師用 4 小時拼湊支離破碎的遺體。胡女士攥著兒子磨破的襪子，破洞處還沾著瀝青碎屑。此后每個深夜，救護車鳴笛與哀樂都會在她耳畔交織，丈夫則常在噩夢中聽見孫子的啼哭。

03

這個家庭的日歷永遠停在 10 月 2 日。飄窗上的多肉植物曾枯萎，如今在胡女士照料下重煥生機，卻更襯得相框里的全家福刺痛人心。兒媳留下的半瓶礦泉水、孫子的爬爬墊、兒子最愛的《百年孤獨》，都在無聲訴說往昔。

更殘酷的打擊接踵而至：兒媳的爺爺聽聞噩耗后突發心梗離世，胡女士夫妻確診重度抑郁與創傷后應激障礙。"哪怕留個植物人給我......" 胡女士撫摸著全家福，淚水滴在玻璃上暈開裂痕。

04

肇事方的態度讓傷痛雪上加霜。廖父托人送來 80 萬調解方案，"房子不知道能不能賣掉" 的推諉盡顯敷衍。當胡女士拒絕諒解，威脅短信開始轟炸她的手機："要你們家死得干凈！"

通話錄音里，廖父的咆哮帶著令人窒息的荒誕："我兒子撞死人是天災！你們追究就是人禍！" 心理學專家指出，這對父子呈現典型的全能自戀人格 —— 在他們的認知里，自己的意志高于一切生命。

05

2025 年庭審當日，胡女士在法院外舉起三張遺照。風掠過她蒼白的臉頰，照片上的笑臉與法庭內的肅穆形成刺目對比。檢方以 "以危險方法危害公共安全罪" 提起公訴，這意味著最高可判死刑。

"他談笑時，我寶寶的血還在流！" 胡女士的控訴穿透警戒線，在法院廣場回蕩。

這場審判，不僅關乎量刑，更丈量著文明社會對生命價值的捍衛底線 —— 當失控的人性沖破法律與道德的堤壩，法治之光必須照亮正義的歸途。