創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

時間像一把鋒利的刀，割斷了過去與現在的聯系，也留下了無法愈合的傷疤。城市的角落里藏著許多被人遺忘的故事，它們安靜地沉睡，直到有一天被偶然喚醒。

林曉薇原以為自己已經徹底告別那段記憶，可命運總有它獨特的幽默感，讓人在最不經意的時刻面對最不想面對的過去。

曾經的家變成了路過的風景，曾經的親人成了擦肩而過的陌生人，這是她離婚后五年來堅守的邊界，直到那天她推開了那扇不該推開的門。

01

下班的鈴聲響起，林曉薇合上電腦，揉了揉酸痛的肩膀。辦公室里只剩下她一個人，窗外的天空泛著深藍，城市的燈光一盞接一盞亮起來。她看了看表，晚上七點半，又是一天的加班。

她收拾好公文包，走出公司大樓。秋風帶著涼意，她裹緊了身上的外套。地鐵站人流如織，她習慣性地掏出手機查看消息。蘇梅發來一條語音：“薇薇，別忘了明天晚上的聚會，我給你介紹個不錯的男人，是我表哥，人挺靠譜的?！?/p>

林曉薇微微搖頭，快速回復：“我明天還有報表要做，可能趕不上了?！?/p>

蘇梅很快回復：“你每次都這樣！35歲了，事業是你的，生活也是你的，總不能一輩子躲在工作后面吧？”

林曉薇沒有回復，把手機塞進包里。地鐵進站了，人群涌動，她跟著人流走進車廂。她找了個座位坐下，閉上眼睛休息。

“列車故障，本次列車臨時改道，請乘客們見諒?！睆V播里傳來提示音。

林曉薇睜開眼睛，看了看站名，還有三站就到家了。列車緩緩啟動，向不同的方向駛去。她盯著窗外飛逝的景色，突然意識到這條線路將會經過她曾經住過的地方——她和陳明遠的家。

“下一站，翠園小區?！?/p>

聽到這個名字，林曉薇的心猛地跳了一下。五年了，她刻意避開這個地方，連這條地鐵線路都不坐。她攥緊了手里的包帶，想著是否要在下一站下車，換乘其他交通工具。

列車進站，門開了。林曉薇猶豫了一下，還是站起身，跟著人流走出車廂?！凹热慌既宦愤^，就當是給自己一個正式道別的機會吧?！彼?。

傍晚的翠園小區安靜而熟悉。曾經每天下班，她都會走過這條路，拐進小區的大門，回到那個她曾稱之為家的地方。現在，這些都成了別人的日常。

林曉薇走到小區門口，在大門外徘徊。路燈下，她的影子被拉得很長。她不知道自己為什么要來，也不知道接下來該做什么。就在她準備轉身離開的時候，一個熟悉的聲音傳來。

“小薇？是小薇嗎？”

林曉薇僵住了。這個聲音她太熟悉了——前婆婆王蘭芝的聲音。她慢慢轉過身，看到王蘭芝提著菜籃站在小區門口，一臉驚喜地看著她。

“阿姨。”林曉薇輕聲叫道，不知該說什么好。

王蘭芝快步走過來，上下打量著她：“真的是你??！五年沒見，瘦了不少。最近過得怎么樣？工作順利嗎？”

“挺好的?！绷謺赞泵銖娦α诵Γ鞍⒁炭雌饋須馍诲e。”

王蘭芝嘆了口氣：“別提了，最近身體不太好，剛從醫院回來拿藥。明遠也很忙，經常不在家?！彼×謺赞钡氖?，“難得見到你，進來坐坐吧?！?/p>

林曉薇下意識地往后退了一步：“不用了，阿姨。我只是路過，馬上就要回去了?！?/p>

“就坐一會兒，當是看望一下生病的老人家。”王蘭芝堅持道，“明遠出差去了，家里就我一個人?！?/p>

聽到陳明遠不在家，林曉薇松了一口氣，也卸下了一些防備。她看著王蘭芝期待的眼神，想起這位老人在她婚姻中給予的關心和支持。即使離婚后，她也從未怨恨過這位長輩。

“好吧，就坐一小會兒?！绷謺赞弊罱K點頭答應。

王蘭芝開心地拉著她的手走進小區。熟悉的景色一一閃過，林曉薇感到心跳加速。她想起自己和陳明遠剛搬來時的興奮，一起挑選家具的快樂，還有后來爭吵和冷戰時的痛苦。所有的記憶像潮水一樣涌來，讓她有些喘不過氣。

“小區變化不大。”她輕聲說。

“是啊，就換了幾盞路燈，新種了些樹?！蓖跆m芝指著一棵小樹，“這是去年種的，你離開后第二年?！?/p>

林曉薇點點頭，不知該說什么。她跟著王蘭芝走向那棟熟悉的樓房，走過她曾經無數次走過的樓梯。站在門口，她突然感到一陣恍惚，仿佛這五年從未發生過，她只是出門買了些東西，現在準備回家。

王蘭芝打開門，示意她進去：“進來吧，家里有點亂，別介意?！?/p>

林曉薇深吸一口氣，邁過那道門檻，走進了曾經的家。

02

屋內的陳設變了不少。墻面重新粉刷過，家具也換了位置。林曉薇站在玄關，感覺既熟悉又陌生。她的目光掃過客廳，在角落里的一個相框上停留—那是她和陳明遠的結婚照，竟然還擺在那里。

“坐吧，我去倒茶。”王蘭芝放下菜籃，走向廚房。

林曉薇在沙發上坐下，手指無意識地摩挲著包帶。這個沙發是新的，不是她和陳明遠一起買的那個。她環顧四周，尋找著屬于過去的痕跡。茶幾是新的，電視柜也是，只有墻角那個書架還是從前的樣子。上面擺放的書籍也很眼熟，她走近一看，發現有幾本是她最喜歡的書。

王蘭芝端著茶回來了：“還喝烏龍茶嗎？記得你以前最喜歡喝這個?！?/p>

“謝謝阿姨，還記得我的喜好。”林曉薇接過茶杯，發現這也是她曾經常用的那套。

“怎么會忘呢？”王蘭芝在她對面坐下，“小薇，這些年過得好嗎？”

林曉薇抿了一口茶：“挺好的。工作穩定，去年升職了，現在是財務部高級主管。”

“那感情生活呢？有新的人選嗎？”

林曉薇搖搖頭：“工作太忙，沒時間考慮這些?！?/p>

王蘭芝嘆了口氣：“年輕人不能光顧著工作啊。明遠這些年工作也很拼命，整天忙得不見人影。自從你們分開后，他脾氣變得越來越古怪，經常好幾天不回家?！?/p>

聽到前夫的名字，林曉薇的手指微微顫抖，茶水晃動，差點灑出來?！八?..還好嗎？”她試探著問。

王蘭芝眼神閃爍：“說好也好，說不好也不好。事業上很成功，去年升任技術總監了。不過...”她欲言又止。

“不過什么？”林曉薇忍不住問道。

“不過人越來越沉默，整天悶在自己的世界里。有時候會突然生氣，有時候又異常興奮?！蓖跆m芝低聲說，“小薇，我知道當初你們離婚的原因不簡單，也不全是你的錯。明遠這個人，從小就固執，有心事不愛說。”

林曉薇握緊茶杯，不知該如何回應。她記得那段婚姻的最后時光，陳明遠的情緒波動越來越大，有時對她百般溫柔，有時又冷漠至極。她曾以為那只是愛情消退的自然現象，后來才懷疑可能另有原因。但當她試圖了解時，陳明遠已經提出了離婚。

“阿姨，過去的事就讓它過去吧?！绷謺赞狈畔虏璞?，“我們都有各自的生活了?！?/p>

王蘭芝看著她，目光復雜：“小薇，有些事我一直想告訴你，但又不知道該不該說。明遠他—”

話音未落，王蘭芝的手機突然響了。她拿出手機看了看，臉色立刻變了。

“怎么了？”林曉薇問道。

“是醫院打來的?！蓖跆m芝匆忙接起電話，聲音低沉地說了幾句，然后掛斷。她的臉色變得很差，手微微發抖。

“阿姨，發生什么事了？”林曉薇關切地問。

王蘭芝深吸一口氣：“醫院有點急事，我得馬上過去一趟?！彼戳丝幢恚挚纯戳謺赞?，似乎在做什么決定。

“你先回去吧，改天我們再聊。”王蘭芝站起身，準備送客。

就在這時，門鈴響了。王蘭芝皺起眉頭：“這時候會是誰？”

她走到門口，透過貓眼看了看，松了一口氣：“是送藥的?！彼D向林曉薇，“小薇，我之前在醫院訂了些藥，說是今晚送來。你能幫我個忙嗎？我現在必須趕去醫院，你能在這里等一下，幫我簽收藥物嗎？”

林曉薇猶豫了：“這...”

“不會太久的，我去去就回。真是不好意思麻煩你?！蓖跆m芝急切地說，“鑰匙給你，你幫我簽收后可以把鑰匙放在門口的花盆里。”

看著王蘭芝焦急的樣子，林曉薇點點頭：“好吧，阿姨您去忙吧，我幫您等藥。”

“謝謝你，小薇。”王蘭芝感激地看著她，拿起外套和包，“藥到了你就簽收一下，放在茶幾上就行。真是太謝謝你了。”

說完，她匆忙出門了，只留下林曉薇一個人站在屋子中間，手里握著一把鑰匙，感覺有些不真實。

03

林曉薇站在客廳中央，環顧四周。安靜的屋子里只有掛鐘的滴答聲。她深吸一口氣，試圖平復內心的不安。五年了，她從未想過會以這種方式回到這個地方，還要獨自在前夫家等待藥物配送。

她坐回沙發上，拿起茶杯。茶已經涼了，她還是喝了一口。熟悉的味道讓她回想起那些共同的日子，那時候她也常常這樣坐在沙發上，等待下班回家的陳明遠。

門鈴再次響起，打斷了她的思緒。林曉薇走到門口，通過貓眼看到一個穿制服的送貨員。她打開門，接過藥物，簽了字。

“請問這是給...王蘭芝女士的藥嗎？”她確認道。

“是的，定期配送的藥物?！彼拓泦T點點頭，遞給她一個袋子。

林曉薇接過袋子，關上門。她將藥袋放在茶幾上，準備離開。但就在這時，她注意到藥袋上的標簽：碳酸鋰片、喹硫平。她曾在一本心理健康雜志上看到過這些藥名，它們是治療嚴重情緒障礙的藥物。

“這是給阿姨的藥嗎？”林曉薇皺起眉頭，心里有種不好的預感。她猶豫了一下，把藥袋打開，看到里面確實是那些藥物，還附有一張處方單。處方單上的患者名字赫然寫著：陳明遠。

林曉薇感到一陣眩暈。她顫抖著手拿起處方單，上面寫著診斷結果：雙相情感障礙，中度至重度。處方單的日期是上個月，主治醫生是李志明。

她放下處方單，腦海里閃過婚姻中的點點滴滴：陳明遠無緣無故的情緒波動，持續數周的異常興奮，突然的冷漠和退縮，還有那些她無法理解的暴躁和易怒。這一切現在似乎都有了解釋。

林曉薇站起身，不知所措。她不該看這些東西，這是侵犯隱私。但另一方面，她又感到一種強烈的需要去了解真相。這個疾病是否在他們婚姻期間就已存在？為什么他從未告訴過她？

她的目光轉向走廊盡頭的書房。那是陳明遠的私人空間，即使在婚姻期間，她也很少進入。現在，那里可能藏著她想知道的答案。

林曉薇站在書房門口，手放在門把上。她知道自己不該這么做，但內心有個聲音在催促她：你有權利知道真相，知道為什么你的婚姻會破裂。

她深吸一口氣，推開了書房的門。

房間里彌漫著淡淡的煙草味，這是陳明遠的習慣。書桌上堆滿了文件和書籍，墻上貼著各種便簽。林曉薇小心翼翼地走到書桌前，看到一個打開的筆記本電腦，屏幕上是一份未完成的工作報告。她的目光被書桌角落的一個文件夾吸引，上面寫著“心理咨詢記錄”。

她遲疑了一下，還是拿起了文件夾。打開后，她看到一系列的心理咨詢記錄和診斷報告，日期最早的是六年前，也就是他們婚姻的第二年。

“六年前？”林曉薇驚訝地翻看著這些資料。報告上詳細記錄了陳明遠的癥狀：情緒不穩定，躁狂發作，抑郁期，睡眠障礙...這些專業術語讓她頭暈目眩。在一份評估報告上，醫生寫道：“患者雙相情感障礙確診，建議藥物治療配合心理療法?；颊呔芙^告知家人，擔心影響工作和家庭關系?！?/p>

林曉薇的手開始發抖。六年前，他們還在一起。那時候陳明遠就已經被診斷出患有這種疾病，卻選擇對她隱瞞。她回想起那段時間，陳明遠開始頻繁出差，經常深夜回家，情緒波動越來越大。她以為那是工作壓力導致的，卻不知道他獨自一人背負著這樣的痛苦。

繼續翻看文件，她發現一年后的咨詢記錄中，醫生寫道：“患者情況有所好轉，但仍拒絕讓家人參與治療。患者表示婚姻關系緊張，擔心妻子無法接受疾病現實?！?/p>

林曉薇的眼淚不自覺地流下來。那正是他們關系開始惡化的時期。她曾無數次問他怎么了，為什么變得如此陌生，得到的卻只有沉默或敷衍。她以為是愛情淡了，是他不再愛她了，卻不知道他正在與疾病抗爭。

在最后一份記錄中，日期是他們離婚前兩個月，醫生寫道：“患者提出離婚想法，認為自己的疾病會拖累妻子。建議患者坦誠溝通，但患者堅持認為分開對雙方都好?！?/p>

林曉薇終于明白了為什么陳明遠會突然提出離婚，為什么他在離婚過程中如此決絕，為什么他拒絕給她任何合理的解釋。他不是不愛她了，他是覺得自己不配擁有她的愛。

她怔怔地坐在書桌前，淚水模糊了視線。如果當初知道這一切，她會怎么做？會留下來陪他一起面對嗎？還是同樣會選擇離開？她不知道答案。

就在這時，她聽到臥室方向傳來一聲輕響。林曉薇警覺地抬頭，屏住呼吸。王蘭芝說陳明遠出差了，屋里應該沒有其他人才對。

又是一聲響動，像是有人在翻身。林曉薇的心跳加速，她悄悄站起身，將文件放回原處，輕手輕腳地走出書房。

走廊靜悄悄的，主臥室的門關著。林曉薇猶豫了一下，走到門前，側耳傾聽。隱約能聽到輕微的呼吸聲。她的手放在門把上，不知該不該打開。

最終，好奇心戰勝了恐懼。她慢慢轉動門把，推開了臥室的門。

04

門開了，室內一片昏暗，只有床頭燈發出微弱的光。床上躺著一個人，正是陳明遠。他似乎在熟睡，面容憔悴，額頭上覆著一層薄汗。床頭柜上散落著藥片和一杯水，墻上掛著幾張照片，其中有些是林曉薇的，包括一些她離婚后拍的照片，明顯是從社交媒體上下載的。

林曉薇站在門口，震驚地說不出話來：“這...這是怎么回事？”

陳明遠聽到聲音，睜開了眼睛。他轉過頭，目光落在林曉薇身上，眼神迷茫：“小薇？是你嗎？我在做夢嗎？”他的聲音虛弱而沙啞。

林曉薇不知所措，后退了一步：“對不起，我不知道你在家。阿姨說你出差了...”

陳明遠試圖坐起來，但似乎沒有力氣：“媽媽又騙你來的？”他苦笑了一下，“她總是這樣。”

就在這時，門廳傳來開門聲，王蘭芝匆忙走了進來：“小薇，藥拿到了嗎？”她走到臥室門口，看到林曉薇站在那里，陳明遠醒著，表情變得復雜：“看到了吧，我就知道瞞不住你?！?/p>

“阿姨，這是怎么回事？”林曉薇轉向王蘭芝，聲音有些發抖，“您說他出差了，為什么他會在這里？那些藥...那些照片...”

王蘭芝嘆了口氣，走進房間，坐在床邊：“小薇，對不起欺騙了你。明遠沒有出差，他病了，病得很嚴重?！彼謺赞钡氖?，“我找你來，是因為醫生說他需要一個情感支柱，而你，曾經是他最重要的人?！?/p>

林曉薇甩開她的手：“所以這是一個陷阱？您故意把我騙來？”

陳明遠咳嗽了幾聲：“媽，我不是說過不要這樣做嗎？小薇已經有了自己的生活，不要再打擾她了。”

“可你的病情越來越嚴重！”王蘭芝激動地說，“上周你又試圖自殺，如果不是我及時發現...”她哽咽起來，“我是你媽媽，我能怎么辦？眼睜睜看著你折磨自己嗎？”

林曉薇震驚地看著陳明遠：“你...試圖自殺？”

陳明遠避開她的目光：“這不關你的事，小薇。我們已經離婚五年了，你不需要為我擔心?！?/p>

林曉薇看到床頭柜上的遺書，上面草草寫著：“對不起，媽媽。對不起，小薇。我真的很累了?！彼械揭魂囆耐?，不知是為過去的婚姻，還是為眼前這個憔悴的男人。

王蘭芝抹著眼淚：“小薇，我知道這對你不公平。但我真的不知道該怎么辦了。他的病情最近加重，醫生說可能是因為一直壓抑自己的情感。他從來沒有接受過你們離婚的事實?！?/strong>

林曉薇站在那里，感覺整個世界都在旋轉。