創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

"有人在嗎？水管裂了！"

物業經理用鑰匙敲打著502室的防盜門，無人應答。

十分鐘后，警察破門而入，手電筒的光束照亮室內，所有人都倒吸一口冷氣——眼前的一幕徹底顛覆了他們的認知。

01

程雪在計算機科學領域嶄露頭角，二十七歲拿下博士學位，二十九歲已是副教授，研究方向是人工智能和虛擬現實。

她的博士論文《沉浸式虛擬現實對人類認知結構的長期影響》獲得國家優秀學位論文獎，引發了國際同行的廣泛關注。

"程教授屬于那種真正的天才，她的思維方式與常人不同。"曾經的同事張教授回憶道，"上課時神采飛揚，下課后卻極少與人交流，就像切換了人格。"

在實驗室里，程雪經常工作到深夜。

學生們習慣看到實驗室的燈亮到凌晨，卻很少有人見到她吃飯或休息。

"她像一臺永不停歇的機器，對虛擬現實技術有著近乎癡迷的熱情。"一位曾經的研究生說。

王教授是程雪的博士導師，也是少數能理解她的人。實驗室里，他常看到程雪深夜伏案工作，屏幕上跳動的代碼映在她專注的臉上。

"非常有天賦的學生，思維方式獨特，專注力驚人。她常說，未來人類將突破物理限制，意識可以在數字和現實之間自由穿梭。"

沒人想到，程雪會用自己的身體來實踐這一理論。

變故發生在八年前的一個平常秋日。

程雪的父母在回家途中遭遇車禍，雙雙離世。

那是周五下午，程雪正在給本科生上課，關于虛擬現實中的觸覺反饋系統。

課間休息時，她接到了交警的電話，匆匆離開教室，再也沒有回來。

三天后，系辦公室收到了她的辭職信，只有簡短幾行：

"因個人原因，申請辭去在校一切職務。感謝多年栽培，深表歉意。"

這突如其來的辭職讓整個系里震驚不已。

程雪剛剛獲得一項重要的科研經費資助，新學期的課程安排也已確定。

沒有人理解她為什么會在這個時候選擇離開。

王教授親自前往程雪的住處探望，敲了整整半小時的門，卻無人應答。

"我聽到里面有輕微的腳步聲，但她就是不開門。"王教授回憶道，"我只好在門縫里塞了張紙條，告訴她無論什么時候需要幫助都可以聯系我。"

紙條被從里面拿走了，但程雪再也沒有聯系過任何人。

王教授后來在程雪的日志中發現一行字：如果他們無法回來，我就去他們的世界。

02

花園灣小區是典型的中產社區。

就在這樣一個普通的小區里，502室的程雪開始了她不為人知的隱居生活。

第一年，她還會定期網購食物和生活用品。

小區保安偶爾能看到她深夜出門扔垃圾，總是戴著口罩和帽子，行色匆匆。

"那女孩兒看起來不太對勁。"保安老李對同事說，"走路的姿勢很僵硬，像是很久沒活動過筋骨。"

第二年，她的購物頻率明顯下降。

快遞員記得最后一次見到她開門是在一個雨夜。

"她只露出半張臉，手在發抖，接過快遞就迅速關門。眼睛很紅，像是很久沒睡覺。"

從那以后，所有的快遞都無人簽收。

外賣在門口積累，最終被清潔工處理掉。

水電費和物業費卻從不拖欠，總是在每月固定日期通過網銀自動轉賬。

樓下的鄰居李阿姨最關心程雪的情況。

"那孩子從搬進來就很安靜，但以前還會點頭問好。我記得她父母來看過她幾次，看起來是知識分子家庭，特別有禮貌。"

李阿姨嘆了口氣："后來聽說她父母在車禍中去世了，那孩子大受打擊。從那以后，她就更少出門了，變得更加沉默。"

小區里的猜測越來越多。

"我覺得她可能患了嚴重的抑郁癥。"李阿姨在小區花園的長椅上說。

"現在年輕人壓力太大了，尤其是那些高學歷的，想得太多，扛不住啊。"

"上次見到她出門，還是八年前，那會兒智能手機都沒現在這么薄。"

"要么就是在網上欠了一屁股網貸，不敢出門見人。"樓上王先生插嘴道。

還有人猜測更為離奇。

"會不會已經......你們懂的。"一位新搬來的住戶小聲說。

"不可能，我經常經過她家門口，沒聞到什么異味。"李阿姨立刻反駁。

小區里的議論聲此起彼伏，卻沒人真正了解502室內發生的事情。

事實上，程雪正在進行一場前所未有的實驗。

她的日志詳細記錄了這一過程。

"項目日志：第1天。今天開始正式測試沉浸式VR系統的長期效應。初步目標是每天沉浸12小時，觀察認知和感知的變化。"

第一個月，程雪仍保持著基本的生活規律。

白天進入虛擬世界，夜晚返回現實，記錄數據，調整設備。

第三個月，她將沉浸時間延長到每天18小時。

"項目日志：第87天。連續沉浸18小時后，開始出現現實與虛擬界限模糊的情況。醒來時，有5-10秒無法確定自己身處哪個世界。這正是我期待的效果。"

第六個月，她設計了自動供水和營養液注射系統，使沉浸時間得以進一步延長。

"項目日志：第189天。實現了72小時不間斷沉浸。在虛擬世界中重建了童年的家，與虛擬父母共度了一個'周末'。情感反應強烈，幾乎無法自拔。"

一年后。

她在日志中寫道："第365天，父母住在復刻的老房子里，連窗臺上的綠蘿都和現實一樣——那是她母親生前養的。"

隨著時間推移，她的日志更新頻率降低，語氣也越來越怪異。

"現實世界已經變得越來越模糊。有時候我分不清哪個更真實——現實，還是我創造的數字世界。也許這就是目的，當兩個世界的界限消失，人類意識就可以真正超越肉體的限制。"

項目第三年，程雪的日志中出現了更為驚人的內容。

"我開始在虛擬世界中見到已故的父母。他們看起來如此真實，我們交談，擁抱，就像他們從未離開過。也許這不僅僅是我的想象，而是意識通過數字媒介連接到了某種我們尚未理解的存在層面。"

"項目進展：第2920天。虛擬世界構建已達到99.7%真實度。大腦適應性測試完成，可以進行最終階段試驗。當物理身體只是意識的載體，而非限制時，人類將迎來真正的進化。"

這是她在被發現前三天寫下的最后一條記錄。

03

突如其來的水管爆裂打破了小區的平靜。

水從天花板滲出，形成黃色的水漬痕跡，逐漸擴大。

程雪家的門縫下也開始流出水，走廊上很快形成了一片小水洼。

"我得通知502室！"物業經理張師傅敲著門大喊，"程小姐，您家可能進水了，我們需要檢查管道情況！"

幾分鐘過去了，門內依然沒有任何動靜。

"萬一里面出了人命，我們都擔責任。"

在多方考慮后，物業聯系了社區居委會和警方，共同商討對策。

居委會通過街道辦的協助，找到了程雪在人事檔案中留下的緊急聯系人信息——她的姑姑。

"我已經八年沒見過她了，自從她父母去世后，她幾乎斷絕了所有親戚關系。"姑姑在電話那頭說道，聲音中帶著無奈。

姑姑提供了一個重要信息：程雪曾經有過嚴重的社交恐懼癥，在高中時期接受過心理治療。

"她爸媽對她要求特別高，從小就是尖子生，壓力太大了。高二那年她出現了嚴重的焦慮癥狀，不敢去學校，害怕見人，整天把自己關在房間里。經過治療，情況好轉了，后來考上了重點大學，我們都以為那段經歷過去了。沒想到父母的意外可能重新觸發了她的心理問題。"

得知這一情況，居委會更加擔憂了。

"如果真的是精神健康問題，那這種長期隔絕外界的狀態對她非常不利。考慮到她的人身安全和樓內其他住戶的公共安全，我們有責任介入。"

警方接到社區居委會的報告后，高度重視這一情況。

"程小姐，我是派出所老陳。您家漏水了，我們擔心出事，能開個門嗎？"

陳警官的聲音洪亮。

一分鐘過去了，屋內毫無動靜。

小王警官把耳朵貼在門上，仔細聆聽屋內的聲音。

"隊長，里面好像有電子設備運轉的聲音，還有非常輕微的呼吸聲。"

這個發現讓所有人都精神一振。

陳警官繼續喊話："程小姐，我們能聽到您在里面。請您開門配合我們的工作。如果您有什么困難，我們可以提供幫助。如果您再不回應，我們將不得不采取強制措施破門而入。"

喊話持續了將近半小時，門內依然沒有任何回應。

在確認法律程序沒有問題后，陳警官決定強制破門。

"再給五分鐘，如果還沒反應，我們就破門。"

這五分鐘格外漫長。

所有人都屏住呼吸，期待著奇跡發生，門能從里面打開。

"時間到了。"陳警官下令破門。

最終，他們只能破壞門板，制造了一個足夠一個人鉆過的洞口。

陳警官小心翼翼地探頭往里看。

屋內漆黑一片。

他打開手電筒，光束穿過黑暗，照亮了環形操作臺上的一個畫面。

邊上椅子上的人形輪廓微微晃動。