河北灤縣的田野里，烈日曬得人頭暈眼花，67歲的李老漢揮著鋤頭，汗水淌了一身。
突然，“咣”一聲，鋤頭撞上硬東西，震得他手發麻。
“啥玩意兒？”他嘀咕著，蹲下刨開泥土，一個銹跡斑斑的木箱露了出來，箱蓋上刻著鬼子字樣的日文。
李老漢心頭一緊，皺眉道：“這咋回事？埋這兒的？”
他找來撬棍，咬牙撬開箱蓋。
李老漢臉色唰地變了，破口罵道：“畜生！這幫鬼子真不是東西！”

河北灤縣的夏日，田里熱得像火爐子，67歲的李老漢扛著鋤頭，慢悠悠地翻土，汗水順著額頭淌，濕了粗布褂子。
他叫李長根，村里人都喊他“老李頭”，身板兒還硬實，可眼神里總透著點孤單，像是藏了啥心事。
李老漢生在1958年，那年月村里窮得叮當響，家家戶戶吃糠咽菜。
他小時候，爺爺常把他抱在膝頭，講抗戰的老事兒。
“長根，記住了，鬼子那會兒燒咱們村，搶糧食，害人命，你老太爺就是被他們抓去修工事，活活累死的！”爺爺瞪著眼，胡子抖得厲害，小長根嚇得縮成一團，可心里卻種下了根，對鬼子恨得牙根癢癢。
他常問：“爺爺，鬼子咋那么壞？”爺爺嘆氣：“壞？那不是人，是狼！”
長大后，李老漢成了村里的硬漢，膀大腰圓，沒人敢惹。
1970年代，他應征入伍，去了部隊。
風吹日曬，他黑得跟炭似的，練出一身腱子肉，還學會了識字斷句。
退伍那天，班長拍他肩膀，笑著說：“長根，你這倔脾氣，回去可別跟人打架啊！”他咧嘴回：“放心，我老實著呢！”
可那股子倔勁兒，骨子里改不了。
回了灤縣，他娶了翠蘭，模樣俊，心眼兒好。
翠蘭做飯手藝頂呱呱，烙的餅子噴香，李老漢吃一口就樂得瞇眼。
兩人生了兒子李強，閨女叫秀芝，日子清貧卻暖心。
晚上，翠蘭常念叨：“長根，咱不求大富大貴，平平安安就成。”他握著她的手，點頭：“嗯，有你這話，啥都夠了。”
可好日子沒多久，1990年代，村里土地被征用，修了個破工廠，補償款讓村干部吞了大半。
李老漢氣得眼珠子都紅了，帶著幾戶人家找鄉里評理，拍桌子罵村主任：“你們貪這黑心錢，不怕祖宗戳脊梁骨？”
那嗓門，震得屋頂嗡嗡響。
那回，他硬是討回點公道，可也落了埋怨。
村里人背地里說他軸，勸他別太較真。
他梗著脖子回：“軸咋了？這地是咱們的命根子，憑啥讓他們坑？”
可沒過幾年，兒子李強受了閑氣，跑去南方打工，起初還寄信，后來連個音兒都沒了。
秀芝嫁到外縣，逢年過節才回趟娘家。
五年前，翠蘭得了肺病，拖了半年，人就沒了。
送葬那天，李老漢沒掉淚，一個人坐在墳前，抽了半宿的旱煙。
村里老哥們勸：“老李，兒女大了，你也得往前看。”他悶聲說：“往前看？心空了，咋看？”

如今，李老漢獨守老屋，屋頂漏雨，墻角長了青苔。
幾畝薄田是他全部家當，每天早出晚歸，累了就坐田埂上，點根煙，瞇眼看天。
村里年輕人跑光了，剩下幾個老頭老太太，聚一塊兒嘮嗑，凈說些陳年舊事。
他愛聽收音機里的戲曲，咿咿呀呀的調子，能讓他想起翠蘭哼曲兒做飯的模樣。
有時，他也擺弄兩下老屋里的破柜子，里頭塞著翠蘭的舊衣裳，舍不得扔。
這天晌午，他扛著鋤頭回家，路過老王頭家。
王頭蹲門口啃玉米棒子，嚷嚷：“老李，咋蔫了吧唧的？又跟誰較勁了？”李老漢擺擺手，皺眉道：“較啥勁，地里活兒多，累的！”
王頭嘿嘿笑：“你這老倔驢，閑下來不得跟你家翠蘭似的，念叨兩句？”李老漢一愣，瞪他一眼：“少提她！提她我心里堵！”
說完，他悶頭往家走，可王頭的話卻像根刺，扎得他心口疼。
回了家，他倒了碗涼水，咕咚咕咚灌下去，靠在炕頭喘氣。
外頭蟬鳴嗡嗡響，屋里靜得讓人發慌。

李老漢的日子像灤縣田里老黃牛拉的車，吱吱呀呀，轉來轉去一個樣。
清晨，天剛蒙蒙亮，他就扛著鋤頭下地，汗水濕了粗布褂，地里莊稼稀稀拉拉，收成一年不如一年。
他瞅著那幾畝薄田，嘆口氣，嘀咕：“這地咋就養不活人了？”
晌午，太陽毒得能烤熟雞蛋，他才拖著疲憊的腿回家。
老屋破得像個篩子，屋頂漏雨，墻角青苔爬了一片。
他想修修，可翻遍口袋，幾個鋼镚兒都不夠買瓦。
晚上，他窩在炕頭，點上旱煙，聽收音機里咿咿呀呀的戲曲，腦子里全是翠蘭的身影。
村里早沒啥生氣，年輕人跑去城里打工，留下空蕩蕩的院子，偶爾幾只野貓竄來竄去。
剩的老頭老太太聚一塊兒，嘮的全是陳年舊事，誰家閨女嫁了，誰家兒子又沒音信。
李老漢懶得摻和，村里人說他：“老李，你咋總板著臉？跟誰欠你二斗米似的！”他哼一聲：“沒啥好樂的，地里刨食，夠活就行。”
可這話說得硬，心里卻空得慌。
更糟的是，新上任的村主任王貴，三十來歲，油頭粉面，仗著縣里有人，橫得不行。
他推了個“旅游開發”的名頭，要征村后那片荒地，偏偏李老漢的幾畝田就在里頭。
王貴頭一回上門，還算客氣，笑瞇瞇地說：“老李頭，時代變了，地放著也是荒，簽個字，分你點好處，咋樣？”李老漢眼皮都沒抬，悶聲回：“好處？那是俺一輩子的根，啥好處能換？”
王貴臉一沉，撂下話：“你可想好了，別敬酒不吃吃罰酒！”
那天起，王貴隔三差五找茬，帶人來量地，弄得雞飛狗跳。
村里老王頭勸李老漢：“老李，算了吧，王貴那號人，斗不過的。簽了字，落點錢，省心。”李老漢瞪他，咬牙道：“省心？省得我連祖墳都守不住？翠蘭在，指定也不讓我簽！”
他越想越氣，攥著拳頭，恨不得跟王貴干一架。
可他也明白，這年頭，拳頭不頂用，硬來只會吃虧。
這天傍晚，李老漢在地里忙活完，坐在田埂上抽煙，煙霧飄散，天邊的火燒云紅得刺眼。
他想起翠蘭，過去她總在這時候喊他回家吃飯，嗓門兒脆生生：“長根，回來啦！飯熱著呢！”
如今，家空了，飯也冷了。
他狠狠吸了口煙，嘀咕：“翠蘭，你說這日子咋過？地保不住，心也空了。”
遠處，村里狗吠了幾聲，顯得更冷清。
回到家，他推開吱吱響的木門，屋里一股霉味。
桌上擱著個搪瓷碗，里頭是晌午剩的窩頭，硬邦邦的。
他咬了兩口，嚼得牙疼，索性放下，點上收音機。
戲曲聲斷斷續續，唱的啥他沒心思聽，腦子里全是王貴那張得意的臉。
他越想越窩火，拍了下桌子：“這王八蛋，真當老子好欺負？”
可拍完又泄了氣，他一個老頭子，拿啥跟人斗？
夜深了，村里靜得只剩蛐蛐叫。

李老漢躺在炕上，盯著房梁發呆。
老屋的梁上還刻著翠蘭的名字，是當年蓋房時他親手刻的。
他摸了摸，心口堵得慌，嘀咕：“翠蘭啊，咱這地，守不守得住？不守，咋跟你交代？”
他翻了個身，閉上眼，可怎么也睡不著。
外頭風吹得窗戶嘩嘩響，像在敲他的心。
第二天一早，他照舊下地，鋤頭揮得比平時重，仿佛要把心里的火氣刨出來。
半道上，碰見老王頭騎個破自行車，吱吱呀呀地過來。
王頭喊：“老李，昨兒王貴又來村里晃悠，說你不識抬舉，咋辦？”李老漢停下鋤頭，抹了把汗，沉聲道：“咋辦？他敢動我的地，我跟他拼了！”
王頭咧嘴笑：“拼啥呀，你這老倔驢，氣大傷身！聽我一句，松口吧。”李老漢哼一聲，扛起鋤頭就走，扔下一句：“松不了！這地里有我家的根！”
他回了田里，狠狠刨了幾鋤，土塊翻飛，可心里的疙瘩卻越結越大。

灤縣的黃昏，火燒云把天邊染得紅彤彤，李老漢扛著鋤頭往家走，汗水浸透了粗布褂，黏得難受。
他心里還堵著王貴那檔子事兒，步子邁得沉，像踩在棉花上。
剛到村口，遠遠瞧見個陌生人，背著個大包，戴副眼鏡，瘦得跟竹竿似的，正低頭看張破地圖。
村里好久沒來外人，李老漢皺眉，嘀咕：“這誰啊？又來瞎折騰啥？”
那人抬頭，瞧見李老漢，忙小跑過來，笑得有點拘謹：“大爺，您是本村的吧？我叫張遠，從省城來的，想問問路。”李老漢上下打量他，哼一聲：“省城的？問路干啥？俺這破村有啥好逛的？”
張遠推推眼鏡，掏出個工作證，遞過去：“大爺，我是搞歷史研究的，專查抗戰那會兒的事兒，聽說灤縣有老物件，我想來瞅瞅。”
李老漢接過證件，瞇眼瞧了瞧，上頭寫著“文物研究所”，還有張遠的照片。
他心里犯嘀咕：這城里人，跑這兒折騰啥？
張遠見他不吭聲，趕緊接著說：“大爺，我聽縣里人提，您家祖上抗過鬼子，是真的吧？我想找您打聽打聽。”
這話戳中李老漢的心窩，他爺爺的事兒，村里沒幾個人提了。
他頓了頓，沉聲道：“是有這回事兒，咋了？你問這個干啥？”
張遠眼睛一亮，忙從包里掏出個筆記本，翻開幾頁，指著上頭的潦草字跡：“大爺，您看，灤縣這塊兒，抗戰時鬼子干了不少壞事，強征勞工，搶糧食，興許還留了啥東西。我想查清楚，給歷史留個底。”
李老漢聽這話，腦子里閃過爺爺講的那些慘事——村里被燒的房子，失蹤的鄉親。
他皺眉，問：“留東西？啥東西？鬼子還能留啥好玩意兒？”
張遠壓低嗓門，神秘兮兮地說：“不好說，興許是日志啊，文件啊，啥物件都有可能。找到這些，能證明鬼子干的壞事，不讓后人忘了那段血債！”
李老漢心頭一震，盯著張遠，沒吭聲。
張遠又補一句：“大爺，您要知道啥線索，帶我瞅瞅，成不？”
李老漢擺擺手，悶聲道：“線索？俺就一老農民，種地的命，哪懂這些！”
可他心里卻翻了浪。
張遠的來頭不小，說的那些事兒，跟爺爺的故事對得上號。
他瞅著張遠那張認真的臉，戒心松了點，嘀咕：“這城里人，瞧著不像壞人。”
他頓了頓，說：“行吧，你先說說，到底想干啥？俺這村，可沒啥寶貝。”
張遠樂了，忙把地圖攤開，指著村后那片荒地說：“大爺，這塊地，抗戰時興許是鬼子的據點，我想去轉轉。您熟門熟路，帶個路唄？”
李老漢一聽“荒地”，臉沉下來，那不就是王貴要搶的地？
他冷笑：“那地？哼，有人惦記著呢！你去那兒，怕是撞槍口上！”

張遠一愣，追問：“咋回事？有人搶地？”李老漢擺手，沒好氣地說：“別問了！跟你沒關系。想看就明天來，俺帶你溜一圈。”
說完，他扛起鋤頭就走，張遠在后頭喊：“大爺，謝了！明天我準來！”
李老漢沒回頭，可步子慢下來，心想：這年輕人，跑這兒查啥？鬼子的破事兒，真能翻出啥名堂？
回到家，他推開吱吱響的木門，屋里一股霉味。
他倒了碗涼水，咕咚喝下去，靠在炕頭，盯著墻上翠蘭的照片發呆。
“翠蘭啊，這城里人說的事兒，跟咱爺爺講的像不像？你說，俺該管不管？”他嘀咕著，點上旱煙，煙霧飄散，屋里靜得只剩戲曲聲。
夜深了，村里狗吠了兩聲，李老漢翻來覆去睡不著。
張遠的話像根刺，扎在他心頭。
爺爺的故事，他小時候聽過無數遍：鬼子抓人，燒村，鄉親們死的死，逃的逃。
他想起爺爺臨死前，攥著他的手，喘著氣說：“長根，咱村的賬，不能忘了！”
那會兒他還小，只覺得爺爺眼神嚇人，可如今，他67了，那些話卻越來越沉。
第二天一早，李老漢照舊下地，鋤頭揮得比平時慢，心思全在張遠身上。
晌午，張遠果然來了，背著包，手里多倆饅頭，笑呵呵遞過來：“大爺，吃口熱的，咱邊吃邊聊！”
李老漢接過饅頭，咬了一口，嚼得咯吱響，沒好氣地說：“說吧，你到底想找啥？俺可沒空陪你瞎轉悠！”
張遠嘿嘿笑，坐下來說：“大爺，實話跟您說，鬼子那會兒興許留了證據，藏在村里。要找到，咱灤縣的苦就沒白受！您幫個忙，帶我去荒地瞅瞅，行不？”
李老漢瞇眼瞧他，心想：這小子，嘴甜，可事兒不小。
他頓了頓，沉聲道：“荒地不是啥好地方，最近不太平。你真要去，晚上吧，別讓人瞧見。”
張遠一聽，忙點頭：“成！大爺您說了算！”
李老漢揮揮手：“先干活去，別在這兒礙眼！”
張遠笑著跑開，李老漢卻皺起眉，心頭沉甸甸的。

他知道，這事兒一沾上，怕是沒那么簡單。
李老漢這幾天心煩得不行，張遠那小子的話像根刺，扎得他晚上睡不著。

灤縣的早晨，霧氣蒙蒙，他照舊扛著鋤頭下地，田里莊稼蔫了吧唧，映著他那張皺巴巴的老臉。他揮兩下鋤頭就得喘口氣，腦子里全是爺爺講的抗戰慘事，還有張遠說的“鬼子留的東西”。他嘀咕：“啥證據不證據的，折騰啥？俺這把年紀，還能翻出啥花兒來？”可沒兩天，村里炸了鍋。有人從縣城帶回話，說最近有人高價收抗戰的老物件，啥破紙爛鐵都行，只要跟鬼子沾邊，就能換幾千塊。

這消息像長了翅膀，傳得滿村嗡嗡響。

老王頭蹲在村口，嚼著玉米棒子，沖李老漢嚷：“老李，聽說沒？縣里人瘋了，挖地三尺找鬼子東西！你說，咱村后荒地會不會也埋了啥？”李老漢皺眉，哼一聲：“埋啥？埋一堆晦氣！”可他心里卻咯噔一下，荒地不就是張遠說的“據點”？

他瞪老王頭：“少嚼舌頭！這事兒不靠譜，瞎摻和啥？”話雖這么說，李老漢心里卻犯了嘀咕。他想起爺爺講的，村里失蹤的人，燒了的房子，興許真有啥見不得光的事兒埋著。

晚上，他躺在炕上，盯著房梁發呆，翠蘭的照片在昏黃的燈光下晃眼。他嘀咕：“翠蘭，你說這事兒咋整？不管，怕對不住爺爺；管了，怕惹一身騷。”

外頭蛐蛐叫得煩人，他翻個身，夢里全是爺爺瞪著眼，指著他罵：“長根，你咋不管？村里的賬，誰來算？”

第二天，麻煩找上門。

王貴又來了，帶著倆膀大腰圓的漢子，堵在李老漢家門口。王貴油光滿面，笑得假模假式：“老李頭，地的事兒，考慮得咋樣？簽個字，省得大家撕破臉。”李老漢靠在門框上，點根旱煙，慢悠悠吐口煙圈：“撕啥臉？地是俺的，你說征就征？有王法沒有？”王貴臉一沉，斜眼瞅他：“王法？老李，你可別不識抬舉！這村里，誰敢跟我犟？”

他頓了頓，話鋒一轉：“聽說縣里有人收老物件，荒地里興許有貨。你守著那破地，啥也落不著！”李老漢心頭一緊，王貴咋知道這茬兒？

他瞇眼盯著王貴，那眼神跟刀子似的：“你打聽啥？俺的地，輪不到你操心！”王貴冷笑，扔下句：“行，你倔，咱走著瞧！”說完，帶著人走了，揚起一地灰。

李老漢攥緊拳頭，煙頭燙了手都沒覺著。他心想：這王八蛋，怕是跟縣里那幫人攪和一塊兒了！他越想越不對勁，下午找到張遠。

張遠正蹲在村口，埋頭看筆記本，臉上灰撲撲的。李老漢劈頭就問：“小張，你老實說，你來查啥？縣里收老物件的事兒，是不是你捅出去的？”張遠一愣，忙擺手：“大爺，冤枉啊！我就是查歷史，哪會干那缺德事？”

他翻開筆記本，指著幾行字：“您看，我查到點眉目，鬼子那會兒在這兒搶了不少東西，興許藏了啥證據，荒地是關鍵。可這事兒得保密，傳出去，怕有人搗亂。”李老漢聽完，皺眉道：“搗亂？王貴那狗東西，已經惦記上了！他今兒還來堵我，話里話外，像是知道啥。”張遠臉色一變，壓低嗓門：“大爺，這可不妙。鬼子的東西，可能是日志、文件，記著他們的壞事。落到壞人手里，證據就沒了！”李老漢瞪眼：“沒了？那不白折騰？小張，你說，俺咋幫你？可別讓俺白忙活！”張遠咬咬牙，說：“大爺，咱得快點，去荒地探探。可得小心，別讓人盯上。”李老漢沒吭聲，心里卻翻江倒海。他想查清楚，為爺爺、為村里討個公道，可又怕惹禍，連累自己這把老骨頭。他想起翠蘭，過去她總勸他別沖動，可如今，他覺得不干點啥，心里的火憋不住。他拍拍張遠的肩，沉聲道：“行，俺幫你！可你得跟俺說明白，這事兒有多大？”張遠點頭，鄭重地說：“大爺，找到證據，灤縣的苦就沒白受，鬼子的罪得讓后人記住！可這路不好走，有人不想讓真相出來。”李老漢哼一聲：“不想出來？俺偏要弄清楚！”他轉身回了家，步子比平時重，像是下了啥決心。屋里，收音機還在咿咿呀呀唱，他卻沒心思聽，腦子里全是荒地、王貴，還有那不知藏了啥的秘密。

李老漢這幾天心像貓撓，張遠說木箱可能是鬼子罪證，藏著灤縣的老賬。他攥著鋤頭，地都不想下了，腦子里全是爺爺講的慘事。晚上，他跟張遠蹲在老屋，借著油燈翻那破木箱。張遠皺眉念叨：“大爺，這箱子興許是鬼子據點的線索，荒地還得去挖！”李老漢哼一聲：“挖？王貴那狗東西盯著呢，咋整？”張遠推推眼鏡，低聲道：“夜里去，悄悄的，興許有大發現！”深夜，月光冷得像刀子，李老漢和張遠摸到村后荒地，帶上鋤頭和撬棍。荒地靜得瘆人，只有蛐蛐叫。

李老漢咬牙刨土，汗淌進眼，嘀咕：“這破地，真有東西？”張遠指著個土丘：“大爺，就這兒，挖！”兩人輪番干，鋤頭“咣”一聲撞上硬物。李老漢心跳得擂鼓，刨開泥，露出個大木箱，刻著鬼子番號。他喘粗氣：“又一個！這啥玩意兒？”張遠催：“大爺，快開！”撬棍一使勁，箱蓋吱吱響，崩開一條縫，里頭黑乎乎的，透著股霉味。手一用力，箱蓋徹底掀開。他低頭瞅，臉色唰地變青，猛地一拍大腿，破口大罵：

“畜生！這幫王八蛋，真不是人！”