創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

"小李，恭喜提干了！聽說你媽來看你了？"戰友拍著我的肩膀問道。

"是啊，來了。"我笑著回答，卻沒想到這個消息已經傳到了軍區張政委耳朵里。

"張政委說想見見你媽。"連長的話讓我愣住了。

我不明白，一個軍區政委為何要見一個普通農村婦女？當他們相見的那一刻，政委的表情變得異常復雜，仿佛看到了一個熟悉的故人...

01

1980年的春天，北方軍區的操場上依然有些寒意。

我和其他戰友一起跑步，呼出的熱氣在冷空氣中形成一團團白霧。

這是我入伍的第三個年頭，從南方農村來到北方當兵，已經習慣了這里的寒冷。

部隊生活很規律，每天五點起床，六點集合跑操，然后是早飯和一天的訓練。

我所在的通信連負責整個軍區的通信保障，工作雖然不是最艱苦的，但責任重大。

去年夏天，我曾在一次重要軍演中，冒著暴雨搶修被雷擊損壞的通信線路，保證了指揮所與前線的聯絡。

那次任務后，我被評為"優秀士兵"，還立了個三等功。

連長經常夸我做事認真負責，有股子韌勁，說我是"農村小伙子里的好樣的"。

最近部隊里有個消息，今年將有提干名額，我被列入了候選人名單。

提干對我來說意味著什么？意味著可以留在部隊，有更好的發展，也意味著能給家里更多的支持。

戰友們都說我希望最大，畢竟成績擺在那里，而且我已經參加了預備性的培訓。

每當想到可能提干成功，我就會想起遠在南方老家的母親，她是我堅持下去的最大動力。

02

母親已經六十歲了，一輩子沒離開過那個小山村。

父親在我十歲那年因病去世，留下母親一個人拉扯我長大。

記得那些年，母親天不亮就下地干活，直到太陽落山才回家。

她的手粗糙得像樹皮，臉上的皺紋比同齡人多得多。

但她從不抱怨生活的艱辛，總是說："咱們命不算太苦，村里比我們困難的人多著呢。"

為了供我讀書，她省吃儉用，自己舍不得買一件新衣服，卻總能在過年時給我添一套新衣。

我上高中時，學校離家有十里路，每周回家一次，母親總會提前做好我愛吃的菜等我。

高中畢業那年，我決定參軍，母親雖然舍不得，卻堅定地支持了我的選擇。

"當兵好啊，咱家祖上沒出過幾個讀書人，但出過不少好兵。"她是這么說的。

我入伍后，常給她寫信，她也會托識字的鄰居回信給我。

信里總是問我吃得好不好，冷不冷，很少提她自己的生活。

有一次，我從戰友那里聽說家鄉遭了水災，趕緊寫信問母親情況，她只回了一句："不礙事，你安心。"

后來我從同村參軍的戰友那里得知，母親家的田地被淹了大半，那陣子她幾乎沒什么收成，靠村里的救濟度日。

這三年來，因為部隊任務繁重，我一直沒能回家探望她。

去年過年，我本想請假回去，卻因為緊急任務取消了。

母親在信中說："軍人以服從命令為天職，你好好干，媽在家沒事。"

簡單的一句話，卻讓我在宿舍里偷偷抹了眼淚。

03

轉眼到了提干考核的日子。

那段時間，我白天正常訓練工作，晚上加班學習政治理論和軍事知識。

考核分為筆試和面試兩部分，還有體能測試和實際操作考驗。

筆試那天，我緊張得手心冒汗，生怕自己表現不好，辜負了領導的期望。

考試結束后，我和幾個戰友一起對答案，感覺答得還不錯。

面試是由團里幾位領導組成的考核小組進行的，問的問題五花八門。

"如果你提干成功，最想做的第一件事是什么？"

面對這個問題，我沒多想就回答："給我母親寄錢，讓她不用那么辛苦地干活了。"

說完我有點后悔，怕顯得不夠上進，但考官們卻點了點頭。

體能測試我發揮得很好，尤其是五公里武裝越野，我比標準時間提前了近兩分鐘完成。

實際操作是臨時設置的通信故障排除，這正是我的強項，我很快就找出了問題所在并解決了。

考核結束后的兩周里，我度日如年，每天都忍不住去看公告欄。

終于，在一個周五的下午，結果公布了。

我的名字赫然在提干名單的第三位。

我站在公告欄前，眼睛一遍遍地確認自己的名字，生怕看錯了。

"李建國，恭喜啊！"連長走過來，重重地拍了一下我的肩膀。

那一刻，我感覺所有的辛苦都值得了。

當天晚上，戰友們給我慶祝，弄了幾瓶啤酒，難得地熱鬧了一番。

我心里卻一直想著母親，想第一時間把這個好消息告訴她。

第二天一早，我就寫了封信，詳細地告訴母親我提干的消息，并邀請她來軍區看看我的新崗位。

"媽，您辛苦了這么多年，該享享福了。兒子現在提干了，每個月有穩定的軍官工資，您以后不用再那么辛苦地干農活了..."

我在信的最后寫道："如果您身體允許，我很想您來看看我現在的生活和工作環境。"

寄出信后，我開始了新的軍官培訓和崗位交接。

04

半個月后，我收到母親的回信，她說準備月底來看我，讓我不要擔心。

看到這個消息，我既高興又擔憂。

高興的是終于能見到闊別三年的母親，擔憂的是她年紀大了，長途跋涉會不會太辛苦。

我趕緊寫信回去，詳細告訴她怎么坐車，在哪里轉車，并保證會去火車站接她。

時間一天天過去，我開始準備接母親的事宜。

首先是申請了三天的探親假，然后把宿舍打掃得一塵不染。

我還特意去軍區附近的小鎮上買了些當地特產，準備送給母親帶回家。

母親要來的消息不脛而走，連里的戰友都知道了，還有人開玩笑說要見見"女強人"。

終于到了母親抵達的那天，我一大早就去了火車站。

那是一趟慢車，從南方到北方要坐整整三天的硬座。

當火車緩緩駛入站臺時，我的心跳加速，眼睛在人群中搜尋母親的身影。

終于，在下車的人群中，我看到了一個熟悉的身影。

她比我記憶中的樣子更顯蒼老，頭發已經全白了，身材也更加消瘦。

她穿著一件洗得發白的藍布上衣，提著一個破舊的帆布包，東張西望地尋找著什么。

"媽！"我大聲喊道，快步向她走去。

母親聽到我的聲音，轉過頭來，眼睛一下子亮了。

"建國？"她放下手中的包，顫抖著伸出雙手。

我快步上前，一把抱住了她。

她的身體那么瘦小，在我的懷抱中顯得更加脆弱。

"媽，您辛苦了。"我哽咽著說。

"不辛苦，不辛苦。"母親拍著我的背，眼里含著淚水，"讓我看看，我兒子現在是軍官了！"

我穿著筆挺的軍裝站在她面前，她上下打量著我，臉上滿是驕傲。

"長高了，也壯實了，還曬黑了不少。"她笑著說，眼角的皺紋舒展開來。

我接過她的包，驚訝地發現很重。

"媽，您帶了什么這么重？"

"沒啥，就是些家鄉的東西，想著你們這些戰友可能想嘗嘗家鄉味道。"

打開一看，里面裝著自制的臘肉、咸魚和一些干菜，還有幾罐自己腌的泡菜。

這些東西，都是母親花時間一點點準備的，想著讓遠在他鄉的兒子和戰友們能吃上家鄉的味道。

我眼眶一熱，心里一陣酸楚。

帶母親回到營區，安排她住在了招待所的客房里。

那是專門為探親家屬準備的，條件雖然簡單，但干凈整潔。

母親參觀了我的宿舍和工作場所，對一切都充滿了好奇。

"這就是你平時工作的地方啊？看起來真氣派。"她站在通信中心門口，一臉羨慕地說。

我向她介紹了自己的工作職責和日常生活，她認真地聽著，不時點頭。

戰友們紛紛過來打招呼，母親一一應答，臉上洋溢著幸福的笑容。

中午，我帶母親去了軍區食堂。

看著豐盛的飯菜，母親感嘆道："你們伙食真好，難怪你長得這么壯實。"

吃飯時，她還是習慣性地把好菜夾給我，自己只吃些簡單的素菜。

"媽，您也吃點肉。"我把一塊紅燒肉夾到她碗里。

"我不習慣吃太油膩的。"她推辭著，但還是在我的堅持下吃了起來。

飯后，我帶母親在軍區里散步，給她講述這些年在部隊的經歷和見聞。

她靜靜地聽著，時不時問一些簡單的問題，更多的時候只是微笑著看我。

那一刻，我感到無比滿足，能讓母親親眼看到自己的成長和變化，是我最大的心愿。

05

第二天上午，我正在向母親展示軍區的榮譽室，連長匆匆趕來。

他的腳步急促，打破了榮譽室內的寧靜氛圍。

"李建國，張政委想見見你母親。"連長的話讓我一時沒反應過來。

這個消息像一顆小石子，猝不及防地投入我平靜的心湖。

張政委是軍區的二把手，平時很少與我們這些基層軍官接觸，更別說是家屬了。

他在軍區的威望極高，許多老兵都說他是靠真本事一步步走上來的。

"張政委？他為什么要見我母親？"我有些困惑。

腦海中閃過各種可能性，卻找不出一個合理的解釋。

連長搖搖頭："不清楚，可能是聽說有老人來探親，想表示一下關心吧。"

他的語氣同樣透著不解，看來這個邀請對他來說也很突然。

我轉頭看向母親，她正專注地看著墻上的照片，似乎沒注意到我們的對話。

她的目光停留在一張老照片上，那是我入伍時的合影。

"媽，"我輕聲叫道，"軍區的張政委想見見您。"

母親的身體微微一顫，仿佛從回憶中被拉回現實。

母親聞言轉過頭來，臉上露出疑惑的表情："什么政委？見我干什么？"

她眼中閃過一絲警惕，農村人對"官"的本能反應。

"是軍區的領導，很大的官。"我解釋道，"可能是聽說您來了，想表示關心吧。"

其實我心里也沒底，只能用這種可能性來安撫母親。

母親有些緊張地整理著自己的衣服："我這樣去見領導合適嗎？衣服都這么舊了。"

她粗糙的手指在衣角處來回摩挲，臉上寫滿了忐忑。

"沒關系的，媽，張政委是個很平易近人的領導。"我安慰她，雖然我對這個突如其來的邀請也感到不解。

說實話，我對張政委的了解僅限于部隊傳聞，并沒有真正接觸過。

連長告訴我們，張政委希望我們下午兩點去他的辦公室。

時間定得這么快，讓我更加困惑了。

回到招待所，母親執意要換上她帶來的另一套衣服，那是她專門為這次探親準備的"最好的衣服"。

她小心翼翼地從行李中取出那套疊得整整齊齊的衣服，像對待珍寶一樣。

那是一件深藍色的確良上衣和一條黑色的褲子，雖然樣式老舊，但很干凈整潔。

料子已經洗得有些發白，但依然能看出當年買時的講究。

她還用水把頭發仔細梳理了一遍，看起來精神了不少。

鏡子前，她反復確認自己的形象，眼中滿是緊張與期待。

"媽，您不用這么緊張，"我笑著說，"就像平常一樣就好。"

看著她這樣，我心里一陣酸楚，農村人見領導的那種拘謹，刻在骨子里。

母親卻很認真："去見領導，總要有個樣子。我雖然是農村人，但也懂規矩。"

她的聲音雖然平靜，卻透著一種不容置疑的堅持。

下午一點半，我和母親準時出發前往張政委的辦公室。

軍區的五月，陽光正好，照在母親身上，勾勒出她瘦小卻挺拔的身影。

路上，母親仍然顯得有些緊張，不停地問我各種問題。

她的手指緊緊抓著隨身帶的手帕，時不時地擦拭并不存在的汗水。

"政委是干什么的？"

她的問題樸實，卻也反映了對未知的忐忑。

"他管著軍區的政治工作，是很重要的領導。"

我盡量用簡單的語言解釋，希望能減輕她的緊張。

"他為什么要見我這個老太婆？"

母親的自稱讓我心疼，在她眼里，自己永遠是那個不起眼的農村婦女。

"可能是對有家屬探親的官兵表示關心吧。"

這個解釋連我自己都覺得牽強，但一時找不出更好的理由。

"我該怎么稱呼他？"

她甚至開始擔心這種細節，可見內心的不安。

"就叫'張政委'就行。"

我輕輕拍了拍她的手，試圖傳遞一些安全感。

我心里也充滿了疑問，不明白張政委為什么會突然要見我母親。

這種情況太反常了，按理說，我這個小干事根本不該引起他的注意。

在部隊這么多年，我從未聽說過軍區領導會單獨接見一個普通軍官的家屬。

這種待遇通常只有高級軍官或者立過大功的人才會有。

也許，真的只是出于對基層官兵的關心？

但直覺告訴我，事情沒有這么簡單。

但為什么是我母親？營區里探親的家屬不少，為什么單單邀請我母親？

這個問題在我腦海中盤旋，怎么想都覺得蹊蹺。

懷著這些疑問，我們來到了軍區大院的主樓前。

五月的陽光照在紅磚墻上，映襯著莊嚴肅穆的氣氛。

主樓是一棟典型的五十年代建筑，紅磚灰瓦，四四方方，氣勢卻不凡。

走廊上的地板被擦得锃亮，能映出人影，墻上掛著歷屆軍區領導的照片。

衛兵看了我的證件后，禮貌地放行，并指引我們前往三樓的辦公室。

他們站姿筆直，眼神銳利，卻在看到母親時流露出一絲尊敬。

走在寬敞的走廊上，母親小聲說："這地方真氣派，比縣政府還講究。"

我笑了笑，心里卻越發緊張起來。

終于，我們來到了張政委辦公室門前。

門口站著一位中尉，看到我們后，點頭示意："李干事，張政委在等你們，請進吧。"

我深吸一口氣，輕輕敲了敲門。

"請進。"里面傳來一個沉穩的聲音。

我推開門，示意母親先進，自己跟在后面。

張政委站在辦公桌旁，微笑著向我們迎來。

他約莫五十多歲，身材高大，面容嚴肅中帶著親切。

"首長好！"我立正敬禮。

"不用那么拘束，坐吧。"張政委指了指辦公桌前的椅子，然后看向我母親，"這位就是李干事的母親吧？"

06

張政委的目光落在母親臉上的那一刻，他的表情突然凝固了。