創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

人們常說，失意者才會寄希望于彩票這種小概率事件。官場失勢后的人，有的發瘋，有的自殺，還有的像我這個前縣委書記一樣，每天排隊買彩票，仿佛那薄薄的一張紙能夠帶來某種救贖。殊不知，命運的轉折往往來得如此諷刺和突然。

這是我連續第365天買彩票。從去年被撤職那天起，我就開始了這個看似荒唐的習慣。每天清晨六點，我準時出現在縣城西邊的那家彩票站，買上幾注雙色球，然后坐在對面的公園發呆，等待開獎結果。

今天也不例外，我拿著剛買的彩票，坐在公園長椅上。六月的陽光溫柔地灑在身上，微風吹過樹梢，發出沙沙的響聲。一年前，我還是這個縣的最高領導，出門前呼后擁，一言九鼎。而現在，沒人會多看我一眼，我只是公園里眾多孤獨老人中的一個。

"又來買彩票啊，張書記？哦，現在應該叫張先生了。"彩票站老板劉大海遞給我幾張彩票，臉上帶著微妙的笑容。

我勉強擠出一絲笑意："習慣了，就當是消遣。"

劉大海欲言又止，最后只是意味深長地說："總有一天會中的，說不定就是今天。"

我沒有回應，只是默默收好彩票，向公園走去。一路上，不少人向我投來異樣的目光，有同情，有幸災樂禍，還有探究。我早已習慣了這種眼神。自從去年因為那個項目問題被調查，繼而被撤銷縣委書記職務后，我就從云端跌入了谷底。

妻子帶著女兒回了娘家，說是受不了流言蜚語；老部下們避我如瘟疫，生怕沾上"腐敗"的嫌疑；就連二十多年的老友也漸漸疏遠，聚會不再邀請我。我從一個呼風喚雨的"父母官"，變成了人人避之不及的"過街老鼠"。

"就這么打發余生嗎，張書記？"一個熟悉的聲音在耳邊響起。

我抬頭，看到了曾經的副手、現任縣委書記李國強站在我面前。他西裝筆挺，身后站著兩名隨行人員，儼然一副新貴氣派。他臉上掛著似笑非笑的表情，目光中帶著某種我說不清的情緒。

"有何指教，李書記？"我強壓怒氣，平靜地問道。

李國強在我對面坐下，擺了擺手，示意隨行人員退下。他壓低聲音："聽說你每天都來買彩票，已經堅持一年了？"

"小愛好而已，犯法嗎？"

"當然不犯法，只是..."他意味深長地停頓了一下，"有些不明白，像你這樣精明的人，怎么會相信這種小概率事件？"

"人落魄了，總要有點寄托。"我苦笑道。

李國強突然湊近，語氣變得嚴肅："張書記，我今天是來提醒你的。有些事情，最好到此為止。別再糾纏了，對誰都好。"

我一愣，不明白他的意思："我只是每天買張彩票，礙著誰了？"

"你我都清楚，你買的不僅僅是彩票。"李國強意味深長地說完，站起身整了整西裝，"好自為之吧，張書記。"

看著他遠去的背影，我心中升起一股寒意。他這番話是什么意思？難道我每天買彩票的行為，已經引起了某些人的警覺？不可能啊，我只是...

手機鈴聲打斷了我的思緒。是個陌生號碼。

"喂，請問是張前書記嗎？"一個陌生男聲傳來。

"是我，你是？"

"我是市紀委的陳明。有些事情想和您聊聊，方便見個面嗎？"

聽到"市紀委"三個字，我的心一下子提到了嗓子眼。一年前，就是市紀委的人把我帶走調查的。現在他們又找上門來，是有了新的證據要定我的罪？還是...

"張先生？您還在聽嗎？"電話那頭的聲音打斷了我的胡思亂想。

"在，在的。什么時候見面？"我強作鎮定。

"今晚七點，青山賓館307房間。請務必準時到場，有重要的事情和您談。"

掛斷電話，我的手不受控制地顫抖起來。這一年來，我以為風波已經過去，沒想到陰影仍在。正當我胡思亂想之際，手機短信提示音響起。

我打開一看，是彩票中心的官方通知：我剛剛買的彩票中了一等獎，獎金高達八千多萬元。

這是天上掉餡餅，還是命運開的又一個殘酷玩笑？

我的"買彩票"生涯，要從一年前被撤職那天說起。

那是個悶熱的夏日，我正在主持縣委常委會，討論城南新區開發的最后細節。突然，會議室的門被推開，幾名市紀委的工作人員走了進來。

"張書記，我們奉命對您進行調查，請您配合我們的工作。"為首的一名男子公事公辦地說。

會議室瞬間安靜得落針可聞。我環顧四周，看到的是同事們避開的目光和副手李國強嘴角一閃而過的笑意。

"好，我配合。"我平靜地說，仿佛被調查的不是自己。

接下來的兩個月，我被"雙規"在一個偏僻的招待所里。每天都有人來詢問我關于城南新區項目的細節：資金去向、招標過程、土地征收...這些我一清二楚的事務，被翻來覆去地審問。

但奇怪的是，盡管詢問頻繁，卻從未提出具體指控。更奇怪的是，明明項目是在我的堅持下嚴格按照程序進行的，為何偏偏因此被調查？

兩個月后，一紙調令送達：因工作能力不足，撤銷我的縣委書記職務，降為四級調研員，實際上就是閑置在家。沒有貪腐指控，沒有違紀處分，只是簡單一句"能力不足"。

對于干了三十年、逐步從基層爬到縣委書記位置的我來說，這個理由簡直是個笑話。但更讓我困惑的是，為何調查了兩個月，最后卻不了了之？

回到家后，妻子淚流滿面地告訴我，這兩個月她承受了多大的壓力。同事避之不及，鄰居指指點點，女兒在學校被孤立...最終，她決定帶著女兒回老家，給我們都留一些喘息的空間。

"你自己好好想想，到底是哪里出了問題。"臨走前，妻子這樣說道。

我確實認真思考了。回想整個城南新區項目，我堅持公開招標，拒絕了無數暗箱操作的要求，甚至因此得罪了不少人，包括李國強推薦的幾家企業。當時他還是常務副書記，負責具體經濟工作，對項目有很大發言權。

"張書記太理想主義了，這樣只會兩頭得罪人。"我依稀記得他當時的評價。

失去工作的第一天，我漫無目的地在街上游蕩，不知不覺走到了一家彩票站前。透過玻璃，我看到里面人頭攢動，每個人臉上都帶著對未來的期待。

"買一張吧，萬一中了呢？"彩票站老板劉大海熱情地招呼我。

我猶豫了一下，掏出10元錢："就買一注雙色球。"

拿到彩票的那一刻，我突然心生一計。如果我每天都來這里買彩票，時間長了，會不會看到一些平常看不到的東西？比如，誰經常出入這家靠近城南新區的彩票站？他們會和誰接觸？或許，我能從中找到一些線索，了解當初到底是誰在背后捅了我一刀。

就這樣，我的"買彩票"計劃開始了。每天清晨，我準時出現在彩票站，買上幾注彩票，然后在對面公園的長椅上坐上幾個小時，觀察來來往往的人。

剛開始的一個月，沒有任何發現。直到有一天，我看到市建委的副主任秘密會見了一個陌生男子，地點就在彩票站旁邊的咖啡館。通過唇語，我勉強辨認出他們在討論某個土地交易。

接下來的幾個月，我陸續發現了更多異常：縣規劃局的幾名官員頻繁出入一家名為"興盛"的公司；李國強的秘書每周都會在固定時間到附近的銀行保險柜；甚至還有傳言說，城南新區的土地背后有著復雜的利益鏈條...

這些零散的信息漸漸拼湊出一個可怕的猜想：城南新區項目可能涉及巨額利益輸送，而我作為當時的縣委書記，卻被蒙在鼓里。更可怕的是，當我堅持按程序辦事時，可能無意中觸動了某些人的奶酪，所以他們聯合起來，把我排擠出局。

但這一切都只是猜測，我沒有實質證據。直到三個月前，一個偶然的機會，我在彩票站遇到了曾經在縣財政局工作、現已退休的老王。

"張書記，您怎么...?"老王顯然對我的處境感到意外。

"別叫我書記了，早就不是了。"我苦笑道。

老王左右看了看，神神秘秘地湊近我："張書記，有些事情我一直想告訴您，但一直沒找到機會。城南新區那個項目..."

"怎么了？"我立刻警覺起來。

"那里面水很深。李國強和市里的某些領導有利益往來。他們通過'興盛'公司控制了大部分土地，然后高價賣給開發商。您當時堅持公開招標，擋了他們的財路。"

我心頭一震："有證據嗎？"

老王搖搖頭："都是些風言風語，沒有實證。不過..."他壓低聲音，"聽說興盛公司的財務總監和李國強的妻子是閨蜜，經常一起打麻將。如果能找到公司的賬目，或許能查出些什么。"

就在我們交談時，一輛黑色轎車緩緩駛過，車窗搖下，露出李國強那張帶著微笑的臉。他朝我們看了一眼，然后車窗重新升起，轎車揚長而去。

從那天起，老王再也沒有出現過。據說他突然決定到南方探親，具體去向不明。而我的"買彩票"行動也變得更加謹慎，但依然堅持每天都去。

這一年來，我通過這種看似荒誕的方式，收集了不少關于城南新區項目的蛛絲馬跡。我開始懷疑，自己被撤職的真正原因，或許不是什么"能力不足"，而是觸碰到了某些人不可告人的利益。

但我需要確鑿的證據，而不是道聽途說。我需要找到興盛公司的內部賬目，需要李國強與市領導往來的確切記錄，需要城南新區土地交易的真實數據...

就在我苦苦尋找突破口的時候，一個意外發生了——我買了整整一年的彩票，終于中了大獎。這是命運的巧合，還是另有玄機？

更令人不安的是，市紀委突然聯系我，要求見面。這是要重啟調查，還是有其他目的？就在我忐忑不安之際，李國強居然主動找到我，警告我"到此為止"。

這一切似乎都在指向某個我尚未看清的方向。彩票中獎、紀委約談、李國強警告，它們之間有什么聯系？或許，今晚的會面能給我答案。

但我隱隱感覺到，這可能是一場危險的游戲。