創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

火車離站的那一刻，林總緊握住我的手，指甲幾乎要掐進我的肉里。

她眼中閃爍著我從未見過的慌亂，那張平日里在會議室里冷靜決斷的臉此刻竟有些蒼白。

"記住，從現在起，你是我男朋友，已經交往兩年了。"

她低聲說，聲音里有一絲我從未聽過的顫抖，"不要露餡，我爸媽的眼睛比X光還厲害。"

我點點頭，卻不知道自己正一腳踏進了一個我完全沒預料到的局面——

大年三十的那個夜晚，當所有人都在守歲時，她站在老家的院子里，雪花落在她的睫毛上，眼淚不受控制地流下來，對我說："對不起，我真的演不下去了..."

01

我叫陳磊，是一家科技公司的UI設計師，而林希是我的直屬上司，公司產品部門的負責人。

在公司，林希是出了名的"冰山美人"。32歲，名校MBA畢業，工作能力超強，但極少與人交心。

她對工作近乎苛刻的要求和雷厲風行的作風讓部門里的男同事們都敬而遠之。而我，則是偶然間成了她最信任的下屬。

事情的起因發生在春節前的一周。那天加班到深夜，只剩我和林希還在辦公室。我正在完成一個緊急項目的最后修改，突然感覺有人站在了我身后。

"陳磊，你春節有安排嗎？"林希的聲音從背后傳來，我嚇得差點從椅子上跳起來。

"啊？沒、沒什么特別安排，可能就在家休息吧。"我結結巴巴地回答，不明白她為什么突然問起這個。

林希拉過一把椅子坐到我旁邊，這是她第一次離我這么近。我聞到她身上淡淡的香水味，有些緊張地坐直了身體。

"我有個請求，"她停頓了一下，眼神中有一絲不易察覺的不安，"能不能請你陪我回老家過年，假裝是我的男朋友。"

我以為自己聽錯了，差點笑出聲，但看到她認真的表情，笑容瞬間凝固。

"林總，您是認真的嗎？"

她點點頭，臉上罕見地露出一絲無奈："我父母催婚已經好幾年了，今年尤其厲害。我編了個男朋友的謊，結果他們要求必須帶回家見面。"

看著平日里雷厲風行的林總此刻露出的脆弱一面，我竟不忍心拒絕。再說，春節一個人在城市里確實挺孤獨的，去她家鄉至少能感受一下年味。

"好吧，我答應你。不過我需要了解什么背景故事？"

林希明顯松了一口氣，隨即恢復了平時的干練："公司年會上我們就開始準備，我會告訴你所有需要知道的事情。"

02

從北京到林希老家黑龍江的小城需要坐十幾個小時的火車。

上車前，林希給了我一個精心準備的"劇本"——詳細記錄了我們"戀愛"的全過程、她家人的基本情況，甚至包括她的生活習慣和喜好。

"記住，我們是在一次項目合作中熟悉的，你對我一見鐘情，追求了三個月我才答應。"林希在火車上不停地叮囑我，"我父親是高中教師，母親是醫院護士長，都是非常傳統的人。"

我點點頭，覺得整件事荒謬又有趣："那我們平時約會都去哪？吵過架嗎？"

林希顯然也意識到了這些細節的重要性，認真地補充道："電影院、咖啡廳、公園，都是普通情侶會去的地方。吵架的話...就說因為工作太忙，你覺得我不夠關心你。"

我忍不住笑了："林總，您平時不是這么細致的人啊。"

她罕見地露出一絲尷尬："我...我不太擅長這些。你幫我圓場就好，實在不行就說是我不愿意對外人說的小秘密。"

"好的，'親愛的'。"我故意用甜膩的語氣說道，成功地看到林希的臉一下子紅了。

"到家之前，先練習一下該怎么自然地牽手和互動吧，"我伸出手，"不然您這么緊張，一眼就會被看出來的。"

林希猶豫了一下，最終將手放進了我的手心。她的手出乎意料地柔軟，但明顯很緊張，手心微微出汗。

"放松點，"我笑著說，"我們可是相愛兩年的情侶啊。"

她白了我一眼，但表情確實放松了一些。在接下來的旅程中，我們開始嘗試著像真正的情侶一樣交談、互動，甚至學著用親昵的眼神對視。

慢慢地，那種最初的尷尬和生疏逐漸消失，取而代之的是一種奇怪的熟悉感。

我發現自己居然開始享受這個過程——了解一個完全不同于工作中的林希。

她喜歡吃酸的食物，怕冷，小時候養過一只叫"糖豆"的兔子，還有輕微的幽閉恐懼癥。這些細節讓她從一個不茍言笑的上司變成了一個有血有肉的女人。

而林希似乎也從這個"角色扮演"中獲得了樂趣，她開始主動跟我分享她的童年故事，家鄉的風俗，甚至是她為什么一直單身的真實原因——太忙，太挑剔，也太害怕失敗的感情。

"其實我以前談過一次很認真的戀愛，"當火車穿過一片黑暗的隧道時，她突然說道，聲音很輕，"大學時的學長，畢業后異地，堅持了兩年最后還是分手了。"

"所以你才這么怕你父母催婚？"我問。

她點點頭："他們的婚姻很幸福，覺得我也應該找個好人嫁了。但我...我不確定自己是否真的適合婚姻。"

我沒想到會聽到林希如此私人的心事，一時不知該如何回應，只能輕輕握了握她的手："沒關系，至少這個春節有我陪你擋槍。"

她笑了，那是我第一次看到她發自內心的笑容。

03

林希的家鄉是黑龍江的一個小城市，處處都覆蓋著厚厚的白雪。一下火車，刺骨的寒風就撲面而來，我不禁縮了縮脖子。

"冷嗎？"林希問道，隨即自然地幫我把圍巾往上拉了拉，動作親昵得讓我愣了一下。

"開始演戲了？"我小聲問。

"提前適應一下。"她同樣小聲回答，臉上已經掛上了甜美的笑容，與公司里那個雷厲風行的林總判若兩人。

一輛紅色的小轎車停在站臺外，車窗搖下，露出一位五十多歲的男子慈祥的面孔："希希，這邊！"

"爸！"林希挽起我的手臂，拉著我小跑過去。

第一次見面就比想象中順利。林父是個健談的人，一路上不停地問我的家庭、工作和未來規劃。

我按照事先準備的"劇本"一一作答，還不時看向林希，用眼神和她確認回答是否合適。

林父顯然注意到了我們之間的這種默契，滿意地點點頭："看得出來，你們感情不錯。"

林希家是一棟兩層的小樓，溫馨整潔。林母是個面容和善的中年女性，見到我們立刻熱情地招呼我們進屋，廚房里已經準備了豐盛的晚餐。

"阿姨好，打擾了。"我禮貌地打招呼，將準備的禮物遞上。

"希希終于肯帶男朋友回來了，我和她爸都高興得睡不著覺。"林母接過禮物，笑得眼睛都瞇成了一條線，"快進來坐，飯菜馬上就好。"

一頓飯下來，我感覺自己像是接受了一場溫和但全面的考核。

林父林母不動聲色地詢問了我的家庭背景、工作情況、個人習慣，甚至包括對婚姻的看法。

我一邊應對，一邊時不時與林希交換眼神，每當我感到緊張時，她都會在桌下輕輕握住我的手，給我一種奇怪的安心感。

"陳磊對我特別好，"林希自然地挽著我的手，語氣中帶著我從未聽過的甜蜜，"公司加班時也總是等我一起走，我生病時還親自熬粥送到家里來。"

我配合地露出寵溺的笑容："希希工作太拼了，我總擔心她身體吃不消。"

"就是，我們也總跟她說要注意身體。"林母附和道，"小陳，以后希希就要多麻煩你照顧了。"

林希的目光與我相遇，她的眼中有一絲我讀不懂的情緒。我只是笑著點點頭："這是我應該做的。"

晚上，林希帶我去她的房間。房間保持著她離家時的模樣，墻上貼著幾張老照片，書桌上整齊地擺放著書籍。

"你睡這里，我去客房。"她小聲說。

"好。"我環顧四周，突然注意到書桌上有一張合影，照片中的林希大概二十出頭，站在一個高大的男生旁邊，笑得特別燦爛。

"這是..."

"大學時的照片，那個是我前男友。"林希走過來，輕輕拿起照片，目光中閃過一絲懷念，"回頭記得收起來，被我爸媽看到不好。"

我點點頭，心中突然泛起一絲異樣的感覺。

04

在林家的日子過得出乎意料地順利。我很快就融入了這個溫馨的家庭，與林父下棋，陪林母看電視劇，幫忙貼春聯和福字。

林父林母都很喜歡我，經常在飯桌上說一些"你們年輕人要抓緊時間"之類的話，暗示我們早日結婚。

每當這時，林希總會有些尷尬，而我則會自然地接過話題，說些"希希工作忙，等項目結束再考慮這事"之類的話來緩解氣氛。

我們的"情侶表演"也越來越自然。在林父林母面前，我們會自然地牽手、依偎、甚至偶爾的擁抱。

有幾次，當林希睡眼惺忪地從房間出來，我會自然地幫她整理睡亂的頭發；而當我被林父拉去院子里掃雪時，她也會貼心地送上熱茶和手套。

這種自然的親密讓我心里產生了一種奇怪的感覺。

有幾次，當我看到林希在廚房忙碌的背影，或是她與父母撒嬌的模樣，我會忘記這只是一場表演。

那個我熟悉的工作中雷厲風行的林總仿佛消失了，取而代之的是一個溫柔可愛的女孩，讓我不自覺地想要靠近。

大年二十九那天，林希的幾個發小來家里玩。他們對我這個"北京來的男朋友"充滿好奇，不停地問我們是怎么認識的，平時約會都去哪里，第一次接吻是在什么時候。

"第一次接吻啊..."我故意停頓了一下，看到林希緊張的表情，忍不住想逗逗她，"是在去年夏天，公司團建的時候。大家都喝多了，希希非要我背她回房間，結果就..."

"那是意外！"林希立刻打斷我，臉紅得像蘋果，顯然是擔心我會編出什么讓她難堪的故事。

"什么意外，明明是你主動的。"我繼續逗她，伸手輕輕刮了一下她的鼻子，這個親昵的動作讓在場的所有人都起哄起來。

林希瞪了我一眼，卻也沒有生氣，反而配合著靠在我肩膀上，看起來就像一對真正恩愛的情侶。

那天晚上，我們送走了林希的朋友們，兩個人并肩走在回家的小路上。夜空中飄著小雪，街道兩旁掛滿了紅燈籠，充滿了節日的氣息。

"今天表現不錯。"林希突然說道，聲音有些不同尋常的柔和。

"是嗎？我還以為我講第一次接吻的事情會讓你生氣呢。"我笑著說。

"我沒那么小氣。"她白了我一眼，"而且..."

"而且什么？"

"沒什么。"她搖搖頭，突然停下腳步，"陳磊，謝謝你這幾天的配合。我知道這對你來說很麻煩。"

月光下，她的眼睛格外明亮，嘴唇因為寒冷微微發抖。我突然有種沖動，想要吻她。不是為了表演，而是出于一種真實的感情。

但最終，我只是輕輕握住了她的手："不麻煩，我挺享受的。你父母很好，你家鄉也很美。"

她笑了，雪花落在她的睫毛上，顯得格外好看："你比我想象的要適應得好。"

"因為我是專業的。"我半開玩笑地說。

"是啊，專業的。"她重復了一遍，笑容中帶著一絲我讀不懂的情緒，"畢竟這只是一場表演。"

大年三十這天，林家格外熱鬧。一大早，林母就開始準備年夜飯，林父在院子里貼對聯。而我和林希則負責打掃房間和擺放裝飾。

我們在客廳里掛紅燈籠時，林母突然拿出一個相冊，招呼我們過去："來看看希希小時候的照片。"

相冊里是林希從小到大的照片，有她穿著幼兒園校服的可愛模樣，有她拿著獎狀驕傲的笑容，還有她上大學時青澀的樣子。

看著這些照片，我仿佛看到了林希成長的全過程，心中涌起一種莫名的感動。

"這是希希高中時候的照片，那時候有好多男生追她呢。"林母翻到一頁，指著照片中穿著校服的林希說道。

照片中的林希扎著高馬尾，笑容青澀燦爛，旁邊站著一個男生，兩人看起來很親密。

"這是誰啊？"我好奇地問道。

林希的表情突然變得有些不自然："高中同學。"

"是希希第一個男朋友，叫王明。"林母補充道，"挺好的一個孩子，后來去了國外。"

我注意到林希的表情變得更加不自然，甚至有些慌亂。

"媽，別翻了，我們還要準備東西。"林希站起身，聲音有些急促。

晚上，年夜飯擺滿了一大桌。我們圍坐在一起，看春晚，吃餃子，其樂融融。林父還特意拿出珍藏的白酒，說是要和我好好喝一杯。

"小陳，說實話，希希帶你回來，我和她媽都很高興。"

林父舉起酒杯，臉上帶著慈祥的笑容，"希希從小就倔，工作這么些年也沒帶過男朋友回來，我們都擔心她太挑剔了。看得出來，你對她很好，她也很依賴你。"

我有些尷尬地接過酒杯，不知該如何回應。畢竟，這一切都只是一場表演。

"謝謝叔叔阿姨的信任，我會好好對希希的。"最終，我只能這樣回答。

林希坐在一旁，表情復雜地看著我。

吃完飯后，林父林母去客廳看春晚，而林希說想呼吸一下新鮮空氣，拉著我來到了院子里。夜空中飄著小雪，遠處不時有煙花綻放。

"你今天...表現得很好。"林希靠在院墻邊，聲音有些低沉，"我爸媽真的很喜歡你。"

"你父母人很好，我也很喜歡他們。"我真誠地說。

"陳磊..."她突然叫我的名字，語氣中帶著一絲我從未聽過的脆弱，"我有件事一直沒告訴你。"

我看向她，發現她的眼中竟含著淚水，在月光下閃閃發光。

"怎么了？"我有些慌張地問道。

"那個王明...那個你在相冊里看到的人..."她深吸一口氣，聲音開始顫抖，"他不只是我的高中男友...他...他是我前夫。"

我愣住了，完全沒想到會聽到這樣的回答。

"我和他高中就在一起了，大學異地戀了四年，畢業后就結婚了。但婚后我們發現彼此根本不合適...爭吵不斷，最后不到一年就離婚了。"

淚水終于從她眼中滑落，"我從來沒告訴過我父母真相，他們一直以為我們只是分手了...我...我沒有勇氣告訴他們我已經離婚了，所以這些年一直編造著有男朋友的謊言..."

雪越下越大，她的淚水也越來越多。站在院子中央，看著她脆弱的樣子，我的心忽然疼了起來。

"對不起，我真的演不下去了..."她抬起頭，淚眼婆娑地看著我，"我不該把你卷進來...這些天和你在一起，看到你和我爸媽相處得那么好，我突然意識到這一切有多虛假，多諷刺..."

就在這時，林母的聲音從身后傳來："希希，你們在外面干什么呢？怎么哭了？"