聲明：本文事件為真實事件稍加改編，但并非新聞，情節全來源官方媒體
為了內容通順，部分對話是根據內容延伸，并非真實記錄，請須知。

1975年的冬天冷得像要剜肉，北風呼嘯著刮過小芳家的土墻屋，破舊的窗欞被吹得吱吱作響，像是隨時要散架。
屋里冷得能凍住人的骨頭，炕上鋪著薄薄的褥子，老李裹著條破被子躺在那兒，右腿纏著幾層粗布條，血污早干成了黑褐色。
他腿斷了快一個月，疼得整宿整宿睡不著，額頭滿是冷汗，只能咬著牙低聲哼唧，像是怕吵醒誰。
炕邊的矮凳上，張小紅低頭坐著，手里搓著衣角，搓得指關節都發白。
她才三十出頭，可臉上的皺紋深得像老了十歲，眼神空洞，像是被這日子磨得沒了魂。
米缸早就見了底，缸底那點米星子前天就刮干凈了。
昨天張小紅厚著臉皮去鄰居家借了半碗苞米碴子，熬了鍋稀得能照出人影的粥，一家三口分著喝，連四歲的小寶都餓得哇哇直哭。
小寶抱著張小紅的腿，奶聲奶氣地嚷：“娘，我餓，啥時候能吃飽呀？”

張小紅摟著他，眼淚啪嗒掉下來，趕緊抹了抹，低聲哄：“乖，娘明兒想辦法。”
可辦法在哪兒呢？
地里的活兒沒人干，家里連個囫圇的糧食都沒有。
老李的腿傷讓這個家像塌了天，張小紅一籌莫展，腦子里翻來覆去都是死路。
“小芳，咱家真沒轍了。”張小紅終于抬頭，眼圈紅得嚇人，聲音沙啞得像從嗓子眼里硬擠出來的，“你爹這腿，怕是好不了了。地里沒收成，咱……咱得想想辦法，不然真得餓死。”
小芳站在門口，瘦得像根柴火棍，十四歲的她穿著件補丁摞補丁的棉襖，臉凍得發紫，眼神卻透著股大人似的沉穩。
她咬著嘴唇，猶豫了一會兒，低聲說：“娘，要不……我去叔叔家借點米？”
“去你叔叔家？”張小紅的聲音猛地拔高，像是被這話燙了嘴，手里的衣角攥得更緊了，“你忘了你爹跟你叔咋斷的交情？五年前那事兒后，老根搬到鎮上，連你爹的面都不見！他恨你爹恨得牙癢癢，你去，他能給你米？”
小芳低頭，凍得發紅的手指絞在一起，聲音雖小，卻帶著股倔勁：“可咱家沒別的路了啊。叔叔再怎么說也是爹的親弟弟，興許看我和小寶可憐，會幫一把。”
炕上的老李聽了這話，猛地咳了兩聲，掙扎著想坐起來，臉憋得通紅：“小芳，別去！你叔恨我，恨得牙癢癢，咋可能幫咱？他連門都不會讓你進！”
“爹，我得試試。”小芳轉過身，瘦弱的肩膀挺得筆直，眼神堅定得讓人心疼，“總不能讓小寶餓死。”
老李還想說啥，可咳嗽得更厲害了，捂著胸口倒回炕上，喘得像拉風箱。
張小紅看著小芳，嘴唇哆嗦著，半晌沒吭聲。
她知道小芳說得對，家里已經山窮水盡，鄰居家借的那點糧食早吃光了，再不去想辦法，這一家子真得活不下去了。
可一想到老根那張冷臉，她心里就打鼓，五年前的事兒像根刺，扎在兩家人中間，誰也不敢碰。
“好吧……”張小紅終于松了口，長嘆一聲，像是把心里的力氣都嘆出去了，“你去，帶上小寶，路上小心點。別抱太大指望，回來娘再想想別的法子。”
小芳點點頭，蹲下身把小寶拉到身邊，給他裹緊了破棉帽。
小寶仰著小臉，眼睛亮晶晶的：“姐，叔叔會給咱米嗎？”
“會吧。”小芳擠出一絲笑，摸摸他的頭，“叔叔是好人，咱好好說，他肯定幫咱。”
她站起身，牽起小寶的小手，推開屋門，迎面一股寒風撲來，吹得她一個激靈。
風雪鋪天蓋地，雪花打在臉上像針扎似的，小芳低頭護著小寶，踩著沒過腳脖子的積雪，一步步往外走。
門吱呀一聲關上，屋里張小紅呆呆地坐著，聽著風聲，像是聽見了自己心跳的回音。
風雪里，姐弟倆的身影越走越遠，小芳瘦弱的背影像根細細的蘆葦，搖搖晃晃卻倔強地往前。
小寶緊緊攥著姐姐的手，小臉凍得通紅，嘴里呼出的白氣在風里散開。
通往鎮上的路還長，七八里地，雪厚路滑，可小芳心里只有一個念頭：得帶點米回去，不能讓小寶再餓肚子。
她不知道叔叔會不會給米，也不知道五年前的恩怨會不會讓這趟路白跑。
可她知道，不試一試，這家就真沒活路了。

小芳走在通往鎮上的土路上，寒風夾著雪花打在臉上，刺得生疼。
她低頭牽著小寶，腦子里卻像翻了鍋，盡是爹和叔叔的往事。
這些故事，她耳朵都聽出繭子了，全是村里人嚼舌根時添油加醋說出來的。
她爹老李和叔叔老根，兄弟倆打小相依為命，爹比老根大兩歲，處處護著弟弟，像老母雞護雛似的。
村里人常說，老李家這倆兄弟，命硬，靠著自己愣是闖出了一條路。
那會兒，兄弟倆年輕氣盛，攢著膽子去鎮上打工。
白天搬磚卸貨，晚上擠在工棚里啃干饃，省吃儉用學開車。
攢了幾年錢，哥倆咬牙買了輛二手卡車，開始跑運輸。
風里來雨里去，夏天車廂熱得像蒸籠，冬天冷得手腳發麻，可他們硬是沒退縮。
賺來的錢一分沒亂花，全砸在老家的破屋上。
翻新房梁，換上青瓦，還砌了個小院子，屋里屋外收拾得像模像樣。
兩家人住一塊，熱熱鬧鬧跟過年似的，村里人見了都眼紅，說老李家祖墳冒青煙了。
爹老李那時候還是個靦腆的漢子，臉皮薄，說話都帶三分羞澀。
他先認識了王秀花，那姑娘是鎮上供銷社的售貨員，生得水靈，笑起來眼睛彎彎的，像月牙兒。
村里人都說，這倆人天生一對，遲早得成。
老李每次去供銷社買東西，臉紅得跟煮熟的蝦似的，結結巴巴說不上兩句話。
王秀花性子好，溫柔又大方，也不點破，就那么笑著看他，村里人都等著看他倆的好事。
可老李拖著沒開口，磨磨唧唧的性子把這事兒耽誤了。
后來，他遇上了張小紅——小芳的娘。
張小紅是王秀花的閨蜜，性子潑辣，喜歡啥從不藏著掖著。
她看上了老李，追得明晃晃，送吃送喝，隔三差五往老李家跑，沒多久就把老李“拿下”了。

村里人笑話老李，說他命好，攤上個這么主動的媳婦。
老李也不吭聲，只是憨憨地笑，可誰也沒瞧出，他心里對王秀花那點心思還沒斷干凈。
王秀花后在老李的婚禮上認識了老根。
老根跟老李完全不是一路人，性子直得像根竹竿，喜歡啥就說啥，干啥都風風火火。
他看上了王秀花，追得全村都知道。
攢了半年工錢，買了個銀鐲子，硬是當著村里人的面送給了王秀花。
王秀花被他的真誠打動，倆人定了親，村里擺了十幾桌，鑼鼓喧天，熱鬧得像過大年。
誰也沒想到，這喜事底下，埋著個炸雷。
老李那點心思藏不住，偏偏在老根訂婚后犯了糊涂。
他喝醉了酒，找老根吵架，紅著眼說老根“搶了他的人”。
兄弟倆差點動手，村里人拉都拉不住。
老根氣得臉發白，指著老李罵：“你都娶了小紅，還在這兒犯什么渾？秀花是我媳婦，你再胡說，咱兄弟沒得做！”
老李被罵得啞口無言，酒醒了才知道自己干了啥蠢事，可話已經出口，兄弟間那道裂痕算是撕開了。
張小紅知道了，氣得差點掀了屋頂。
她本來就有點嫉妒王秀花的長相和人緣，這下更覺得王秀花是“狐貍精”，勾得老李魂不守舍。

她嘴上不說，心里卻憋著股火，處處給王秀花使絆子。
村里人看在眼里，背地里議論，說張小紅這心眼兒忒小，可誰也沒想到，這股火最后燒出了天大的禍事。
那年翻修房頂，張小紅喊王秀花去幫忙遞油布。
王秀花懷著兩個月的身孕，行動不便，可抹不開面子，還是去了。
她爬上梯子，遞油布時不知咋的，腳一滑，整個人從屋頂摔了下來。
村里人慌了，七手八腳把她送去鎮上醫院，可路上耽誤了時間，到了醫院，孩子沒了，王秀花也沒救回來。
這事兒像把刀，狠狠插在老根心上。
他一夜白了頭，收拾東西搬到鎮上，開了個雜貨店，從此不跟老李來往。
村里人說，老根是恨毒了老李，覺得王秀花的死，跟老李和張小紅脫不了干系。
老李也變了，整天悶著不說話，像是丟了魂。
村里人背地里嘆氣，說這兄弟倆，怕是這輩子都解不開這疙瘩了。
小芳想到這兒，鼻子一酸。
她抬頭看看天，雪花飄得更密了。
她攥緊小寶的手，低聲說：“小寶，走快點，叔叔那兒興許有米，咱不能讓娘和爹餓著。”
小寶點點頭，邁開小腿，跌跌撞撞跟在姐姐身后。
姐弟倆的身影在風雪里越走越遠，像兩棵倔強的小草，迎著寒風往前闖。

小芳牽著小寶，走在通往鎮上的土路上。
雪花飄下來，落在小寶的破棉帽上，化成水珠，凍得他小臉通紅。
小寶攥著姐姐的手，奶聲奶氣地問：“姐，叔叔會給咱米嗎？”
“會吧。”小芳低頭沖他笑笑，心里卻一點底都沒有，“叔叔是好人，咱好好說，他肯定幫咱。”
“那叔叔咋不來咱家？”小寶歪著頭，眼睛亮晶晶的，“娘說，叔叔不理爹，是不是爹干了啥壞事？”
小芳愣了一下，趕緊蹲下來，拍拍小寶的頭：“別聽娘瞎說。爹和叔叔就是……有點誤會。等你長大就懂了。”
小寶似懂非懂地點點頭，嘴里嘟囔著：“那叔叔給米，咱就能吃飽了，對吧？”
“對，吃得飽飽的。”小芳鼻子一酸，趕緊拉起小寶繼續走。
路不好走，雪厚得沒過腳脖子，小芳一只手牽著小寶，一只手搓著凍得發紫的手指。
鎮上離村子有七八里地，平時走慣了不覺得遠，可今天帶著小寶，又冷又餓，每一步都像踩在刀尖上。
好不容易到了鎮上，雜貨店的招牌遠遠就看見了。
木頭牌子上寫著“根記雜貨”，字跡有點褪色，門口掛著個破風鈴，被風吹得叮當作響。
小芳深吸一口氣，推開門，帶著小寶走了進去。

小芳推開雜貨店的木門，一股暖氣撲面而來，夾雜著煤油和干貨的味道，讓她凍僵的手指稍稍回暖。
店里不大，貨架上擺滿了油鹽醬醋、布匹針線，角落里堆著幾袋糧食，空氣里彌漫著一種陳舊卻安穩的氣息。
柜臺后頭，老根正低頭撥弄算盤，珠子噼啪作響，像是敲在小芳的心上。
她牽著小寶站在門口，腳底像生了根，邁不動步。
老根聽到門響，抬頭一看，眼神先是愣住，隨即掃過小芳身后的小寶。
他四十出頭，臉瘦得棱角分明，眼角的皺紋深得像刀刻的，頭發夾雜著幾根白絲，像是被生活的重擔壓出來的。
他放下算盤，瞇著眼打量小芳，像是想從她臉上找出點什么痕跡。
“叔……叔叔。”小芳低著頭，聲音小得像蚊子哼，手指攥緊了小寶的手，掌心全是汗，“我是小芳，這是我弟小寶。”
老根沒吭聲，站起身，繞過柜臺走過來。
他步子沉穩，帶著股風，走到小寶跟前蹲下身，仔細端詳那張小臉。
小寶怯生生地往姐姐身后躲，抓著小芳的衣角，眼睛瞪得圓圓的，像只受驚的小兔子。
老根嘴角扯出一絲笑，聲音低沉卻帶著點暖意：“喲，小寶都這么大了？長得跟你爹小時候一個樣，眼睛鼻子，活脫脫一個模子刻的。”
小寶不吭聲，小手攥得更緊了。

小芳咬著嘴唇，鼓足勇氣抬起頭，聲音發顫：“叔叔，我……我來是想跟你借點米。家里……實在是沒吃的了。”
這話一出口，老根臉上的笑僵住了，眼神沉下去，像被勾起了什么塵封的記憶。
他直起身，雙手插在棉襖口袋里，沉默了半晌，店里安靜得只剩風鈴被風吹得叮當作響。
小芳心跳得像擂鼓，怕叔叔一句拒絕就把她最后那點希望給掐滅了。
“你爹咋了？咋混到這地步？”老根終于開口，聲音里帶著點不易察覺的顫，像是壓著什么情緒。
小芳低頭，聲音更小了：“爹腿斷了，干不了活。米缸空了，娘讓我來試試……叔叔，我知道你和我爹……可我實在沒辦法了。”
她說到最后，眼圈紅了，淚水在眼眶里打轉，卻死死咬著牙不讓它掉下來。
老根看著她，眼神復雜，像是在她臉上看到了當年的老李，又像是看到了自己那段不愿觸碰的往事。
他轉過身，背對小芳，沉默了一會兒，才邁開步子走到柜臺后頭。
小芳的心提到了嗓子眼，以為叔叔要趕他們走。
可老根卻從角落里拖出一袋米，沉甸甸地往地上一放，拍了拍上面的灰，悶聲說：“這是二十斤，夠你們吃一陣子了。”
小芳愣住了，腦子一片空白。
她沒想到事情會這么順利，叔叔竟然真的給了米！
她眼圈一熱，淚水再也憋不住，啪嗒啪嗒掉下來，忙不迭地鞠躬：“謝謝叔叔！謝謝！我……我們一定還！”
“還啥還。”老根擺擺手，語氣硬邦邦的，像是故意把心里的軟藏起來，“這米給你們姐弟倆，不是給你爹。”
小芳愣了一下，點點頭，喉嚨哽得說不出話。
她知道，叔叔這話里有刺，刺的是爹當年的錯，也是五年前那場悲劇留下的疤。
她想說點啥，可張了張嘴，只擠出一句：“叔叔，你真好。”
老根沒接這話，蹲下身拍拍小寶的頭，聲音放軟了點：“小寶，餓不餓？柜臺上有糖，拿一塊吃。”
小寶怯怯地搖頭，躲在姐姐身后不敢動。
老根嘆了口氣，站起身，看了看窗外的風雪，皺著眉說：“雪大，路上不安全。我送你們回去。”
小芳連忙擺手：“叔叔，不用麻煩了！我們自己能回去！”
“少廢話。”老根瞪了她一眼，扛起米袋就往外走，“你這小身板，扛著米還得帶小寶，摔了咋辦？”
小芳不敢再吭聲，牽著小寶跟在后頭。
老根扛著米袋，走在前面，步子又穩又快，背影在風雪里顯得格外高大。
小寶小聲嘀咕：“姐，叔叔好兇。”

“叔叔不兇，他是好人。”小芳低聲說，眼睛卻一直盯著老根的背影，心里五味雜陳。
她知道，這袋米來得不容易，叔叔嘴上說得硬，可那份恩情卻是實打實的。
她也知道，叔叔和爹之間的心結，怕是還沒解開。
風雪越來越大，老根的棉襖被雪花染白，米袋上也積了薄薄一層雪。
小芳緊緊牽著小寶，踩著老根的腳印往前走，心里既感激又沉重。
她不知道回去后，娘和爹看到這袋米會說啥，更不知道叔叔這趟送米，是不是也能讓那道裂痕緩上一緩。

回到村里，天已經黑了。
老根把米袋扛進屋，往地上一放，轉身就走，連口水都沒喝。
張小紅站在門口，臉色復雜，想說點啥，可老根看都沒看她一眼，頭也不回地走了。
屋里，老李掙扎著想下炕，嘴里喊著：“老根！老根你回來！”
可聲音傳到門口，已經被風雪蓋住了。
張小紅關上門，轉身盯著那袋米，眼神有點怪。
她蹲下來，解開麻袋口，伸手掏了掏，嘴里嘟囔著：“這老根，咋突然這么好心？五年前他可是連門都不讓咱進。”
小芳幫著把米往米缸里倒，小寶蹲在一邊，瞪著大眼睛看。
米嘩啦啦地流出來，白花花的，看得人心里踏實。
可就在米快倒完時，張小紅突然“咦”了一聲，手從米袋里掏出一個黑乎乎的東西。
她舉起來，借著油燈的光仔細一看，臉上的表情頓時僵住了。