聲明：本文事件為真實事件稍加改編，但并非新聞，情節全來源官方媒體
為了內容通順，部分對話是根據內容延伸，并非真實記錄，請須知。

手機“叮咚”一聲，將沉浸在代碼世界的我拉回了現實。
屏幕亮起，是那個沉寂已久的“高三（2）班”微信群。
通常，這個群一年也難得有幾條新消息，大多是逢年過節的群發祝福，或是偶爾哪個同學結婚生子的“紅色炸彈”。
但這次，消息提示卻接連不斷，似乎有什么大事發生。
我有些好奇，點開了群聊。

映入眼簾的是一個加粗的標題：“【重要通知】十年之約，青春不散場——高三（2）班畢業十周年同學會籌備通知！”
發起人是張偉，我們班當年的體育委員。
這家伙，高中時就人高馬大，精力旺盛，熱衷于組織各種活動，但也帶著一股子咋咋呼呼、好大喜功的勁兒。
畢業十年，聽說他混得不錯，進了一家大型企業，當了個不大不小的領導，朋友圈里也總是充斥著各種“高端”場合的照片。
“同學們，十年了！我們畢業整整十年了！”張偉的信息還在繼續刷屏，“為了重溫我們純真的同窗情誼，追憶那段燃燒的青春歲月，我提議，也是受幾位老同學委托，計劃于下個月15號（周六）晚上，在市中心的‘金煌國際大酒店’舉辦咱們班的十周年同學會！”
金煌國際大酒店？我心里“咯噔”一下。
那可是我們市里數一數二的五星級酒店，以奢華和昂貴著稱，普通人輕易不會去那里消費。
果然，張偉接下來的話印證了我的預感。
“考慮到場地、餐飲、酒水以及可能需要的伴手禮等各項開支，也為了讓大家都能玩得盡興，本次同學會采用預收費制度?！睆垈グl了一個“微笑”的表情，“經過初步預算，暫定每位參加的同學預交費用3000元人民幣。”
三千元！
我看著這個數字，懷疑自己是不是眼花了。
一個同學會，人均三千？這吃的是龍肝鳳髓，還是鑲金邊的鮑魚？
群里短暫地安靜了幾秒鐘，然后像是炸開了鍋。
“三千？張大委員，你沒搞錯吧？搶錢呢？”第一個表示質疑的是李濤，當年我們班出了名的“刺頭”，現在好像在自己創業，估計手頭也不寬裕。
“是啊，有點太貴了吧？金煌大酒店我知道，一頓飯人均也要不了這么多啊？”另一個同學小心翼翼地附和。
“是不是包含了其他的活動？比如住宿或者后續的KTV？”有人試圖為這個價格尋找合理的解釋。

張偉顯然對這些質疑早有準備，他不慌不忙地回復：“同學們，十年才一次的聚會，必須得有排面！金煌大酒店是我們能找到的最高檔的場地了，環境、服務都是一流的。
再說，費用里不僅包括晚宴，還有定制的紀念品，專業的攝影師跟拍，以及晚上在酒店自帶豪華KTV包場的費用。
我保證，絕對物超所值，讓大家體驗一次難忘的‘致青春’！”
他接著又補充道：“我知道有些同學可能會覺得小貴，但你想想，我們現在都工作了，這點錢對大家來說應該不算什么。
主要是圖個開心，圖個檔次，不能像以前在學校旁邊小飯館那樣隨便湊合了，大家說對不對？”
張偉的話帶著一種不容置疑的語氣，仿佛在暗示那些覺得貴的人就是“混得不好”、“上不了臺面”。
群里一些人開始隨聲附和。
“說得對！十年一次，必須隆重！”
“支持張偉！必須高規格！”
“張委員費心了，我報名！”
“算我一個！”
……
看著屏幕上不斷滾動的“+1”和吹捧，我感覺一陣不適。

我叫林默，一個普通的程序員。
畢業十年，我沒有像張偉那樣飛黃騰達，也沒有像某些同學那樣創業成功。
我按部就班地上班、下班，拿著不高不低的薪水，在一個二線城市勉強供著一套小房子，生活談不上富裕，但也算安穩。
三千塊錢，對我來說不是小數目。
它是我將近半個月的工資，是我一個月的生活費，是我計劃用來給父母買新手機的預算。
用這筆錢去參加一個可能充滿了炫耀和攀比的同學會？我從心底里感到抗拒。
更重要的是，我反感張偉組織這場同學會的方式。
同學情誼是純粹的，為什么要用金錢和所謂的“檔次”來衡量？
難道只有在五星級酒店里推杯換盞，才能證明我們的青春沒有褪色？
那些在學校操場上一起流過的汗水，在圖書館里一起熬過的夜，在小賣部共享一瓶汽水的簡單快樂，難道不比一頓昂貴的晚宴更值得回味嗎？
張偉似乎把這場同學會當成了他展示“成功”、滿足虛榮心的舞臺。
他精心挑選的場地，他口中的“排面”，無不透露出一種居高臨下的姿態。
仿佛在說：“看，我混得多好，我來給你們安排一場‘配得上’我的聚會?！?/p>

群里的討論還在繼續。
一些人表達了猶豫，但很快被張偉和其他積極分子的熱情淹沒了。
張偉甚至開始“點名”：“@王曉麗，美女，十年不見，肯定更漂亮了，必須來?。　?“@趙磊，你小子當年球打得那么好，現在肯定發福了吧？出來讓大家看看！”
氣氛變得有些微妙，似乎不參加就是不合群，不給面子。
我默默地看著，心里五味雜陳。
我和班里大部分同學關系都還不錯，但要說有多深厚的感情，也未必。
畢竟畢業十年，各自有了新的生活軌跡，聯系早已淡了。
為了這份日漸淡薄的情誼，花費三千塊去參加一場可能并不愉快的聚會，我真的不愿意。
這時，張偉大約是覺得氣氛烘托得差不多了，開始催促大家轉賬：“好了同學們，想參加的盡快把費用轉給我哈，我好去預定場地和安排其他事宜。
我的支付寶賬號是XXXX，微信轉賬也可以。”
他還特意強調：“這次是預收費，多退少補，但估計也少不了多少。
大家抓緊時間，名額有限哦！”
看著屏幕上那個刺眼的“3000”，我深吸了一口氣。
與其在群里爭辯，或者找借口推脫，不如直接表明我的態度。
我沒有回復任何消息，也沒有和任何人私下溝通。
我直接點開了群設置，找到了那個“刪除并退出”的按鈕，毫不猶豫地按了下去。
“您已退出群聊。”系統提示冷冰冰地顯示在屏幕中央。
世界，一下子清凈了。

退出群聊的舉動，比我想象中要更平靜。
沒有憤怒，沒有不甘，只有一種解脫感。
我知道這個行為可能會讓一些同學不解，甚至可能引來張偉的不滿，但那一刻，我不在乎。
我只是做了一個忠于自己內心和錢包的選擇。
接下來的幾天，生活照舊。
沒有人來問我為什么退群，也許是大家都在忙著討論同學會的事宜，沒注意到我的“消失”；也許是注意到了，但覺得我本來就不是核心圈子的人，退了也就退了。
偶爾，我會在朋友圈看到零星關于同學會的消息。
張偉曬出了酒店豪華包間的照片，配文是“十年情誼，必須頂配！”；還有幾個同學在討論到時候穿什么衣服，做什么發型。
看起來，這場“高端”的同學會正在有條不紊地籌備中。
我也收到過李濤的私信，他大概是唯一注意到我退群的人。
“林默，你真退了？牛逼！說實話，我也覺得三千太離譜了，但我老婆非讓我去，說是拓展人脈……”他發來一個苦笑的表情。
我簡單回復：“嗯，感覺沒必要?！?br/>李濤回了個“懂了”的表情，沒再多說。
日子一天天過去，很快就到了同學會的前一天。
我的手機異常安靜，仿佛那個熱鬧的“高三（2）班”群聊從未存在過。
我甚至有些好奇，到底會有多少人去參加那場人均三千的“盛宴”？
張偉收了多少錢？他有沒有遇到什么阻力？
不過，這些都與我無關了。
我訂了當晚的電影票，準備去看一部期待已久的科幻大片，享受一個屬于自己的、輕松愉快的周末夜晚。

同學會當天，也就是周六，天氣格外晴朗。
陽光透過窗戶灑在地板上，暖洋洋的。
我睡了個懶覺，起床后給自己做了頓簡單的早午餐。
下午，我去了健身房，大汗淋漓地運動了兩個小時，感覺身體和精神都無比舒暢。
傍晚時分，夕陽染紅了半邊天。
我想象著此刻的金煌國際大酒店門口，或許正停著各式各樣的小汽車，曾經熟悉的面孔們，穿著精心挑選的服裝，帶著或期待或忐忑的心情，陸續走進那座金碧輝煌的建筑。
張偉大概正站在大廳，意氣風發地招呼著每一位到場的同學，享受著作為組織者的榮光。
而我，則換上舒適的休閑裝，步行前往附近的電影院。
街上人來人往，充滿了生活的氣息。
電影院里，爆米花的香甜和可樂的氣泡聲交織在一起。
我找到自己的座位，影廳逐漸暗下來，巨大的屏幕亮起，將我帶入另一個光怪陸離的世界。
電影很精彩，特效震撼，劇情引人入勝。
兩個多小時的時間里，我完全沉浸其中，暫時忘記了現實中的一切，包括那場遠在城市另一端的、與我無關的同學會。

電影結束時，已經快晚上十點了。
我伸了個懶腰，隨著散場的人流走出影廳。
夜風清涼，吹在臉上很舒服。
拿出手機，習慣性地看一眼。
屏幕上赫然顯示著幾條來自李濤的未讀微信消息，還有兩個未接的微信語音通話，也是他打來的。
我的心跳莫名快了半拍。
這么晚了，他找我干嘛？難道是同學會那邊出了什么狀況？
我點開他的消息。

第一條是晚上八點多發的：“兄弟，你沒來真是明智的……”

第二條是幾分鐘后：“臥槽，這場景，絕了！”

第三條附帶了一張照片，拍攝角度似乎有些隨意，甚至有點抖動模糊。

看到照片后，我頓時面色一變：“這派頭確實不一樣啊。”