創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

"醫者父母心"，這是很多人對醫生的評價。但在當今社會，醫患關系卻變得越來越復雜。有人說醫生只看病不看人，也有人說患者太敏感多疑。而我今天要講的這個故事，或許能讓你重新思考醫患之間的那道難以逾越的鴻溝。

我是林曉雨，一名大學文學院的副教授，今年37歲。三天前的那個下午，我坐在診室里，渾身發燙，頭暈目眩，眼前的一切都像被蒙上了一層霧。

"林教授，您已經連續高燒五天了，按理說普通感冒不應該這樣。"張醫生推了推眼鏡，翻看著我的檢查單，眉頭緊鎖，"您的各項指標都不太正常，我建議您住院觀察。"

我搖了搖頭，聲音虛弱卻堅定："不行，下周我有重要的課，還有兩篇論文的deadline，我沒時間住院。"

張醫生站起身，神情嚴肅："林教授，您的病情很可能比您想象的要嚴重得多。我需要進一步檢查。"

他的目光突然落在我的雙腿上，那里有幾處不太明顯的紅斑。"請脫下褲子，我需要看看您的腿部情況。"

我下意識地抗拒："這...這有必要嗎？我只是發燒而已..."

張醫生沒有回答，只是示意我照做。當我忐忑不安地拉下褲子時，診室里瞬間安靜得可怕。張醫生的表情從嚴肅變成了震驚，他愣住了，目光死死地盯著我腿上那些我以為只是過敏的紅斑。

"林教授，您為什么不早點來？"他的聲音里帶著某種我無法理解的悲憫，"這不是普通的發燒，您的情況很危險！"

我感到一陣天旋地轉，不只是因為高燒，還因為他接下來的話："從癥狀來看，很可能是系統性紅斑狼瘡的急性發作，還伴有腎臟并發癥。我們需要立即安排您住院治療！"

就在這時，診室的門突然被推開，走進來一個我怎么也沒想到會出現在這里的人——我的前夫，陳明。

"曉雨！"陳明三步并作兩步沖到我面前，臉上寫滿了焦急，"我就知道你病了，為什么不接我的電話？"

我慌忙拉上褲子，又羞又怒："你怎么會在這里？誰允許你進來的？我們已經離婚了！"

陳明神色復雜地看著我："小希告訴我你病了好幾天，我擔心你..."

張醫生意識到氣氛不對，輕咳一聲："這位是？"

"我前夫，已經離婚兩年了。"我冷冷地說。

張醫生點了點頭，繼續嚴肅地說："林教授的情況很危急，需要立即住院。她現在的癥狀表明可能是自身免疫性疾病急性發作，拖延治療可能導致不可逆的器官損傷。"

我的身體明顯搖晃了一下，陳明立刻扶住了我。那一瞬間，我突然想起了兩年前的那個雨夜，也是他這樣扶著我走過醫院的長廊，只是那時的結局讓我們再也無法回到從前。

"我不需要你幫忙。"我掙脫他的手，卻因為體力不支差點摔倒。

陳明緊緊扶著我，聲音里帶著我熟悉的固執："現在不是任性的時候，曉雨。你需要治療，我不會再讓你一個人面對這些。"

我望向張醫生，試圖找到一絲支持："醫生，能不能門診治療？我真的有很多工作，學校還等著我的課..."

張醫生搖了搖頭，表情更加嚴肅："林教授，您必須明白，如果不及時治療，您可能面臨的是腎功能衰竭，甚至更嚴重的后果。沒有什么工作比您的生命更重要。"

我感到一陣無力，不僅是身體上的，更是心理上的。我曾經以為自己足夠堅強，可以一個人面對所有困難，包括那場讓我和陳明分開的悲劇。但此刻，站在崩潰的邊緣，我卻無力再維持那個堅強的假象。

張醫生轉向陳明："病人現在意識還清醒，但情況危急。我建議立即辦理住院手續。"

陳明點點頭，轉向我，眼神中帶著某種決絕："曉雨，這次無論你同不同意，我都不會讓你再冒險了。"

我沉默了，不是默認，而是無力反駁。這時，我的手機突然響了，是學校的電話。我掙扎著想要接聽，卻被陳明攔住。

"讓我來解釋。"他拿過手機，簡短地說明了情況。

掛斷電話后，陳明看著我，眼中充滿了我讀不懂的復雜情緒："你的課已經安排了代課老師，論文的事情也會有人幫你聯系延期。現在，你唯一的任務就是接受治療，好好活著。"

"為什么是你？"我終于問出了壓在心底的問題，"為什么是你來救我？在那件事之后..."

還未等我說完，一陣劇烈的疼痛突然從腹部傳來，我眼前一黑，失去了意識。最后聽到的，是陳明驚慌失措的呼喊和醫生急促的命令聲。

醒來時，我發現自己躺在病床上，手背上插著輸液管，監護儀發出規律的嘀嗒聲。病房里彌漫著消毒水的味道，而陳明就坐在床邊，目光緊緊地盯著我。

"醒了？"他松了口氣，伸手想要撫摸我的臉，卻在半空中停住，轉而為我倒了杯水，"醫生說你的情況很嚴重，需要進行一段時間的治療。"

我接過水杯，避開他的目光："謝謝，但這不是你該操心的事。我們早就沒有關系了。"

陳明的臉色變了變："曉雨，我知道你恨我，但現在不是計較這些的時候。你需要有人照顧。"

"我不需要！"我突然提高了聲音，"我這兩年不都過得很好嗎？"

話音剛落，我就后悔了。因為陳明的眼神告訴我，他完全不相信我的話。他太了解我了，了解到即使我們已經分離兩年，他仍能看穿我的偽裝。

"是嗎？"他苦笑著搖了搖頭，"那為什么你會拖著病情不去醫院？為什么你的學生會偷偷聯系我，說你已經病了好幾天還堅持上課？為什么你會瘦成這樣？"

我別過臉，不想讓他看到我眼中的淚水："那都是我的事。我們已經...我們早就不是..."

"我知道。"他打斷我，聲音突然變得溫柔，"但那不代表我不關心你。無論發生什么，你永遠是我最重要的人。即使...即使那件事讓我們再也回不去。"

那件事。他終于提到了。那個我們心照不宣卻又諱莫如深的痛處。兩年前那個雨夜，我們失去的不只是一個未出世的孩子，還有彼此間的信任和愛情。

"我不想談這個。"我的聲音變得冷漠，這是我自我保護的方式，"既然你已經送我來醫院了，接下來的事我自己可以處理。"

陳明沒有離開的意思："醫生說你需要人照顧，至少在危險期過去之前。"

"我可以請護工。"

"你知道不是這么簡單的事情。"他的聲音突然變得嚴肅，眼神中帶著某種決絕，"醫生已經告訴我了，你的病情比想象的要復雜得多。這不僅僅是發燒，還涉及到..."

他的話被突然推門而入的張醫生打斷了。醫生手里拿著一疊檢查報告，臉色凝重。

"林教授，您醒了。我們需要談談您的檢查結果。"

我強撐著坐起身："有多嚴重？"

張醫生深吸一口氣："非常遺憾，確認了我之前的初步診斷。您患的是系統性紅斑狼瘡，而且已經出現了腎臟并發癥。更麻煩的是，您的病情發展得相當快，如果再拖延幾天來就醫，后果不堪設想。"

我感到一陣眩暈："這...這是什么意思？我會..."

"這是一種自身免疫性疾病，需要長期治療。"張醫生的語氣變得更加沉重，"但更讓我擔憂的是，從您腿部的紅斑和其他癥狀來看，病情已經影響到了多個器官系統。我們需要立即開始激素和免疫抑制劑治療。"

我咬緊嘴唇，控制著自己不要崩潰。工作、論文、學生...這些曾經占據我生活全部的東西，突然間變得那么遙遠。