創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)

• 創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，地名人名虛構，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)
• 本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請知悉

周五下班高峰期的電梯里，我盯著手機屏幕上跳動的股票數(shù)字，臉色越來越難看。

"又跌了？"同事小張好奇地湊過來看。

"嗯，最近投資全虧了。"我苦笑著鎖上屏幕，不想讓更多人看到我的窘境。

走出公司大樓，悶熱的空氣立刻包圍了我。城市的暮色中，高樓林立，車流不息，而我的心卻沉重如鉛。

電話鈴聲打斷了我的思緒，是我的妻子張婷。

"喂，老公，你在哪呢？記得今天去看房子嗎？中介說六點在售樓處等我們。"張婷的聲音透著急切。

"我剛下班，馬上過去。"我揉了揉太陽穴，疲憊地應答。

半小時后，我趕到了城東的新樓盤。張婷穿著一身職業(yè)套裝，顯然是直接從會計師事務所過來的。

她見到我，立刻挽住我的胳膊，臉上洋溢著期待的笑容。

"就是這個小區(qū)，地段好，學區(qū)房，小寧明年初中就能直接進實驗中學。"她拉著我往樣板房走去。

樣板房很漂亮，140平米的大三居，寬敞明亮。銷售員熱情地介紹著各種配套設施和優(yōu)惠政策。張婷的眼睛亮得像星星，不時問我喜不喜歡。

"首付需要120萬，貸款可以做到25年。"銷售員最后亮出了價碼。

我和張婷相視一眼，我能看出她眼中的渴望，但我們都知道，這筆錢對我們來說有多遙不可及。

回家的路上，張婷格外沉默。開進小區(qū)時，她終于開口："其實我一直有個想法，就是賣掉你老家那套房子。"

"老家的房子？"我握方向盤的手緊了緊，"那是我爸一輩子的心血。"

"可那房子已經(jīng)空了兩年了，自從你爸去世后，我們也沒回去住過。與其放在那里荒廢，不如賣了換點實際的用處。"

張婷語氣堅定，"你媽現(xiàn)在住在咱們這里，又不可能回老家住了。"

我沒有立即回答，而是把車停進了小區(qū)的停車位。

家住在一個老舊小區(qū)的6樓，78平米的小兩居，已經(jīng)住了十年。隨著女兒小寧的長大，這個房子確實越來越顯得擁擠。

進門后，母親正在廚房忙碌，小寧坐在客廳的小書桌前寫作業(yè)。看到這一幕，我心里五味雜陳。

"爸爸回來了！"小寧丟下鉛筆，撲過來抱住我的腿。

"乖女兒，今天學習怎么樣？"我摸了摸她的頭。

"語文考了98分！老師表揚我了！"小寧驕傲地揚起小臉。

"真棒！"我笑著夸獎她，心想這孩子確實應該有個更好的學習環(huán)境。

母親從廚房探出頭來："明子，回來了？飯馬上就好，先去洗手吧。"

我點點頭，走進衛(wèi)生間。鏡子里的自己眼角已經(jīng)有了明顯的皺紋，鬢角也冒出了幾根白發(fā)。

時間過得真快，轉眼間我已經(jīng)成為一個中年男人，肩上的擔子也越來越重。

晚飯桌上，母親突然咳嗽起來，一連串的劇烈咳嗽讓她臉色發(fā)白。

"媽，您沒事吧？"我趕緊給她倒水。

"沒事，老毛病了。"母親喝了口水，咳嗽才慢慢平息。

張婷擔憂地說："媽，我覺得您該去醫(yī)院做個全面檢查了。這咳嗽半年多了，老不見好。"

母親擺擺手："檢查那么貴，花那錢干啥，吃點藥就行了。"

"媽，您的健康最重要，錢的事我們來想辦法。"我堅持道。

飯后，我和張婷在廚房洗碗。她低聲說："你聽到了吧，媽的病不能再拖了。醫(yī)生上次已經(jīng)建議做個全面檢查，可能需要住院治療。"

"嗯，我知道。"我嘆了口氣。

"所以老家房子的事，你得做決定了。我們手頭緊，股票也虧了不少，小寧還要上學，媽還要看病..."張婷一連串地列出我們的經(jīng)濟困境。

我沉默地擦著盤子，心里天人交戰(zhàn)。老家的房子是父親一磚一瓦親手建起來的，里面承載了太多回憶。

父親在世時，曾無數(shù)次表達過希望保留祖屋的愿望。但現(xiàn)實壓力又如此巨大，我確實需要一筆資金來解決眼前的困境。

晚上，張婷上網(wǎng)查了查老家附近的房價。

"縣城周邊的農(nóng)村老房子不值錢，但你們家那房子地段不錯，靠近縣城，而且是磚混結構，院子也大。按現(xiàn)在的行情，至少能賣30萬。"

張婷興奮地說，"如果賣了它，我們就能付首付了！"

"再等等吧，我得考慮考慮。"我心不在焉地回答。

張婷放下手機，嚴肅地看著我："李明，我知道你對老家有感情，但咱們得現(xiàn)實一點。那房子空著也是空著，每年還得花錢維護。

與其這樣，不如變現(xiàn)投資到我們的未來。小寧的學區(qū)房、你媽的醫(yī)藥費，這些才是當務之急。"

我沒有說話，走到陽臺上點了一支煙。夜色中，城市的燈光璀璨奪目，高樓大廈鱗次櫛比。

而在記憶深處，老家的那座青磚灰瓦的房子，在夕陽下靜靜佇立的畫面，卻越發(fā)清晰。

"算了，不說這事了。對了，下周二是你媽的復診日，你請假陪她去醫(yī)院吧，我實在抽不開身。"張婷走到陽臺上，輕聲說道。

"好。"我應了一聲，繼續(xù)望著遠方發(fā)呆。

接下來的幾天，張婷時不時地提起老家房子的事，母親的咳嗽也越來越嚴重。

一天晚上，我被母親的劇烈咳嗽聲驚醒，沖進她的房間時，看到她手帕上的一抹鮮紅，心如刀割。

第二天，我請假帶母親去了醫(yī)院。醫(yī)生建議做CT和多項檢查，初步判斷可能是肺部感染，需要住院觀察。

"住院押金五千，后續(xù)檢查和治療費用預計兩萬左右。"醫(yī)生的話如同一記重錘砸在我心上。

回到家，張婷正在客廳算賬，面前攤著一堆賬單和銀行流水。看到我進門，她抬起頭，眼中滿是疲憊。

"怎么樣？醫(yī)生怎么說？"

我把醫(yī)生的話復述了一遍，然后沉重地坐在沙發(fā)上："我們賬上還有多少錢？"

"就剩不到兩萬了。扣除日常開銷、房貸和車貸，根本不夠應付這次住院。"

張婷無奈地說，"我已經(jīng)跟公司申請了提前發(fā)放部分獎金，但最多只能拿到五千。"

我沉默不語，內(nèi)心的天平開始傾斜。

"老公，我知道你舍不得，但為了媽的病，為了小寧的未來，咱們真的需要賣掉老家房子了。"

張婷握住我的手，眼中帶著懇求。

我深吸一口氣，終于點了點頭："我這周末回老家一趟，看看情況，順便聯(lián)系一下房產(chǎn)中介。"

張婷臉上露出如釋重負的笑容，緊緊抱住了我："你做出了正確的決定。等有了錢，媽的病就能好好治，小寧也能有個好學區(qū)，我們一家人的生活會越來越好的。"

我勉強笑了笑，心卻像灌了鉛一樣沉重。那天晚上，我夢見了父親。他站在老家的院子里，默默注視著我，眼神中充滿失望。我驚醒過來，發(fā)現(xiàn)枕邊已經(jīng)濕了一片。

周五下班后，我直接從公司驅(qū)車前往老家。兩個多小時的車程，讓我有充分的時間獨自思考。隨著車子駛離城市，進入鄉(xiāng)間公路，心中的焦慮似乎也慢慢舒緩了一些。

傍晚時分，我終于到達了老家所在的村子。熟悉的村口老槐樹依舊蒼勁挺拔，只是樹下的石凳已經(jīng)裂開了一道縫。村子比我記憶中冷清了許多，很多房子已經(jīng)上了鎖，主人都進城打工去了。

我開車穿過村子的主路，兩旁的房屋或破舊或翻新，參差不齊。拐過最后一個彎，我的老家出現(xiàn)在眼前。

那是一座青磚灰瓦的二層小樓，門前有個不大不小的院子，種著幾棵果樹。房子雖然兩年沒人住了，但因為我每隔幾個月會回來打掃一次，看起來還算整潔。

鎖打開的瞬間，一股久違的氣息撲面而來，仿佛還帶著父親的味道。我站在門口，一時不敢往里走。

父親生前最后的叮囑又回響在耳邊："這房子是我的心血，你要好好保管它。"

我最終深吸一口氣，邁進了門檻。屋內(nèi)陳設簡單，老式的木質(zhì)家具，墻上掛著幾幅字畫，都是父親生前的作品。

他雖然只是村小的一名普通教師，但對書法和繪畫頗有研究。

我打開所有的窗戶通風，開始清理房間。灰塵在陽光下飛舞，記憶也隨之翻涌而出。這里的每一寸空間，都承載著我的童年和父親的影子。

廚房里那口老水缸，是父親親手砌的；院子里的石桌石凳，是父親從河邊搬回來的；二樓陽臺的欄桿上，還刻著我每一年的身高標記...

晚飯是在村里唯一的小餐館解決的。

老板娘認出了我，熱情地招呼："明子回來了？你爸走后，你都很少回來了。"

"嗯，工作忙。"我簡單地回應。

"你這次回來待幾天？"

"明天就走，來處理一些事情。"我猶豫了一下，還是沒說出賣房子的打算。

"哦，那么急啊。"老板娘似乎有些失望，但也沒多問，轉身去廚房張羅飯菜了。

吃完飯回到家，我坐在院子里的石凳上，望著滿天繁星，心中五味雜陳。

小時候，父親常常在這里教我認星座，講述關于天空的故事。

"喂，是李老師家的明子嗎？"一個蒼老的聲音打斷了我的思緒。

我轉頭看去，是王大伯，父親生前最要好的朋友，也是村里的老支書。

"王大伯，您還沒睡呢？"

我趕緊站起來，邀請他進院子。

"聽說你回來了，特意過來看看。"

王大伯走進院子，在石凳上坐下，"你爸走得突然，我一直想找你聊聊。"

"是啊，那時候太忙了，處理完喪事我就回城里了。"

想到父親，我的心又是一陣絞痛。

"你爸是個好人，教書育人一輩子，村里人都敬重他。"

王大伯感慨道，"這房子也是他的心血，蓋了快30年了。"

我點點頭，不知該如何接話。

"聽說你這次回來是打算賣房子？"王大伯突然問道。

我吃了一驚："您怎么知道？"

"村子小，消息傳得快。早上有個房產(chǎn)中介來村里打聽情況，說有人想買你家的房子。"

王大伯語氣平靜，但眼神中帶著不易察覺的責備。

我有些尷尬，不好意思直視老人的眼睛："是有這個打算。城里有些困難，需要一筆錢。"

"明子，我知道你有經(jīng)濟困難，但老宅真不能賣啊！你爸臨終前特意交代過的。"

王大伯拉住我的手，滿臉焦急。

"大伯，我也是迫不得已。妻子想換大房子，母親又病了需要錢治療。這老房子空著也是空著。"

我掙脫老人的手，繼續(xù)收拾父親的遺物。

"你爸臨走前托我保管了一封信，說是你要賣房子時才能給你。"王大伯從懷里掏出一個泛黃的信封，"這是你爸的心血啊！"

我接過信封隨手塞進口袋，心不在焉地答應會考慮。

老宅已經(jīng)找好了買家，明天就簽約過戶。

王大伯走后，我在父親書房的墻上突然發(fā)現(xiàn)一個保險柜，用父親生日做密碼竟然打開了。里面靜靜躺著一本厚厚的日記本，和一張折疊的老地圖...

王大伯離開后，我獨自一人站在父親的書房中，心情復雜地看著手中剛發(fā)現(xiàn)的東西。

保險柜隱藏在書架后面，如果不是我在整理書籍時不小心碰到了機關，恐怕永遠也發(fā)現(xiàn)不了它。

保險柜不大，但很結實，上面有一個簡單的密碼鎖。我試著輸入了父親的生日——0824，鎖應聲而開。

里面的東西不多，一本厚厚的舊日記本，一張泛黃的地圖，還有幾張老照片和一個小木盒。

我先拿出日記本，封面上寫著"李建國日記"，是父親的字跡。翻開第一頁，日期顯示是1973年，那時父親剛到這個村子。

今天正式來到廣陽村報到。分配的住處比想象中好一些，雖簡陋但干凈。村里人淳樸，大隊書記說先安頓下來，明天開始下地干活..."

我心頭一震——父親是知青？這是我從未聽說過的。在我的記憶中，父親一直是這個村子的小學教師，從未提及過自己曾是城市來的知青。

我快速翻閱著日記，越看越心驚。原來父親出生在南京一個知識分子家庭，祖父是著名的歷史學教授。家道中落，父親高中畢業(yè)后響應上山下鄉(xiāng)的號召，來到了農(nóng)村。

日記中詳細記錄了父親作為知青的艱苦歲月：下地干活的辛勞，與村民相處的點滴，以及對家鄉(xiāng)和親人的思念。1975年，因為父親識字多，被選派到村小學當老師，從此扎根教育，再也沒有回城。

我翻到1985年的部分，發(fā)現(xiàn)了更令人驚訝的內(nèi)容：

"陰。今天在后山挖水渠時，我悄悄帶回家，不敢聲張。這年頭是大忌，暫且珍藏，等局勢穩(wěn)定再上報..."

我的手開始顫抖。父親發(fā)現(xiàn)了什么東西，卻一直秘而不宣。那現(xiàn)在在哪里？

翻到日記后面，1990年的部分記載了我的出生和父親建房的決定：

"1990年3月1日，晴。兒子滿月了，我決定在村里建房安家。選了塊風水寶地，正是當年發(fā)現(xiàn)的山腳下。這樣可以就近保管，也讓兒子有個安穩(wěn)的家..."

我猛然醒悟——父親建房的位置是經(jīng)過精心挑選的！繼續(xù)往后讀，更多細節(jié)浮出水面：

"1993年6月18日，陰轉雨。房子主體完工，我親自設計了地下室，用來安全存放文物。只有我一個人知道的機關，即使是明子長大后，不到萬不得已，我也不會告訴他這個秘密..."

看到這里，我呼吸急促起來。莫非這座房子里還藏有秘密地下室？

我放下日記，拿起那張泛黃的地圖。仔細一看，是手繪的房屋平面圖，標注了詳細的尺寸和方位。在客廳的東南角，有一個不起眼的標記，旁邊寫著"入口"兩個小字。

我匆匆拿著手電筒下樓，來到客廳東南角。這里放著一個沉重的老式木柜，平時從未挪動過。我使勁推開木柜，地板上果然露出一道與其他地方不同的接縫。

用力敲擊地板，聽到的聲音確實有些空洞。我找來一把小鐵鍬，撬開了那塊地板——露出了一個向下的狹窄通道和梯子！

我的心跳幾乎要沖破胸膛，顫抖著打開手電筒，小心翼翼地順著梯子爬了下去。通道不長，大約兩米深，下面是一個四五平米的小空間，四周砌著磚墻，非常干燥。

角落里擺放著一個上了鎖的大鐵箱。鐵箱上落了一層薄灰，顯然多年無人觸碰。我在箱子旁發(fā)現(xiàn)了一個小鐵盒，打開后里面有一把鑰匙。

正當我沉浸在驚訝中時，突然想起王大伯給我的信還沒看。我匆忙爬出地下室，回到書房，從口袋里掏出那封信。

信封上是父親熟悉的字跡："給我的兒子李明，僅在他決定賣掉老家房子時打開。"

我的手微微發(fā)抖，小心地拆開信封，取出里面的信紙，是父親的字跡，看起來寫于晚年：

"明子：

當你看到這封信時，我已經(jīng)離開人世，而你正打算賣掉這座老房子。我能理解你的難處，城市生活壓力大，你需要錢。但在你做最終決定前，我必須告訴你一個存放了近四十年的秘密。

我不是土生土長的農(nóng)村人。1973年，我作為知青來到廣陽村，原本只是暫居，卻因種種原因留了下來。