創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

"你怎么會在這里？"

一聲嘶啞的質問打破了婚禮現場的喜慶氛圍。

張父面色慘白，身體不受控制地顫抖著，手中的香檳杯砸在地上。

賓客們的交談戛然而止，困惑的目光在場內游移。

新娘小雨臉上的笑容凝固了，

她的視線在公公和角落里那位樸素女性之間來回切換，不解與恐懼爬上她的臉龐。

01

李芳的一天總是從凌晨四點開始。

黑暗中，她艱難地從那張吱呀作響的木板床上爬起。左手緊握床沿，右腿先挪，脊背彎曲成不自然的弧度。這個簡單的起床動作，對常人只需幾秒，而李芳卻要花費將近十分鐘。

"呃...呃..."她發出含糊不清的聲音，努力調整呼吸。腦癱從出生就伴隨著她，讓她的肌肉永遠處于緊繃狀態，言語不清，行動遲緩。

窗外，城市還沉浸在睡夢中，而李芳卻已經開始穿衣服。每一個動作都像是與自己的身體對抗。紐扣成了她的敵人，每扣好一顆都是小小的勝利。四十分鐘后，她終于穿戴整齊。

破舊的三輪車停在門口的小巷里。這是李芳的"致富工具"，也是她與女兒小雨生活的全部依靠。她雙手緊握車把，用盡全身力氣才能推動它前行。

冬日的清晨，寒風刺骨。李芳的手指因長期暴露在寒冷中已經龜裂出血，但她感受不到多少疼痛——這或許是腦癱帶給她的唯一"恩賜"。

"廢...廢品...收...收..."她嘗試著喊出那句熟悉的口號，卻只能發出含糊不清的音節。大多數時候，人們根本聽不懂她在說什么。

五點半，天剛蒙蒙亮，李芳已經推著車走過了三個小區。這個時間點，垃圾桶里的寶貝最多，競爭者最少。她彎下腰，艱難地翻找著可回收的物品。

"喂，殘廢！別碰我們小區的垃圾桶！"一個穿著保安制服的中年男子大聲呵斥。

李芳抬起頭，眼神里既有屈辱又有祈求。她嘗試解釋，卻只能發出無人理解的音節。

"聽不懂人話啊？滾遠點！"保安推了她一把，李芳踉蹌著后退，差點摔倒。

這樣的場景幾乎每天都會上演。有些小區的保安認識她，會睜一只眼閉一只眼；有些則會像今天這樣，毫不留情地將她驅趕。

李芳沒有時間自憐。她默默地推著車離開，前往下一個目的地。在城市醒來之前，她必須完成早上的收集工作。

九點鐘，太陽已經高高掛起。李芳推著裝滿廢品的三輪車，艱難地向廢品回收站移動。車子太重，她的腳步更加蹣跚。

"才這么點？"回收站的老板看了眼車上的物品，語氣不善。

"兩...兩...十...五..."李芳艱難地比劃著數字。

"二十。"老板斬釘截鐵地說，眼睛都不眨一下。

李芳想要爭辯，嘴里發出急促的音節，卻無法組成清晰的句子。最終，她只能接受這個明顯被克扣的價格。她無法爭辯，也沒有選擇。

中午時分，李芳沒有回家吃飯。她在街邊一家小店買了個兩元的饅頭，坐在路邊的臺階上慢慢咀嚼。旁邊經過的行人投來異樣的目光，有人捂著鼻子快步走過，仿佛她身上有什么令人難以忍受的氣味。

李芳早已習慣這樣的眼光。她專注地吃著饅頭，腦海中全是家里那個正在上高中的女兒。

下午一點，李芳開始了新一輪的收集。夏日的陽光毫不留情地炙烤著大地，她的背心已經濕透，汗水順著臉頰滑落。但她沒有停下來休息，每分每秒都是珍貴的。

"媽，喝點水。"

一個清脆的聲音從身后傳來。李芳轉過身，看到放學回家的小雨站在那里，手里拿著一瓶礦泉水。

李芳的眼睛立刻亮了起來，她急切地想要說些什么，卻只能發出含糊的聲音。小雨已經習慣了母親的語言方式，耐心地傾聽著，然后露出理解的微笑。

"學校今天提前放學了，我來幫你一起收廢品。"小雨一邊說著，一邊從母親手中接過三輪車的把手。

李芳急忙搖頭，試圖阻止女兒。"回...回...家...學..."

小雨明白母親的意思，但她堅持道："今天沒有作業，我幫你一會兒就回去復習，好嗎？"

母女倆一起推著三輪車，李芳的腳步似乎輕快了許多。

傍晚六點，當他們終于結束一天的工作回到家時，李芳已經筋疲力盡。但看到女兒專注地坐在書桌前學習的樣子，她臉上露出了滿足的微笑。

家，是一間不足二十平米的小屋，租金便宜，卻也簡陋得令人心酸。一張木板床，一個快散架的衣柜，一張勉強可以稱為書桌的桌子——這就是全部的家具。

李芳從口袋里掏出今天賺到的錢，仔細地放進床頭的鐵盒子里。這個盒子里裝著她們母女的全部積蓄，也裝著小雨的大學夢。

"媽，你今天休息一下，晚飯我來做。"小雨合上書本，走向簡陋的灶臺。

李芳搖搖頭，堅持自己做飯。她不希望女兒分心，學習才是最重要的。

兩碗白米飯，一盤青菜，一小碟咸菜。這就是她們的晚餐。李芳總是把最好的菜夾給女兒，自己只吃白飯和咸菜。

"媽，你也吃點菜。"小雨心疼地說。

李芳笑著搖搖頭，指了指自己的碗，示意自己已經夠了。

晚飯后，李芳收拾碗筷，然后坐在床邊，靜靜地看著女兒學習。這是她一天中最幸福的時刻。

深夜，當小雨終于睡著后，李芳悄悄地拿出針線，借著微弱的燈光，開始縫補女兒明天要穿的校服。她的手指不靈活，針腳歪歪扭扭，但每一針都透露著深沉的母愛。

這就是李芳的生活，日復一日，年復一年。沒有抱怨，沒有退縮，只有為女兒付出的堅定決心。

02

"小雨，我們班今天要交資料費，五十塊。"班主任王老師在課間把小雨叫到辦公室。

十二歲的小雨低著頭，手指緊張地絞在一起："王老師，能不能，能不能明天再交？我媽媽今天晚上才能拿到錢..."

王老師嘆了口氣，語氣軟了下來："小雨，你是個好學生，但這個費用已經推遲很久了。其他同學都交了。"

"我知道，我保證明天一定帶來。"小雨的聲音幾乎微不可聞。

回家的路上，小雨一直在想這件事。她知道家里的鐵盒子里有錢，但那是媽媽說的"大學錢"，平時從不動用。

推開家門，小雨驚訝地發現李芳不在家。桌上放著一張紙條，上面歪歪扭扭地寫著幾個字："等我回來"。

直到傍晚七點，李芳才推著空蕩蕩的三輪車回來，身上濕透了——外面正下著大雨。

"媽！"小雨連忙拿來毛巾，幫母親擦拭著濕漉漉的頭發，"你去哪兒了？怎么這么晚才回來？"

李芳顫抖著從口袋里掏出五十塊錢，塞到小雨手里。

"學...學費..."

小雨瞬間明白了一切，淚水模糊了視線。"媽，你是不是去了更遠的地方收廢品？”

李芳點點頭，又搖搖頭，似乎不想讓女兒擔心。

后來小雨才從鄰居口中得知，李芳那天推著車走了近十公里，去了城市另一端的富人區，因為那里的垃圾桶里能找到更多值錢的東西。

那天晚上，小雨靠在熟睡的母親身邊，看著她因常年勞作而粗糙變形的雙手，暗自發誓：一定要好好學習，將來改變她們的生活。

小雨果然做到了。在初中的三年里，她的成績始終名列前茅。

然而，成長中的小雨也開始感受到來自同學的異樣目光。

"聽說小雨的媽媽是個弱智。"

"不是弱智，是腦癱。"

"差不多啦，反正說話都不清楚。"

這些竊竊私語如同尖刀，刺痛著小雨幼小的心靈。但每當她想要放棄時，母親拖著不便的身體，冒雨送她上學的畫面就會浮現在眼前。

有一次，下著大雨，李芳堅持送小雨去學校。沒有雨傘，李芳就把自己僅有的一件雨衣給了女兒，自己全身濕透。

"媽，我們一起穿吧。"小雨試圖分享雨衣。

李芳固執地搖頭，推著她向前走。到了學校門口，小雨驚訝地發現自己竟然一點沒濕，而母親卻像是剛從水里撈出來一樣。

那天放學后，李芳發高燒住進了醫院。那是她們第一次動用"大學錢"。

小雨在醫院的走廊上痛哭："都是我的錯，如果不是為了送我上學，媽媽就不會生病。"

病床上的李芳艱難地搖頭，用盡全力握住女兒的手。她的眼神清澈而堅定，仿佛在說：為你，值得。

高中時期，學業壓力陡增，但小雨從不松懈。她知道，學習是她唯一的出路，也是回報母親的唯一方式。

李芳似乎也意識到女兒正處于關鍵時期，她開始更加拼命地工作。除了白天收廢品，晚上她還會去附近的餐館后門收集剩菜剩飯。

"媽，你不要再去餐館了，那些人會欺負你的。"小雨心疼地說。

李芳只是笑笑，繼續自己的工作。她從不向女兒抱怨那些餐館的服務員如何嘲笑她，如何故意將泔水倒在她的鞋子上。

高三那年冬天特別冷。為了省電費，李芳常常不開電暖氣，只靠一個熱水袋取暖。而小雨的房間，她卻堅持開著暖氣，確保女兒有一個舒適的學習環境。

"媽，要不我們一起睡吧，這樣可以省電費。"小雨提議道。

李芳堅決地搖頭："學...學習..."她指了指小雨的書桌。

高考前的最后一個月，李芳停止了所有工作，專心在家為女兒準備三餐。她起得更早，只為給女兒做一頓營養豐富的早餐。

"今天的雞蛋真好吃，"小雨稱贊道，"媽，你也吃一個吧。"

李芳搖搖頭，指了指自己的碗——里面只有稀粥和咸菜。

小雨后來才知道，那段時間，母親每天只吃一頓飯，就是為了省下錢給她買營養品。

高考那天，李芳破天荒地穿上了一件新衣服——那是她多年前買的，一直舍不得穿，專門留給女兒高考的日子。

她站在考場外，笨拙地向每一位路過的考生鞠躬，嘴里含糊地說著"加油"。有些考生被她嚇到，繞道而行；有些則友善地點頭回應。

當小雨從考場出來時，看到的就是這樣一幕：母親孤獨地站在人群中，與周圍的家長格格不入，卻固執地等在那里，只為第一時間看到她的女兒。

那一刻，小雨覺得自己是世界上最幸福的孩子。

高考成績公布那天，小雨以全市前十的成績被省重點大學錄取。李芳激動得說不出話來，只是一遍又一遍地撫摸著錄取通知書，仿佛那是世界上最珍貴的寶貝。

那晚，李芳破例買了一瓶啤酒和一些小菜，為女兒慶祝。她小心翼翼地倒了半杯啤酒給自己，這是她多年來第一次喝酒。

"媽，你開心嗎？"小雨問道。

李芳點點頭，臉上露出了少有的燦爛笑容。她舉起杯子，向女兒示意。

"以后我會讓你過上好日子的，我保證。"小雨堅定地說。

李芳搖搖頭，指了指小雨，又指了指自己的心，意思是：你能上大學，就是我最大的幸福。

03

大學報到那天，李芳拒絕了小雨讓她在家休息的建議，執意要親自送女兒去學校。

她背著準備了整整一年的生活用品——被子、床單、洗漱用品，還有一些小雨最愛吃的零食。雖然這些東西并不重，但對李芳來說，每走一步都是挑戰。

校園里人來人往，不少新生都是全家出動來送行。而小雨身邊，只有這位步履蹣跚的母親。

"那是誰啊？走路怎么那么奇怪？" "好像是有殘疾吧？" "那個新生也太可憐了，家里就這條件。"

耳邊的竊竊私語讓小雨臉頰發燙。她下意識地走快了幾步，拉開與母親的距離。

走了幾步，小雨突然停下來，轉身跑回母親身邊，主動接過她手中的包袱，然后挽起她的手臂，大聲對周圍人說："這是我媽媽，她患有腦癱，但她是世界上最好的媽媽！"

李芳驚訝地看著女兒，眼中滿是感動和驕傲。

宿舍是四人間，小雨的室友都已經到了。當她們看到李芳時，表情各異，但沒有人說什么不禮貌的話。

"阿姨好，"

一個戴眼鏡的女孩主動打招呼，"我叫林小滿，是小雨的室友。"

李芳點點頭，努力擠出一個微笑。

整理好宿舍后，該告別了。李芳站在宿舍門口，不舍地看著女兒。

"媽，我會好好照顧自己的，你也要保重身體。"小雨緊緊抱住母親。

李芳用力點頭，從口袋里掏出一個小布包，塞到小雨手里。

小雨打開一看，是一沓現金和一張紙條。紙條上歪歪扭扭地寫著："媽媽愛你"。

"媽，這是你多年的積蓄，我不能要！"小雨眼淚奪眶而出。

李芳堅定地搖頭，指了指小雨，又指了指錢，意思再明確不過：這些錢就是為你準備的。

大學期間，李芳從不來學校看望小雨。一方面是為了省下車費，另一方面也是不想讓女兒在同學面前尷尬。

但她每周都會給小雨打一個電話，雖然通話內容主要是小雨在說，李芳在聽，偶爾發出一些表示肯定或關心的音節。

大二寒假，小雨回到家，發現家里還是老樣子，但母親卻瘦了一大圈。

"媽，你是不是生病了？"小雨擔憂地問。

李芳搖搖頭，指了指自己的胃，又做了個沒事的手勢。

小雨不信，堅持帶母親去了醫院。檢查結果顯示，李芳的胃壁已經嚴重潰爛，醫生說這是長期營養不良和不規律飲食導致的。

"你媽媽這情況，已經持續很久了，為什么現在才來看醫生？"醫生質問道。

小雨哽咽著說不出話來。她知道，母親一定是為了省錢，忍受著病痛，沒有告訴她。

"媽，你答應我，以后身體不舒服一定要去看醫生，不要硬撐。"小雨握著母親的手，淚流滿面。

李芳點點頭，但小雨知道，只要她不在家，母親還是會忽視自己的健康。

大三那年，小雨認識了張明。

張明是學校學生會主席，家境優越，為人熱情開朗。他對小雨一見鐘情，主動追求。

"我爸是公司高管，媽媽是大學教授，"

張明在初次約會時介紹自己的家庭，"你呢？你家人是做什么的？"

小雨猶豫了一下，然后實話實說："我媽媽是廢品回收員，她有腦癱，不能正常說話和行動。我沒有爸爸。"

她以為張明會像之前那些對她有好感的男生一樣，聽到這些后就會找借口離開。

但張明只是點點頭："你媽媽一定是個了不起的女性，她獨自撫養你長大，還供你上了大學。我很期待能見到她。"

這句話讓小雨心中的大壩瞬間決堤，她哭得不能自已。

大四下學期，張明提出要見小雨的母親。小雨忐忑不安，但還是答應了。

李芳得知女兒要帶男朋友回家，激動得幾天吃不下飯。她把家里收拾得干干凈凈，還特意去市場買了一些好菜。

見面那天，張明表現得彬彬有禮。他耐心地聽李芳說話，即使大部分時候聽不懂，也會禮貌地點頭。吃飯時，他主動幫李芳夾菜，還稱贊她的廚藝好。

臨走時，張明悄悄塞給李芳一個紅包。李芳堅決地搖頭，拒絕接受。

"阿姨，這不是施舍，"張明誠懇地說，"這是我對您的尊重和感謝，感謝您養育了這么優秀的女兒。"

李芳最終接受了紅包，但當小雨和張明離開后，她馬上把錢藏了起來，準備以后還給女兒。

大學畢業后，小雨在張明父親的公司找到了一份不錯的工作。她第一個月的工資，幾乎全部用來給母親買東西：新衣服、新鞋子、電視機、電飯煲......

"媽，你看，我現在能賺錢了，以后你就不用那么辛苦了。"小雨興奮地說。

李芳搖搖頭，指了指自己的三輪車，表示她還要繼續工作。

"不行，媽，你的身體已經不好了，醫生說你需要休息。"小雨堅決地說。

但李芳同樣固執。最終達成的妥協是：李芳可以繼續收廢品，但時間要減少，每天不超過四小時。

工作一年后，張明向小雨求婚了。

"我父母很想見見你，"張明說，"他們說要正式見面，商量婚事。"

小雨緊張不已："你父母知道我家的情況嗎？他們會接受嗎？"

張明握住她的手："我已經告訴他們了，他們說只要我喜歡你，家庭背景不重要。”

見父母那天，小雨精心打扮了一番。張家住在城市最豪華的別墅區，光是門口的噴泉就讓小雨目瞪口呆。

張父是個嚴肅的中年男人，西裝革履，舉止得體；張母則溫柔優雅，一看就受過良好教育。

"小雨，張明經常提起你，說你勤奮上進，品德兼優。"張母和藹地說。

張父則直奔主題："聽說你母親身體不太好？婚后你們準備住哪里？"

小雨正要回答，張明搶先道："爸，我們準備在公司附近買房，這樣我可以照顧小雨，小雨也方便照顧她媽媽。"

張父點點頭："年輕人有主見是好事。首付我來出，算是我們的新婚禮物。"

小雨受寵若驚："叔叔阿姨，你們太慷慨了，我...我不知道該說什么好。"

張母笑道："你就是我們的女兒了，不用這么客氣。"

臨走時，張母悄悄告訴小雨："你的母親很偉大，我們都很尊敬她。婚禮那天，一定要請她坐在最尊貴的位置。"

小雨感動得熱淚盈眶。

婚禮前夕，李芳提出不想參加女兒的婚禮。

"為...為什么？"小雨不敢相信自己的耳朵。

李芳指了指自己，又做出難看的表情，意思是：我會讓你在婚禮上難堪。

"媽！"小雨嚴肅地說，"你是我最重要的人，如果你不來，那這婚禮對我就沒有任何意義！"

李芳看著女兒堅定的眼神，最終點了點頭。

婚禮前一天，小雨親自為母親挑選了一套端莊大方的禮服，還請了專業的化妝師為她化妝。

"媽，你看起來真美。"小雨由衷地贊嘆道。

鏡子里的李芳雖然面部表情仍有些扭曲，但整個人看起來光彩照人。她不敢相信鏡中那個優雅的女士就是自己。

婚禮當天，張家親朋滿座，場面熱鬧非凡。李芳被安排坐在第一排，身旁是張家的親友。她感到有些不自在，但為了女兒，她強迫自己保持鎮定。

就在新人即將交換戒指的關鍵時刻，張父起身去拿香檳，目光不經意間掃過賓客席，突然與李芳四目相對。

04

"你怎么會在這里？"張父失聲喊道，香檳杯從手中滑落，砸在地上。

現場一片寂靜，所有人的目光都集中在張父身上。他面色慘白，身體劇烈顫抖，像是見了鬼一般。

"爸，你怎么了？"張明慌忙上前扶住父親。

張父沒有回答，他的視線依然鎖定在李芳身上，眼中滿是不可置信和恐懼。

李芳也呆住了，她艱難地站起身，發出急促但含糊不清的聲音："是...是...你..."

"你們認識？"小雨困惑地看著公公和母親。

張父突然癱軟在地，跪倒在李芳面前，泣不成聲："對不起，對不起...我不知道...我真的不知道..."

賓客們一片嘩然，竊竊私語聲此起彼伏。