創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

"現在的基層干部，真是膽子越來越大了！"這是最近在機關單位流傳的一句話。確實，隨著鄉村振興和基層治理改革不斷深入，一些村干部的工作方式和態度也在悄然變化。但是，權力與責任的邊界在哪里？今天我就要分享一個讓人深思的真實故事。

01

"你知道你在干什么嗎？這是縣委書記的車！"

我坐在駕駛座上，從后視鏡里看到站在路中間的那個身影，依然紋絲不動。天空下著小雨，他穿著一件灰藍色雨衣，雙手叉腰，就那么直挺挺地站在坑洼不平的鄉村公路上。

"對不起，郭書記。這個村子的規矩，誰來都得交過路費。不然，繞道走。"

我轉頭看了一眼后座上的縣委書記郭明，他的臉色已經鐵青。作為縣委書記的專職司機，我第一次遇到這種情況，一時間不知如何是好。

"停下，我來處理。"郭書記突然開口，語氣出奇地平靜。

我不敢相信自己的耳朵，按照慣例，這種情況下，我們應該直接通知鄉鎮領導或者公安介入處理才對。但郭書記卻示意我把車停在路邊，然后自己推開車門走了下去。

雨越下越大，我看到郭書記走到那個村書記面前，兩人站在雨中交談，我透過雨刷器的擺動看不真切他們的表情，只能隱約聽到幾句交談的聲音，但很快就被雨聲淹沒了。

十分鐘后，郭書記回到車里，渾身濕透，但臉上卻帶著一絲我讀不懂的笑意。

"郭書記，要不要報警？這也太囂張了！"我試探著問道。

"不用，按他說的做。"郭書記的回答讓我震驚。

"什么？"

"去交錢。現在。"

我不敢相信自己的耳朵，縣委一把手，被一個小小的村書記攔路索要過路費，居然就這么同意了？這完全不符合郭書記一貫的作風啊！他在全縣是出了名的鐵面無私，絕不會向任何不合理要求低頭的。

正當我猶豫不決時，郭書記補充道："向鄉親們低頭不丟人，去吧。"

雨水順著擋風玻璃流下，像我此刻復雜的心情。我走下車，撐著傘朝那位村書記走去。近距離看，這是個約莫五十歲左右的中年男子，皮膚黝黑，眼神堅定，完全沒有一點對縣領導的敬畏。

"五十元，給村里修路用的。"他伸出手，聲音不大但很有力。

我掏出錢包，抽出一張五十元鈔票遞給他，他接過錢，從口袋里掏出一個手寫的收據，認真地填寫起來。

"這是什么意思？"我忍不住問道。

"收錢就得給收據，這是規矩。"他說得理所當然，"告訴你們郭書記，歡迎下次再來，但規矩不能破。"

回到車上，我把收據遞給郭書記，他接過來看了一眼，居然笑了。那笑容讓我更加不解。

"開車，我們去河灣村。"郭書記收好收據，靠在座椅上閉目養神。

一路上，我滿腹疑慮。縣委書記被一個小小的村干部攔路要錢，這要是傳出去，不知道會引起什么樣的風波。但更讓我困惑的是，郭書記為什么會如此平靜地接受這一切？

02

車子在崎嶇的山路上顛簸前行，我心中的疑問越來越多。雨已經停了，陽光穿透云層，灑在濕漉漉的路面上，形成一道道金色的光帶。

"郭書記，那個村書記是不是不認識您啊？"我小心翼翼地問道。

郭書記睜開眼睛，嘴角勾起一抹意味深長的笑容："他認識我，比你想象的還要清楚。"

"那他為什么......"

"老陳啊，有些事情不是你看到的那樣簡單。"郭書記打斷了我的話，"先把車開到河灣村，到了你就明白了。"

三十分鐘后，我們到達了河灣村村口。這是一個位于山溝里的小村子，與剛才那個攔路的村子只有一山之隔。和許多偏遠山村一樣，這里的基礎設施相當落后，村口的路面坑洼不平，兩旁的房屋也顯得破舊。

剛停好車，一個熟悉的身影就出現在了我們面前——正是剛才那位攔路收費的村書記！他已經換了一身干凈的衣服，站在村口等候多時了。

"李書記，辛苦了。"郭書記下車后，主動伸手與他握了握。

"郭書記親自來，我們村的老百姓臉上有光啊！"被稱作李書記的男人笑容滿面，完全沒有了剛才的強硬態度。

我站在一旁，徹底懵了。這是什么情況？難道這一切都是安排好的？

郭書記轉頭對我說："老陳，你跟著一起來吧，今天讓你開開眼界。"

我跟在兩人身后，走進了村子。路兩旁的村民看到郭書記，紛紛熱情地打招呼，有幾個老人甚至激動地拉著郭書記的手不放。這種熱情，明顯不是臨時組織起來的，而是發自內心的尊敬。

"上次您來還是半年前，現在村里的變化可大了。"李書記帶著我們穿過村子的主干道，指著兩旁煥然一新的房屋說。

確實，越往村子里走，環境就越好。道路平整寬敞，兩旁種著整齊的花草，房屋雖然不高大但整潔美觀，完全看不出這是一個偏遠山村。

"這都是李書記的功勞啊。"郭書記笑著說，"我只是順水推舟罷了。"

李書記擺擺手："要不是郭書記支持，哪有今天的河灣村？"

"這個收過路費的事情，效果怎么樣？"郭書記突然問道。

李書記笑了："大有收獲！半年來一共收了三萬八千多元，全部用在了村里的公共設施建設上。您今天交的那五十元，也會一分不少地用在修路上。"

我這才恍然大悟——原來這"收過路費"是個正經的村集體項目！

正當我想繼續了解更多細節時，一陣香氣飄了過來。

"郭書記，李書記！飯菜準備好了，請進來嘗嘗！"一位中年婦女從不遠處的院子里走出來招呼我們。

"這是我愛人，"李書記解釋道，"知道郭書記要來，昨天就開始準備了。"

郭書記看了看手表："正好到吃飯時間，就打擾了。"

"郭書記您哪里的話，來我家吃飯是給我臉上添光啊！"李書記熱情地把我們引進院子。

院子里布置得很溫馨，一張大圓桌上已經擺滿了農家菜，旁邊坐著幾位村民，看樣子是村里的其他干部。桌上的菜肴都很家常，沒有什么山珍海味，但看起來非常可口。

就在我們準備入席時，李書記突然接到一個電話。他的表情立刻變得凝重，幾句簡短的交談后，掛斷電話。