創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

本文為虛構創作，地名人名虛構，請勿與現實關聯
本文所用素材源于互聯網，部分圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現，請知悉

馬秀蘭患有健忘癥已經38年了，可是，在一次高燒后，她突然清醒地對家人說：

"我在北京有棟別墅，蓮花園28號，那別墅是三層帶花園的豪宅。"

馬秀蘭的兒子馬強偷偷查詢了一下，竟然確認北京確實有這個蓮花園高檔小區，他和妹妹馬莉頓時被這消息震驚了。

最終他們決定，帶著母親前往北京尋找這棟別墅。

馬強和馬莉面面相覷，不敢相信眼前這一幕，母親和這個陌生男人到底是什么關系？

這座別墅背后又隱藏著什么不為人知的秘密？

01

馬強從沒見過母親這副模樣。

那天晚上，馬秀蘭突然高燒不退，整個人昏昏沉沉地躺在炕上，嘴里念叨著誰也聽不懂的話。

馬強和妹妹馬莉守在母親身邊，給她不停地換著涼毛巾。

"北京...蓮花園...我的房子..."馬秀蘭在昏迷中時不時地蹦出幾個詞。

馬強和馬莉對視一眼，沒太在意。母親這三十八年來一直記憶斷斷續續，時常說些莫名其妙的話。

這是鄉親們都知道的事。六十八歲的馬秀蘭，除了務農的手藝和照顧孩子的本能，記憶幾乎是一片混沌。

她甚至記不清兒女前一天說過的話，更別提那些久遠的往事了。

"她燒得太厲害了，該送醫院。"馬莉看著母親通紅的臉，擔憂地說。

就在兩人準備抬起母親時，馬秀蘭突然睜開了眼睛，眼神比以往任何時候都要清明。

"蓮花園28號，北京的別墅，是我的。"她一字一句地說，聲音雖然虛弱卻異常堅定。

馬強愣住了，笑著搖搖頭，"媽，您又糊涂了。咱們家哪來的別墅啊，您看看咱家這房子，連漏雨的地方都沒修好呢。"

馬家那棟土坯房已經有五十多年的歷史了，每到雨季總要忙著接漏水。

全家五口人擠在不到八十平米的老房子里，這幾十年來一直過著清貧的日子。

馬秀蘭像是沒聽見兒子的話，只是一遍遍重復："蓮花園28號，三層帶花園的別墅。"

一向和善的馬秀蘭突然露出了幾分馬強從未見過的固執和堅定。

馬莉拍拍哥哥的肩膀，"先別管這個了，趕緊送醫院吧。"

02

縣醫院的檢查結果是嚴重的肺炎，醫生說再拖下去可能會有生命危險。

經過一周的治療，馬秀蘭的身體狀況終于穩定下來，但她關于北京別墅的"胡話"卻沒有停止。

"你們就是不相信我。"馬秀蘭躺在病床上，語氣中帶著委屈，"我在北京有房子，大房子。你們現在帶我去，我能找到。"

馬強和馬莉只當是母親的病還沒好利索。直到那天晚上，馬強幫母親整理床鋪時，她神秘地從枕頭底下拿出一個鑰匙。

"這是別墅的鑰匙，我藏了三十八年了。"馬秀蘭的眼神出奇地清澈。

馬強接過那把已經有些生銹的鑰匙，上面確實刻著"28"的數字。他突然心頭一緊，難道母親說的是真的？

"媽，您...您以前去過北京？"

馬秀蘭點點頭，又搖搖頭，似乎在努力回想著什么，"我不記得了...只記得那房子...很大...花園里有棵櫻花樹..."

馬強決定回家再查一查。他上網搜索了"北京 蓮花園"，發現這確實是北京市一個高檔住宅區，而且建成時間早在四十年前。

更令人震驚的是，當他把這個消息告訴妹妹馬莉時，馬莉竟從母親的舊箱子底下找到了一個銹跡斑斑的鐵盒。

"哥，你看我發現了什么。"馬莉打開鐵盒，里面有幾張發黃的照片和一本紅色封皮的小冊子。

照片上的女人年輕貌美，穿著當時罕見的時髦衣服，站在一棟豪華建筑前微笑。

盡管隔著歲月的風霜，馬強和馬莉還是一眼認出了那是他們的母親——馬秀蘭。

而那本紅色小冊子，赫然是一本房產證。上面清楚地寫著：所有人：馬秀蘭，房屋座落：北京市蓮花園28號。

兄妹倆驚得說不出話來。

03

消息像長了翅膀，很快傳遍了整個村子。

馬家突然成了村里的焦點。親戚鄰居紛紛上門，表面上是來看望病中的馬秀蘭，實際上眼神都直往馬莉手里的房產證瞄。

"真沒想到啊，秀蘭妹子居然在北京有別墅！"村里六十多歲的王大娘邊嗑瓜子邊感嘆。

"我就說嘛，她當年回來的時候怎么總是恍恍惚惚的，原來是有大秘密啊！"

馬強皺了皺眉頭，"大娘，您知道我媽以前的事？"

王大娘一臉神秘，"誰不知道啊？你媽年輕時候可漂亮了，城里來的知青，文化高，人又好看。

當年走的時候，全村人都說她肯定是找到好出路了，哪知道沒幾年又回來了，還帶著個娃娃，就是你啊馬強。

那時候她就開始糊涂了，問她從哪回來的，她說不清楚，久而久之，大家也就不問了。"

馬強聽得一頭霧水。他三十七歲，妹妹馬莉三十五歲，弟弟馬亮三十二歲。按王大娘的說法，母親是在生下他之后才變得"糊涂"的？

正當馬強沉思時，村里的郵遞員老李騎著自行車來了。

"馬強，有你們家的特快專遞，我看寄件地址是北京的，趕緊給你送來了。"老李遞過一個牛皮紙信封，神情既羨慕又好奇。

馬強接過信封，上面果然寫著北京的地址，收件人是"馬秀蘭及家人"。他的心跳不由加快了幾分。

04

"不能拆！"馬秀蘭聽說有北京來的信，竟然從床上一下子坐了起來，語氣異常激動，"那些人又來找我了，不能拆！"

馬強和馬莉被母親突如其來的反應嚇了一跳。平日里溫和的母親此刻像變了個人似的，眼中滿是驚恐。

"媽，您知道這信是誰寄來的嗎？"馬莉小心翼翼地問。

馬秀蘭搖搖頭，又點點頭，猶豫了一會兒，"我不記得了...但我知道不能拆...會有危險..."

馬強和馬莉對視一眼，決定暫時不拆信。但當晚，馬亮從省城趕回家后，三兄妹經過商量，還是決定打開信看看。

信封里只有一張紙條："馬秀蘭，三十八年了，該履行承諾了。如果你不來，我們會去找你。"落款是一個模糊的簽名，看不清楚。

"這是什么意思？"馬莉緊張地問，"媽媽和北京的人有什么承諾？"

馬亮是三兄妹中唯一上過大學的，他皺著眉頭思考，"會不會是房子的事？也許媽當年把房子借給別人，或者有什么交易？"

就在三人討論時，馬秀蘭突然出現在門口，目光直視那張紙條，臉上的表情異常復雜。

"媽，您記起什么了嗎？"馬強輕聲問。

馬秀蘭緩緩搖頭，"我只記得...那個人...救過我...我欠他一條命..."

她的聲音很輕，像是在回憶，又像是在夢囈。然后，她轉身回臥室去了，留下三兄妹面面相覷。

馬亮沉思片刻，"我明天去查查這個房產證的真偽。如果是真的，那套別墅現在至少值幾百萬，甚至上千萬。"

馬強和馬莉倒吸一口冷氣。對長年在貧困線上掙扎的馬家來說，這簡直是天文數字。

05

第二天一早，馬家門口停了一輛黑色轎車，走下來兩個西裝革履的中年男子。

"請問這里是馬秀蘭家嗎？"其中一個男子彬彬有禮地問道。

馬強點點頭，警惕地打量著來人，"你們是？"

"我們是北京蓮花園物業的工作人員。"那人遞過一張名片，"我們接到報告，說馬秀蘭女士有意回來看望老宅，特地來接她。"

馬強接過名片，上面印著"蓮花園物業服務中心"幾個字。雖然看起來挺正規，但他還是半信半疑。

"等等，你們怎么知道我母親要回北京？我們昨天才收到信，今天你們就來了？"

兩人對視一眼，表情有些尷尬。"這個...是房子的現任托管人通知我們的。28號別墅一直由他代為照看，得知原主人要回來，特地安排我們來接。"

正說著，馬秀蘭從屋里走出來，看到兩個陌生人，她的神情忽然變得驚恐。

"走開！你們走開！"她歇斯底里地喊道，"我不會跟你們走的！"

兩個男子見狀，連忙退后幾步，"馬女士，您別誤會，我們只是來接您回去看房子的..."

馬秀蘭像受了驚的兔子，躲到馬強身后，渾身發抖，"不要相信他們...他們是來抓我的..."

馬強當即下了逐客令。兩個男子雖然不情愿，但看到馬秀蘭的反應，也只好暫時離開，臨走前留下一句："我們會再來的，馬女士的承諾必須履行。"

待他們離開后，馬秀蘭才慢慢平靜下來。

"媽，您到底和北京那邊有什么約定？那房子到底是怎么回事？"馬強忍不住問道。

馬秀蘭疲憊地搖搖頭，"我記不清了...只記得...一個孩子...和一個承諾..."

就在這時，馬亮打來電話，聲音興奮："哥，我查過了，那房產證是真的！而且現在那套別墅市值起碼上千萬！"

06

馬莉的婚姻一直不順。丈夫王磊嫌棄她家窮，常常對她冷嘲熱諷。

自從有了北京別墅的消息后，他的態度來了個一百八十度大轉彎。

"莉子，你媽身體不好，咱們是不是該去照顧照顧？"王磊殷勤地提議，順便瞄了一眼馬莉手中的房產證復印件。

馬莉冷笑一聲，"怎么，前兩天還嫌我家窮，今天就想著照顧我媽了？"

王磊訕訕一笑，"這不是有了新情況嘛。你想啊，真要是有那么一套別墅，咱全家的生活不就改變了？"

馬莉心里明鏡似的，但現在確實需要錢去北京查明真相。她勉強答應丈夫借些錢，條件是一同前往北京。

與此同時，馬家迎來了更多不速之客。

有自稱是北京某開發商的，說愿意高價收購那套別墅；有聲稱是馬秀蘭昔日好友的，說要來"敘舊"；甚至還有人假裝是遠房親戚，打聽別墅的事情。

馬強忙得焦頭爛額，一邊照顧母親，一邊應付這些人。

更讓他頭疼的是，母親的狀態起伏不定，有時候清醒得能說出別墅的詳細布局，有時候又混沌得記不得自己姓什么。

一天晚上，馬強發現母親在院子里獨自徘徊，嘴里念叨著什么。

他悄悄靠近，聽見母親在說："對不起...我不該帶走他...但我別無選擇..."

"媽，您在說什么？誰是'他'？"馬強輕聲問道。

馬秀蘭像是沒聽見，自顧自地說著："那孩子...不該受這苦...是我的錯..."

馬強皺起眉頭。這是母親第二次提到"孩子"，難道北京的事情和一個孩子有關？他是誰？現在在哪？

正思索間，院子外突然傳來一聲巨響，接著是玻璃碎裂的聲音。

馬強沖出去，發現家里的前窗玻璃被人砸碎了，一塊石頭裹著紙條扔了進來。

紙條上寫著："別去北京，否則后果自負。"

07

"必須報警！"馬亮堅持道。

"不行！"馬秀蘭出乎意料地反對，"不能讓警察知道...會有更大麻煩..."

三兄妹不解地看著母親。馬秀蘭的反應越來越奇怪，她似乎很害怕官方介入這件事。

"媽，您到底在怕什么？"馬強問道，"北京那套房子是不是有什么問題？是不是...不該屬于您？"

馬秀蘭搖搖頭，眼中含淚："那是我的...合法的...但是...我不該擁有..."

馬莉和馬亮面面相覷，更加困惑了。

就在這時，馬強的手機響了。是縣醫院的電話，說馬秀蘭的檢查結果出來了，情況不太樂觀，需要立即去大醫院做進一步檢查。

馬亮立刻查詢了北京的大醫院，發現有幾家在治療老年癡呆方面很有名氣。

"與其在這里糾結，不如直接去北京。"馬亮提議，"一方面可以給媽看病，一方面也能查清別墅的事。"

馬強和馬莉同意了。但資金成了問題，三兄妹湊了所有積蓄，還是遠遠不夠。

正當他們犯愁時，村長找上門來。

"馬強啊，聽說你媽媽要去北京治病？"村長和藹地問。

馬強點點頭，沒有提別墅的事。

"這樣，村里有個醫療救助基金，可以先借給你們一萬塊。"村長說，"但有個條件，你得帶上我侄子一起去北京，他正好要去那邊辦點事。"

馬強雖然覺得奇怪，但眼下缺錢，也只好答應。

第二天，村長的侄子小劉來了，二十七八歲的樣子，看起來老實巴交。

"馬哥，我就是去北京辦點事，正好和你們順路，路上也能有個照應。"小劉笑著說。

馬強心里有些疑惑，但無暇多想。他們收拾了簡單的行李，準備啟程。臨走前，馬秀蘭忽然變得格外平靜，像是下定了決心。

"都是我的錯...是時候面對了..."她輕聲說。

08

火車上，馬秀蘭出人意料地開朗起來。她甚至能清晰地回憶起一些往事，卻對北京的事情仍然語焉不詳。

"我是1967年去的北京，那時候才18歲。"馬秀蘭對好奇的三個子女講述，"在那里認識了一個人，他對我很好..."

"是我們的父親嗎？"馬亮忍不住問道。

馬家三兄妹的父親早在二十年前就去世了，是個老實巴交的農民，據說和馬秀蘭是包辦婚姻。

三兄妹對父親的印象都不深，尤其對父母的感情更是知之甚少。

馬秀蘭聽到這個問題，眼神突然黯淡下來，"不...不是..."

她沒有繼續說下去，而是轉頭看向窗外掠過的風景。

馬強、馬莉和馬亮交換了一下眼神，都感到一絲不安。

他們從未懷疑過自己的身世，可現在母親的反應讓他們心中升起一絲疑慮。

坐在一旁的小劉似乎對這些對話很感興趣，不時偷瞄馬秀蘭幾眼，還悄悄地在手機上發著信息。

夜深人靜時，馬強假裝去衛生間，實際上是跟蹤小劉。他發現小劉在車廂連接處打電話，聲音壓得很低。

"對，他們確實要去蓮花園...是的，老太太的記憶時好時壞...還沒說出實情...放心，我會盯緊的..."

馬強心里咯噔一下。小劉顯然不是偶然同行，而是有人安排來監視他們的。但他沒有聲張，決定先觀察再說。

列車在第二天傍晚到達北京。一下火車，馬秀蘭的神情就變得緊張起來，不停地環顧四周，似乎在尋找什么，又似乎在躲避什么。

"媽，您沒事吧？"馬莉關切地問。

馬秀蘭用力攥住女兒的手，"小心那些人...他們可能在盯著我們..."

馬強立刻警覺起來，果然發現站臺上有幾個眼神可疑的人，似乎在注視著他們。

"先去醫院。"馬強決定道，"別墅的事稍后再說。"

馬亮早已聯系好了北京的一家三甲醫院，他們直接打車前往。

讓馬強驚訝的是，小劉竟然找借口留在了火車站，沒有跟來。

醫院的檢查結果讓全家人震驚——馬秀蘭患的不是普通的老年癡呆，而是一種罕見的選擇性記憶障礙，很可能是由嚴重的心理創傷引起的。

"簡單來說，"醫生解釋道，"病人可能經歷了某些極度痛苦的事情，為了保護自己，大腦選擇性地'遺忘'了這些記憶。但這些記憶并沒有真正消失，在某些特定的刺激下，比如高燒，它們會暫時浮現。"

"那有治愈的可能嗎？"馬亮急切地問。

醫生搖搖頭，"這不是普通的疾病，更多的是心理防御機制。除非病人愿意面對那些被掩埋的記憶，否則很難有實質性的改善。"

三兄妹面面相覷。看來，要治好母親的病，必須弄清楚三十八年前究竟發生了什么。

而答案，很可能就在那座神秘的別墅里。

09

第二天一早，馬家四口人乘坐出租車前往蓮花園。

一路上，馬秀蘭的情緒變得越來越激動。

她不停地念叨著一些地名和路標，有時候甚至能準確地指出下一個路口該往哪個方向走，這讓三個子女驚訝不已。

"左轉，然后第二個路口右轉...前面有個小公園..."馬秀蘭像個導航儀一樣指引著方向。

出租車司機回頭看了一眼，"大媽，您以前住這兒？這片區可是咱們北京的富人區，一套房子上千萬呢。"

馬強沒有接話，只是緊緊盯著窗外的景色。這片區域確實非常高檔，道路兩旁是整齊的法國梧桐，不時可以看到豪華轎車駛過。

"到了！就是這里！"馬秀蘭突然激動地指著前方一棟圍墻高大的別墅，聲音都在發抖。

出租車在一個標著"28"門牌號的別墅前停下。這是一棟三層的歐式建筑，白色的外墻，寬大的落地窗，門前還有一個精心修剪的小花園。整棟別墅散發著低調的奢華氣息。

馬強掏出錢付了車費，然后扶著母親下了車。馬秀蘭站在別墅門前，眼中含淚，伸出微微顫抖的手撫摸著大門。

"還是老樣子...一點都沒變..."她喃喃自語道。

馬強用母親珍藏了三十八年的鑰匙，小心翼翼地插入鎖孔，鑰匙竟然完美契合，他深吸一口氣，緩緩推開了那扇沉重的大門。

然而，眼前的情景讓一家人如遭雷擊，定在了原地。

馬莉捂住嘴巴，不敢發出任何聲音，馬亮扶著母親向前一步，只見馬秀蘭的臉色瞬間慘白，渾身顫抖著指向屋內。

站在客廳中央的中年男子看到馬秀蘭，手中的茶杯砰然落地，臉上的表情從驚訝到不可思議。

最后定格在一種難以名狀的恐懼上，他顫抖著嘴唇喊出一個名字...