聲明：本文事件為真實事件稍加改編，但并非新聞，情節全來源官方媒體
為了內容通順，部分對話是根據內容延伸，并非真實記錄，請須知。

一九八九年的春天，似乎比往年來得更早一些。

我們村叫杏花村，村如其名，一到三四月，村里村外、田埂地頭，處處都開滿了粉白嬌嫩的杏花。

風一吹，那花瓣就跟雪粒子似的，簌簌地往下落，空氣里都彌漫著一股子淡淡的甜香。

我就在村口那棵據說有上百年樹齡的老槐樹下，支起了我的理發攤子。

說是個攤子，其實簡陋得很。

一塊洗得發白的藍布，用兩根從后山砍來的竹竿撐起來，勉強算是個頂棚，能遮擋些毒辣的日頭和不時飄落的槐花、鳥糞。

家伙什也都是從鎮上師傅那里淘汰下來，又被我修修補補湊合用的，

一把用了多年的“雙箭”牌推子，外殼的漆掉了不少，但電機依然嗡嗡作響，聲音洪亮，

幾把剪子，是我用磨刀石一下下磨出來的，試過剪棉線，一綹下去，齊刷刷的，

一面邊緣起了不少黑斑的玻璃鏡子，用生了銹的粗鐵絲小心翼翼地纏著，掛在槐樹粗糙的樹干上，風一吹就晃晃悠悠，

還有一張從家里搬來的缺了條腿的舊木椅，我找了幾塊青磚墊在下面，人坐上去倒也還算穩當。

旁邊一個小木箱，既是我的工具箱，也充當了錢匣子。

我叫李明，那年剛滿二十一。

人長得不算俊俏，但個頭高，身板也還算結實，是村里人常說的“能吃苦的樣兒”。

初中念完，成績不上不下，沒考上高中，也不想一輩子跟黃土坷垃打交道。

我爹托了遠房親戚，把我送到鎮上一家老字號理發店當學徒。

師傅是個五十多歲的干瘦老頭，脾氣有點古怪，但手藝是十里八鄉公認的好。

我跟著他學了三年，刮臉、推頭、剪發、吹風，樣樣都練過，雖說離師傅的火候還差得遠，但給鄉親們剃個尋常的平頭、分頭，或者給婦女們鉸個劉海，還是綽綽有余的。

“明子，真就在這兒擺攤了？”

開張那天，二叔扛著鋤頭從地里回來，路過我攤子，停下來抹了把汗，有些不確定地問，

“這能行嗎？”

“村里人剃頭，不都是自家婆娘拿剪子隨便鉸兩下就完了？”

我憨憨一笑，遞上一根自己卷的旱煙：

“二叔，試試看嘛。”

“在鎮上理發貴，我這兒便宜，圖個方便。”

“您要是得空，我給您免費理一次，當是開張圖個吉利？”

二叔擺擺手：

“我這頭發剛讓你二嬸剪過，跟狗啃的似的，你這會兒也救不活了。”

“行，你弄吧，年輕人有想法是好事。”

說著，便扛著鋤頭走了。

我爹娘倒是沒多說啥，他們都是老實巴交的莊稼人，一輩子面朝黃土背朝天。

見我不想困在幾畝薄田里，能學門手藝養活自己，他們嘴上不說，心里大約也是松了口氣的。

只是我娘總念叨：

“在村口風吹日曬的，多辛苦。”

“要是能攢點錢，在鎮上租個小門臉就好了。”

我總是笑著應承：

“娘，一步步來嘛，心急吃不了熱豆腐。”

開張那天，鞭炮沒放，酒席沒擺，就這么在杏花簌簌飄落中，悄無聲息地開始了。

我想著，鄉里鄉親的，剃個頭收個三毛五毛，能賺點零花錢，買包煙葉，扯塊布料，給家里添置點油鹽醬醋，也就心滿意足了。

起初的幾天，生意果然如二叔預料的那般，有些冷清。

一整天下來，也就三五個客人，大多是村里上了年紀、眼神不太好的老人，顫巍巍地摸索著過來，讓我給他們把長得遮住眼睛的頭發推一推。

還有就是些半大不小的孩子，被大人揪著耳朵送過來，哭鬧著不肯讓我動剪子。

“明子哥，你輕點，別把我耳朵鉸了！”

鄰居家虎頭虎腦的柱子坐在椅子上，兩條腿使勁晃悠，嘴里還不停地提要求。

我一邊用梳子比量著，一邊笑著哄他：

“放心吧，柱子，你明子哥的手藝，穩著呢！”

“一會兒給你剃個‘小虎隊’那樣的頭，保準讓你成了咱們村最俊的小伙兒！”

柱子這才咧嘴一笑，安靜下來。

這樣的日子過了大約半個月。

每天的收入，也就一塊多錢，刨去磨剪子、給推子上油的損耗，所剩無幾。

我心里琢磨著，是不是該聽我娘的，去鄰村吆喝吆喝，或者干脆咬咬牙，去鎮上租個巴掌大的小門臉，哪怕偏僻點也行。

總好過在這兒守株待兔。

可就在我快要泄氣，甚至開始懷疑自己是不是根本不適合吃這行飯的時候，怪事毫無征兆地發生了。

那是四月中的一個清晨，天剛蒙蒙亮，我打著哈欠把攤子支好，藍布棚子上的露水還沒干透。

我正準備回家喝碗稀飯，村東頭的王大爺就急匆匆地來了，他手里還提著個籃子，里面似乎是剛從集上買的活雞。

“明子，快，快給我拾掇拾掇！”

他嗓門洪亮，一屁股就坐在了那張墊著磚頭的木椅上，把雞籃子往地上一放，那雞撲騰了幾下。

我有些納悶，看著王大爺那梳得一絲不茍、頂多也就剛冒出點頭發茬的腦袋：

“王大爺，您這頭發……上個禮拜不是才剛理過嗎？”

“比我還勤快呢。”

“嗨，你小子懂啥！”

王大爺眼睛一瞪，隨即又壓低了聲音，神秘兮兮地說，

“這不是要去鎮上給孫子過滿月嘛，排場！”

“必須得精神點！”

“讓你給拾掇拾掇，吉利！”

“得嘞！”

“保證讓您精神煥發，喜氣洋洋！”

生意上門，我自然不能往外推，連忙拿起推子。

王大爺之后，怪事就像是約好了一樣，接二連三地登場。

平日里大門不出二門不邁，頭發總是在腦后隨意挽個髻的李二嬸，頂著剛洗過還有些濕漉漉的頭發來了，身上還穿著件嶄新的褂子。

她有些不好意思地挪到椅子前：

“明子，那個……幫我把前面這幾根毛毛修修，對，就修劉海。”

“我……我要去縣里看我出嫁的閨女。”

我一邊應著“好嘞，二嬸您坐”，一邊心里犯嘀咕：李二嬸的閨女出嫁都快一年了，早不去看晚不去看，偏偏挑今天？

再說，就修幾根劉海，至于這么鄭重其事嗎？

接著，隔壁村以“懶”出名的趙三，騎著他那輛除了鈴鐺不響哪兒都響的二八大杠自行車，滿頭大汗地趕來。

他那頭發亂得跟雞窩似的，油光锃亮，估計至少一個月沒洗了。

“明子！”

“救急！”

“救急啊！”

趙三把車往槐樹上一靠，氣喘吁吁地說，

“媒人給我說了個婆娘，今天下午就見面！”

“你快給我整個利索點的發型，成不成全靠你了！”

我看著他那副尊容，強忍著笑意：

“三哥，您這情況……工程量有點大啊。”

“不過放心，保證給您弄得跟新郎官似的！”

“哈哈哈，那就好，那就好！”

“錢不是問題！”

趙三豪爽地一揮手。

一上午的工夫，我攤子前的客人就沒斷過。

推子在我手里沒停過，剪刀開合的“咔嚓咔嚓”聲，成了老槐樹下最熱鬧的動靜。

送走一個，馬上又來一個，連喝口水、上趟茅房的工夫都沒有。

到了晌午，我累得腰都快直不起來了，早上從家里帶來的大茶缸子里的水也喝了個精光。

數數小木箱里的毛票、角票、塊票，竟然有十幾塊錢！

這可是我以前半個月都賺不到的數目。

心里樂開了花，但更多的還是疑惑和一絲莫名的不踏實。

這還不算完。

接下來的日子，我的理發攤子像是被村里的哪路神仙給點化了似的，徹底“火”了，而且是一發不可收拾的那種火。

每天天剛蒙蒙亮，我還在被窩里跟我娘做的槐花餅較勁的時候，院子外面就已經傳來了鄉親們刻意壓低的說話聲和腳步聲。

等我緊趕慢趕地把攤子支好，老槐樹下就已經自發地排起了長長的隊伍。

男女老少，本村的，鄰村的，甚至還有從十幾里外的山坳里特意趕著牛車過來的。

那隊伍，從我的攤子前，浩浩蕩蕩地一直能甩到村口的小石橋上，拐了個彎，還不見尾。

那場面，比過年時村里請戲班子來唱大戲還要熱鬧，還要人頭攢動。

“明子這手藝，真是絕了！”

“自從讓他理了發，我這腰不酸了，腿不疼了，上山打柴都有勁兒了！”

張大伯摸著自己剛剃的板寸，一臉陶醉。

“可不是嘛！”

“我家那口子，以前蔫了吧唧的，讓明子給剪了個分頭，現在可精神了！”

王家嫂子嗓門尖細，說得周圍幾個婆姨捂著嘴偷笑。

“我聽說啊，明子這攤子可不一般，是塊風水寶地！”

“在這兒理了發，能轉運！”

“你看隔壁村的錢老五，前天在這兒理了發，昨天買彩票就中了五塊錢！”

一個消息靈通的年輕人唾沫橫飛地白話。

鄉親們的議論聲、贊美聲，甚至是有些離譜的“神話”，伴隨著推子持續不斷的嗡嗡聲，一股腦兒地鉆進我的耳朵。

我聽著，臉上只能堆著笑，嘴里含糊地應承著“哪里哪里，大家看得起我”，心里卻越來越犯嘀咕，像是有無數只小螞蟻在爬。

我的手藝我自己心里有數，比上不足，比下有余，應付鄉親們日常的理發需求是沒問題的。

但要說到能讓人“腰不酸腿不疼”，甚至“轉運中獎”，那可真是太抬舉我了，簡直就是天方夜譚！

村里的幾個老一輩，比如我三爺爺，拄著拐杖，瞇著眼睛打量了我的攤位半天，然后煞有介事地捋著山羊胡說：

“明子啊，你這攤子占了好地方。”

“這老槐樹，少說也有幾百年的道行了，聚氣！”

“肯定是槐樹仙家顯靈，在暗中保佑你小子呢！”

年輕人則不信這些神神道道，他們更傾向于實際的解釋。

村長的兒子，在鎮上讀過幾天書，戴著副黑框眼鏡，分析得頭頭是道：

“我看啊，主要還是明子哥為人實誠，手藝又確實不賴，最關鍵的是價格公道，兩毛錢剃個頭，到哪兒找這么便宜的去？”

“大家口耳相傳，自然就都來了。”

我也曾偷偷觀察過那些耐心排隊的鄉親們。

有些人確實是頭發長了，蓬頭垢面的，需要好好打理一番。

但更多的人，頭發明明剛剪過沒多久，有些甚至像是昨天才在我這里理過，今天又換了身衣服，樂呵呵地重新排進了隊伍。

還有些婦女，大老遠跑來，就為了讓我給她們象征性地修修劉海，剪刀下去，幾乎都沒剪掉幾根頭發。

更有甚者，一些半大孩子，被他們的爹娘硬拽著過來，一臉的不情愿，頭上那稀稀拉拉的幾根黃毛，我拿著推子都怕一不小心傷著他們嬌嫩的頭皮。

有一次，我正給村里的會計老馬推頭，他突然小聲問我：

“明子，你老實跟我說，你是不是得了什么高人指點？”

“或者用了什么獨門秘方？”

我一愣，停下手里的推子：

“馬會計，您這話是什么意思？”

“我就是個普通剃頭匠，哪有什么高人指點，更沒什么秘方啊。”

老馬擠擠眼，一副“我都懂”的表情：

“你就別瞞著了。”

“現在村里都傳遍了，說在你這兒理發，好處多著呢！”

“你就放心大膽地干，我們都支持你！”

我哭笑不得，想解釋，又不知從何說起。

大家似乎并不是真的那么迫切地需要理發，更像是在參與某種集體性的儀式，或者是在追逐一種心照不宣的潮流。

他們耐心地排著隊，互相嘮著嗑，臉上帶著一種莫名的、幾乎是虔誠的期待和興奮。

輪到自己時，便喜滋滋地坐下，享受著推子在頭皮上游走的感覺，剪完后，又心滿意足地離去，仿佛完成了一件至關重要的大事。

我開始有些坐立不安。

這種突如其來的、無法解釋的“興旺”，透著一股子說不清道不明的邪乎勁兒。

我甚至晚上開始做噩夢，夢見無數的人頭在我面前晃悠，推子怎么也推不完，剪刀也剪不利索，急得我滿頭大汗。

錢是越賺越多，家里的日子也眼見著好了起來。

我爹娘臉上的笑容多了，走路都帶著風，逢人便夸我出息了，有本事了。

但我心里的那塊石頭，卻越懸越高，沉甸甸的。

這到底是怎么回事？

我們家住在村西頭，緊挨著一條通往后山的小路。

隔壁，就住著張寡婦。

張寡婦名叫張秀娥，年紀其實不大，也就二十七八的光景，比我大不了幾歲。

她不是我們本村人，是鄰村嫁過來的。

聽村里老人說，她也是個苦命的女人。

嫁到我們杏花村沒兩年，她男人，一個老實巴交的莊稼漢，上山砍柴的時候，被一棵突然倒下來的枯樹砸中了，人當場就沒了。

那年，她才二十出頭，肚子里還懷著孩子。

后來生下來，是個男娃，如今也有五六歲了，虎頭虎腦的，取名小石頭。

自打男人去了之后，張秀娥就一個人拉扯著孩子過日子。

她性子有些內向，或者說是被生活的磨難磨平了棱角，平日里不怎么言語，見了人也只是低頭淺淺一笑，算是打過招呼，很少跟村里的那些長舌婦們湊在一起說東家長西家短。

她家的小院子總是收拾得干干凈凈，角落里用石頭壘起一個小小的花壇，里面種著幾株鳳仙花和雞冠花。

夏天的時候，那鳳仙花開得火紅一片，給那座略顯孤寂的小院增添了幾分生氣。

因為是隔壁鄰居，我們兩家共用一面墻。

抬頭不見低頭見的，偶爾我也會主動幫她做些力氣活。

比如她家水缸空了，我會順便幫她從村口的井里挑滿；屋頂的瓦片被風吹松了，漏雨了，我也會爬上去幫她修葺一下。

記得有一次，她家院門上的木栓壞了，關不嚴實，晚上風一吹就“咣當咣當”響。

我聽見了，第二天一早，就從家里找了些工具和木料，過去幫她修好了。

她站在一旁，看著我忙活，手里端著一碗晾好的白開水。

等我修好，她把水遞過來，輕聲說：

“明兄弟，又麻煩你了。”

“快喝口水歇歇。”

我接過碗，咕咚咕咚喝了幾口：

“秀娥嫂子，客氣啥，鄰里鄰居的，搭把手是應該的。”

她只是抿嘴笑了笑，眼神里帶著一絲感激，但更多的是一種難以言說的復雜情緒。

她的頭發總是梳得整整齊齊，在腦后盤成一個簡單的發髻，用一根素色的布條或者一根不起眼的簪子束著。

自我擺攤以來，她從未來光顧過我的理發攤。

這也很正常，村里的年輕媳婦和寡婦，大多是自己在家隨便挽個髻，或者讓家里相熟的姐妹幫忙拿剪子隨便鉸鉸頭發，很少會拋頭露面去讓一個年輕的男剃頭師傅打理。

我從未將這村口理發攤的異常火爆，與這位沉默寡言、深居簡出的鄰居聯系起來。

在我看來，她就像村里大多數普通的農家婦人一樣，在貧瘠的土地上，過著自己平靜而略顯孤寂的日子，日出而作，日落而息。

只是她的眼神，總帶著一絲旁人不易察覺的憂郁和堅韌，仿佛平靜的水面下，藏著許多不為人知的心事。

有那么幾次，她帶著小石頭從村口經過，會遠遠地看一眼我攤子前排著的長龍，然后便低下頭，快步走開，仿佛那份熱鬧與她無關。

小石頭倒是會好奇地多瞅幾眼，偶爾還會指著我這邊，跟張秀娥小聲說些什么。

日子一天天過去，我攤子前的隊伍，非但沒有因為時間的推移而有任何縮短的跡象，反而有越來越長的趨勢。

我已經從家里又搬來一把長條板凳，請了還在念初中的堂弟李勇過來幫忙打下手，招呼客人，掃掃地上的碎頭發，給他一天兩毛錢的零花。

可即便如此，還是忙得我跟李勇兩個人像陀螺一樣團團轉。

我開始更加留意排隊的每一個人，試圖從他們的言談舉止中找出些蛛絲馬跡，解開這生意興隆背后的謎團。

有一次，鄰村的劉瘸子，他那頭發稀疏得可憐，頭頂光溜溜的像個鹵蛋，攏共也沒幾根灰白的毛發，竟然也樂顛顛地拄著拐杖排在隊伍里。

輪到他時，我實在忍不住，一邊給他圍上圍布，一邊問：

“劉七叔，您這……也要理理？”

“您看這頭發，推子下去都怕沒地方著力啊。”

劉瘸子嘿嘿一笑，露出豁了幾顆牙的嘴，神秘地眨了眨眼：

“明子，你甭管那么多，照樣給我推！”

“推光了更好！”

“我跟你說，自從上次在你這兒推了頭，我這老寒腿走路都利索些了，晚上睡覺也不抽筋了！”

“你這兒啊，神！”

我哭笑不得，只能硬著頭皮在他光溜溜的頭皮上比劃了幾下，象征性地刮了刮，心里卻像壓了塊石頭。

這都哪兒跟哪兒啊！

還有一次，我注意到隊伍里有個穿著的確良襯衫、手腕上戴著塊上海牌手表的眼生后生，看那穿著打扮，不像是附近村里種地的，倒像是城里來的干部或者工人。

他理完發，付錢的時候，我多嘴問了一句：

“兄弟，瞧你眼生，不是附近村的吧？”

“聽你口音，倒像是從幾十里外的鎮上過來的？”

那后生把兩毛錢遞給我，臉上帶著一絲莫測的笑容，他朝四周看了看，然后壓低聲音對我說：

“師傅，不瞞你說，我是特地從幾十里外的清河鎮趕過來的。”

“我聽人說，你這里理發特別靈驗，能心想事成！”

“靈驗？”

“心想事成？”

我心里咯噔一下，手里的剪刀差點掉地上，

“兄弟，你聽誰說的？”

“我這就是個普通理發攤，哪有那么神乎？”

“嘿，師傅，這你就不用問了，反正大家都這么說。”

“所謂‘心誠則靈’嘛！”

后生說完，便理了理剛剪好的頭發，春風得意地走了，留下我一個人在風中凌亂。

一傳十，十傳百，我的理發攤子，儼然成了某種“神跡”的發生地，或者說是個能帶來好運的“福地”。

來理發的人，其真實目的也是五花八門：有老婆幾年沒懷孕，跑來理個發求子的；有家里生意不好，專門過來理發求財的；有孩子馬上要考學，帶著孩子來理發求個好成績的；甚至還有家里養的豬病了，也跑來理個發，說是能給豬“沖沖喜”，去去晦氣。

我越發覺得這事兒不對勁，簡直是荒唐至極！

這已經不是單純的生意好了，這背后一定有我不知道的隱情，或者是一個巨大的誤會，甚至是一個騙局！

若是真有什么歪門邪道在里面，萬一將來出了什么事，我這個小小的剃頭匠可擔待不起啊。

我開始有意識地向那些看起來比較健談的熟客打探。

“王大嬸，我聽人說我這剃頭有啥特別的講究？”

“我自個兒咋一點都不知道呢？”

我一邊給王大嬸修著鬢角，一邊狀似不經意地問道。

王大嬸立刻警惕地看了我一眼，隨即又換上了一副笑臉：

“哎喲，明子，你這孩子，手藝好就是最大的講究！”

“你只管好好剃你的頭，別瞎琢磨那些有的沒的。”

“有些事啊，只可意會，不可言傳，說破了就不靈了！”

我又去問村里愛串門的小媳婦孫家嫂子：

“嫂子，最近咋這么多人來我這兒理發？”

“連外村的都跑老遠過來，圖啥呀？”

孫家嫂子掩著嘴吃吃地笑：

“明子，你這是揣著明白裝糊涂呢！”

“好事兒，天大的好事兒！”

“你就偷著樂吧！”

“我們來你這兒，自然是圖個吉利，圖個念想！”

問來問去，他們也都是含糊其辭，要么說是“聽說的”，要么說是“大家都這么來”，要么就用一種“你懂的，別再問了”的眼神看著我，讓我更加丈二和尚摸不著頭腦，心里也越發焦躁。

這種云里霧里的日子，讓我備受煎熬。

一方面是不斷增長的收入帶來的喜悅，另一方面是對這詭異現象的深深憂慮。

這天傍晚，日頭偏西，暑氣漸消。

我終于送走了最后一個客人，累得筋疲力盡，連收拾攤子的力氣都沒有了，就讓堂弟李勇先看著，我自個兒拖著疲憊的身子往家走，想先喝口涼水。

路過村東頭趙四叔家的小賣部時，正瞧見幾個平日里最愛嚼舌根的婆姨聚在小賣部門口的矮墻下，一邊嗑著瓜子，一邊壓低了聲音，神神秘秘地閑聊著什么。

夏日的傍晚，村里人吃過晚飯，就喜歡三三兩兩聚在一起乘涼聊天。

我本來沒在意，只想快點回家。

可就在我與她們擦身而過的時候，一陣風吹來，隱隱約約地把她們的幾句對話送進了我的耳朵。

“……要我說啊，還是人家張秀娥有法子！”

“真是真人不露相！”

一個尖細的嗓門說道，我聽出這是村里有名的“包打聽”劉婆子。

“可不是嘛！”

“誰能想到呢？”

“就那么不顯山不露水的，愣是能把明子那小子的理發攤子給捧得這么紅火！”

另一個略顯沙啞的聲音接茬，這是住在村西頭的錢大媽。

“噓！”

“你們倆小點聲！”

“可別讓人聽見了！”

第三個聲音響起，是開小賣部的趙四嬸，她探出半個身子，警惕地朝四周望了望，

“秀娥那孩子特地囑咐過的，這事兒可千萬不能往外嚷嚷，尤其是不能讓李明那小子知道……她怕明子知道了多想，壞了事兒……”

我的腳步像被釘子釘在了地上一樣，無法再往前挪動分毫。

渾身的血一下子全都涌到了頭頂，耳朵里“嗡”的一聲，幾乎聽不見周圍其他的聲響了。

秀娥？

張秀娥？

張寡婦？

她們在說什么？

這村口理發攤的異常火爆，竟然……竟然跟隔壁的張寡婦有關系？

她們說的“就那么幾句話”是什么意思？

“法子”又是什么法子？

她為什么要這么做？

又為什么要瞞著我？

我下意識地退后幾步，躲在了小賣部旁邊的柴火垛后面，大氣不敢出，豎起耳朵，拼命想聽清楚她們接下來的對話。

劉婆子磕掉瓜子皮，壓低聲音說：

“哎，秀娥也是一片好心。”

“她看明子那孩子老實本分，一個人支個攤子不容易，想不動聲色地幫他一把，讓他多賺點錢。”

“再說了，你們也不是不知道，她自個兒心里……對明子那孩子，怕是早就有那么點念想了……”

錢大媽嘆了口氣：

“也是個苦命的女人。”

“男人去得早，一個人拉扯個孩子，確實不容易。”

“她這法子，雖說聽起來有點……有點那個啥，但也沒害著誰不是？”

“明子生意好了，能多賺點；來理發的人呢，也都是圖個吉利，求個心安，算是各取所需嘛……”

趙四嬸也附和道：

“就是就是。”

“秀娥說了，只要大家心里信，那就有用。”

“她也是偶然聽說的法子，沒想到還真管用。”

“不過啊，這事兒要是讓明子知道了，依著他那犟脾氣，指不定得鬧出什么幺蛾子來。”

“所以啊，咱們可都得把嘴閉嚴實了！”

“那是自然，那是自然……”

后面的話，我漸漸聽不真切了。

腦子里嗡嗡作響，像是有無數只蜜蜂在里面橫沖直撞。

原來，這一切的始作俑者，竟然是我那位平日里沉默寡言、看似與世無爭的鄰居張秀娥！

可是，她為什么要這么做？

無數個疑問像潮水般向我涌來，幾乎要將我淹沒。

我感覺自己像個徹頭徹尾的傻子，被人玩弄于股掌之間，還樂呵呵地幫人數錢！

不行，我必須當面去問個清楚！

今天，無論如何，我都要把這件事情弄個水落石出！

我幾乎是一路跑著回到了家。

晚飯早就做好了，母親做的噴香的蔥油餅和一碗小米粥，還臥了個荷包蛋，擺在堂屋的桌子上，冒著絲絲熱氣。

但我哪里還有心思吃飯，只覺得胸口堵得慌，像塞了一團亂麻。

胡亂扒拉了兩口餅，感覺嘴里嚼的都是木屑，一點味道也沒有。

心里依舊是七上八下，像揣了只兔子似的，怦怦直跳，腦子里全是那幾個婆姨的對話和“張秀娥”這個名字。

“明子，你這是咋了？”

“魂不守舍的。”

我娘看我臉色不對，關切地問了一句，

“是不是累著了？”

“這兩天客人是多，也別太拼了。”

我勉強擠出個笑容：

“沒事娘，就是有點熱，我出去轉轉。”

我爹在一旁抽著旱煙，煙霧繚繞中，他看了我一眼，也沒多問。

我站起身，剛想往外走，一眼瞥見灶臺邊放著一個小竹籃，里面裝著七八個自家雞新下的、還帶著余溫的土雞蛋。

我想起早上我娘好像念叨過一句：

“隔壁秀娥家的雞最近好像不下蛋了，她一個人帶個娃也不容易，明兒你得空了，給送幾個雞蛋過去，別讓人家知道了，就說是咱家雞下多了吃不完。”

當時我忙著出攤，沒太在意。

此刻，這籃雞蛋卻像個引子，給了我一個不得不去的理由。

對，我要去問個清楚，但空著手去，萬一她不承認，或者三言兩語把我打發了怎么辦？

帶上這籃雞蛋，也算是個由頭，不至于顯得太突兀。

我深吸一口氣，拿起那籃雞蛋，對父母含糊說了聲：

“我……我去隔壁張嫂子家有點事，順便把雞蛋送過去。”

然后，便推開院門，朝著隔壁張寡婦家走去。

月亮已經升了起來，像一個巨大的銀盤，高高地懸掛在深藍色的夜空中。

清冷的月光透過稀疏的云層，灑在村間的小路上，把我的影子拉得老長。

夏夜的風帶著一絲涼意，吹在臉上，卻吹不散我心頭的煩躁和疑惑。

張秀娥家的院門，像往常一樣，只是虛掩著，并沒有上鎖。

院子里黑漆漆的一片，正屋和廂房都沒有點燈，靜悄悄的，仿佛沒有人。

只有西邊那間用作廚房和儲藏雜物的小偏房的窗戶里，透出一點點微弱的、搖曳的燭光，像一豆隨時可能熄滅的鬼火。

“秀娥嫂子？”

“你在家嗎？”

我站在她家院門口，壓著心頭的種種情緒，試探著喊了一聲。

聲音因為緊張而有些干澀。

院子里依舊靜悄悄的，沒有人回應我的喊聲。

只有幾聲不知名的夏蟲在墻角的草叢里低低地鳴叫著，更顯得院落空寂。

我猶豫了一下，想著要不明天再來？

可心里的疑問像野草一樣瘋長，不弄清楚，我今晚肯定睡不著。

我又壯著膽子，輕輕推開那扇虛掩的院門，走了進去。

院子里的泥土地被月光照得發白，我的腳步踩在上面，發出輕微的“沙沙”聲。

我徑直走到那間亮著燭光的小偏房門口，側耳聽了聽，里面隱約傳來極輕微的“悉悉索索”的聲音，還有若有若無的水汽和淡淡的皂角、艾草混合的香氣從門縫里飄出來。

她應該是在里面忙活，可能沒聽見我剛才的喊聲。

我看了看手里的雞蛋，心想，既然來了，總不能再拿回去。

她家院門總是虛掩，想來也沒什么外人。

不如我先把雞蛋放在她門內，等她忙完了自然會看到。

這樣想著，我便騰出一只手，輕輕去推那扇同樣虛掩著的木門，想把門推開一條縫，把籃子放進去就走。

門軸發出輕微的“吱呀”聲，門板被我推開了一道約莫一掌寬的縫隙。

就在我低頭，準備將手中的籃子從門縫塞進去的瞬間——

一股帶著明顯濕意和獨特草木清香的熱氣，猛地從門縫里撲面而來。

伴隨著這股熱氣，還有水珠從高處滴落到水面或地面的輕響，“滴答，滴答”，異常清晰。

我下意識地抬眼往門縫里一瞥。

昏黃搖曳的燭光下，水汽氤氳。

朦朧中，我只看到一個大木盆的邊緣，以及……以及秀娥。

那景象如同一幅被水汽模糊了的仕女圖，只匆匆一瞥，卻足以讓人心頭巨震。

我腦子里“嗡”的一聲，瞬間一片空白，手里的雞蛋籃子“哐當”一聲掉在了地上，幾個雞蛋應聲而碎，蛋液流了一地。

我猛地轉過身去，背對著那扇門，心如擂鼓，幾乎要從嗓子眼里跳出來。

我結結巴巴地，語無倫次地解釋道：

“嫂……嫂子！”

“我……我不是故意的！”

“我……我以為你不在家，或者在忙別的……我就是想……想把娘讓我送的雞蛋……先放在門口……我……”

我恨不得立刻找個地縫鉆進去，或者希望地上能裂開一條大口子把我吞噬掉。

這下可真是……真是沒臉見人了！

身后，是長久的沉默。

只有破碎的雞蛋在地上無聲流淌，以及那依舊從門縫里絲絲縷縷飄出的、帶著皂角和艾草清香的濕熱霧氣。

就在我尷尬得手足無措時，張秀娥的聲音，緩緩地從我背后響了起來：

“你……都知道了？”

我僵硬的身子猛地一震，幾乎不敢相信自己的耳朵。

沒等我反應過來，她繼續說道，聲音里帶著一絲不易察覺的、微弱的顫抖，但每一個字，都像小錘子一樣，清晰地敲打在我的心上：

“那你難道還不明白我的心意嗎？”

“轉過身來，看著我。”