創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

＂你放心，姑娘，我不是壞人。＂我從軍用挎包里掏出印著部隊番號的手帕，遞給那個抹著眼淚的女孩，＂我是退伍兵，見不平一聲吼。＂

那是1985年的春天，我剛退伍，肩上的軍裝還帶著北疆風(fēng)沙的氣息。

大雨沽火車站人頭攢動，而我，剛剛替一個素不相識的姑娘從黃牛手里要回了多收的車票錢。

那時我哪里會想到，這個不經(jīng)意的插曲，會成為我余生的轉(zhuǎn)折點。

我叫陳建國，是個再普通不過的名字，像那個年代的千千萬萬個普通青年一樣。

那年我26歲，在北疆邊防部隊服役五年期滿，懷揣著對未來的憧憬和不安，踏上了返鄉(xiāng)的綠皮火車。

北方的春天總是姍姍來遲。

二月底的火車站，風(fēng)里還帶著刺骨的寒意。

我穿著發(fā)舊的軍大衣，里面是服了三年的綠軍裝，肩膀上曾經(jīng)繡著的番號領(lǐng)章已經(jīng)摘下，只留下幾個針腳的痕跡。

一個洗得發(fā)白的帆布行李袋，裝著我全部的家當(dāng)——幾件洗得褪色的換洗衣服、一本翻得起毛的《鋼鐵是怎樣煉成的》、幾封戰(zhàn)友寫在藍色信紙上的信，還有一塊＂上海＂牌手表，是我在邊境線上站崗發(fā)現(xiàn)可疑人員立功的獎勵。

綠皮火車搖搖晃晃，走走停停，整整一天一夜的行程，幾乎耗盡了我的精力。

＂大雨沽客站到了，大雨沽客站到了，請帶好隨身物品。＂列車上的廣播里傳來售票員沙啞的聲音。

這是距離我老家縣城最近的火車站，下車后還要倒一趟長途汽車才能到家。

車廂里乘客摩肩接踵，我跟著人流慢慢往出口挪動。

剛走出站臺，就聽見嘈雜的吆喝聲：＂汽車票，去縣城的汽車票！最后一班了！＂

站前廣場上，幾個中年男人圍著剛下車的乘客兜售，他們手里揮舞著車票，嘴里喊著各種價錢。

我皺了皺眉，心里盤算著車票價格。

按理說，去縣城的票價應(yīng)該是三塊五，可這些人嘴里的價格已經(jīng)翻了一倍多。

老家來信說，現(xiàn)在農(nóng)村實行了家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，集體不管飯了，每家分了地自己種，日子漸漸好過了，但像我這樣剛退伍的，要找工作也不容易。

＂姑娘，去縣城是吧？七塊錢一張?。⑵渲幸粋€留著寸頭、滿臉油光的男人堵住了一個年輕女孩的去路。

那女孩二十出頭的樣子，穿著件淡藍色的尼龍棉襖，腳上是當(dāng)時流行的黑色尖頭皮鞋，背著個黑色的帆布包，臉上還帶著些稚氣。

她明顯被這陣勢嚇住了，怯生生地問：＂不是三塊五嗎？＂

＂哪有三塊五的！這是最后一班了，不坐就得等到明天。＂寸頭男不耐煩地?fù)]著手里的票，＂你要不要？不要我找別人了！＂

我看見女孩猶豫地翻著錢包，里面放著幾張印有國徽的紅色人民幣和一沓不同顏色的糧票布票。

她最后數(shù)出七塊錢遞給了那男人。

就在她接過車票的瞬間，我注意到那男人嘴角閃過一絲猥瑣的笑。

這一幕觸動了我心中的某根弦。

部隊里李教導(dǎo)員常說，退伍不褪色，軍人的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)不該只存在于軍營。

＂等一下?。⑽胰讲⒆鲀刹阶呱锨?，攔在女孩和寸頭男之間。

＂同志，你這票是從哪來的？＂我直視著那男人的眼睛，聲音里是軍營里鍛煉出來的鎮(zhèn)定。

＂關(guān)你什么事？＂男人上下打量著我，看見我的軍裝，眼神閃爍了一下。

＂汽車站的票價是三塊五，你憑什么賣七塊？＂我伸手指了指不遠處的汽車站票價表，＂這姑娘不懂行情，你就這么宰人？＂

周圍漸漸聚集了一些人，有下車的乘客，有拎著竹籃準(zhǔn)備上車的農(nóng)民，也有當(dāng)?shù)氐穆啡恕?/p>

寸頭男見狀，臉色變了變：＂老子辛苦排隊買的票，加點跑腿費怎么了？＂

＂跑腿費？＂我冷笑一聲，＂火車剛到站，汽車票怎么會賣完？明擺著是倒票宰客?。?/p>

我轉(zhuǎn)向女孩，＂姑娘，咱們到汽車站去買正規(guī)票，別理這些倒?fàn)?。?/p>

女孩怯怯地點了點頭，想要拿回錢，但寸頭男卻把錢揣進了兜里：＂票都賣了，錢不退！＂

我擋在男人面前：＂把錢退給這位姑娘，否則咱們就去派出所說清楚。＂

這時，人群里有人喊道：＂就是，退錢！這些黃牛天天在這宰人，真把自己當(dāng)大王了?。?/p>

＂我認(rèn)識這個兵娃，是咱們縣的陳家莊的，在北疆當(dāng)兵立過功的?。⒂钟幸粋€拎著編織袋的老鄉(xiāng)站了出來。

寸頭男見勢頭不對，悻悻地從褲兜里掏出錢：＂算你狠！以后別在老子地盤撒野?。?/p>

他把錢扔在地上轉(zhuǎn)身就走。

我彎腰撿起錢，拍了拍上面的灰塵，遞給女孩：＂給，別怕，咱們?nèi)ベI正規(guī)票。＂

女孩紅著臉接過錢：＂謝謝同志，謝謝你。＂

＂不用謝，應(yīng)該的。＂我提起行李袋，＂一起去汽車站吧，我也回縣城。＂

初春的風(fēng)還帶著寒意，街道兩旁的楊樹才冒出嫩芽，遠處，幾個穿著黑色褲褂的老人坐在小馬扎上，曬著難得的太陽。

女孩叫林小雨，也是返鄉(xiāng)的路上。

她在省城師范學(xué)院讀書，這次是回家探望生病的母親。

一路上，我們有一搭沒一搭地聊著，她的聲音很輕，說話時總是帶著一點江南的腔調(diào)，聽起來格外好聽。

＂陳同志，剛才真是太感謝你了。＂汽車開出一段路后，林小雨突然說道。

＂叫我建國就行，別客氣。＂我笑了笑，＂在部隊待久了，看不慣這種欺負(fù)人的事。＂

＂你在北疆當(dāng)兵啊？那邊冷不冷？＂她好奇地問，眼睛亮亮的，像是夜空中的星星。

＂冬天冷得能把口水凍成冰珠子，夏天熱得能在石頭上煎雞蛋。＂我半開玩笑地說，＂不過再苦再累，也比不上看見祖國的邊境線安然無恙來得踏實。＂

林小雨眼睛亮了起來：＂聽起來好神奇，我只在電影里看過邊防戰(zhàn)士站崗放哨的樣子。＂

她告訴我，她從小在江南小城長大，后來才跟著父母支援邊疆建設(shè)搬到這邊來。

＂北方的冬天對我來說還是太冷了，每到冬天，我的手就會凍得皴裂。＂她說著，不自覺地搓了搓手。

＂習(xí)慣就好了。＂我看著窗外飛馳而過的田野，陽光把新翻的泥土照得發(fā)亮，農(nóng)民們彎著腰在田里插秧，＂每個地方都有每個地方的好處。＂

＂建國，你回來以后準(zhǔn)備做什么？＂林小雨忽然問道。

這個問題我思考了很久，卻始終沒有明確的答案。

＂可能先在家待一陣子，然后看看能不能進個廠子。＂我如實回答，＂聽說縣里的紡織廠在招工，軍人退伍有優(yōu)先權(quán)。＂

＂那挺好的，廠里有工作就有飯票、布票，還能分房子，是個鐵飯碗。＂她點點頭，＂我畢業(yè)后應(yīng)該會回來當(dāng)老師，縣里師資緊缺，現(xiàn)在初中數(shù)學(xué)老師都是高中畢業(yè)生在教呢。＂

＂教書育人是好事。＂我看著她認(rèn)真的側(cè)臉，不知為何，心里泛起一絲漣漪。

她有一種書卷氣，是我這個只讀到初中就去當(dāng)兵的小伙子從未接觸過的。

窗外，是一望無際的麥田和零星的村莊，古老的土地上，新時代的氣息正在悄然蔓延，就像窗臺上那剛冒出的嫩芽，蓄勢待發(fā)。

汽車終于停在了縣城的長途汽車站。

黃昏的陽光斜照在站前的廣場上，遠處的煤炭廠煙囪冒出裊裊黑煙，幾個騎著＂永久＂牌自行車的青年從身邊飛馳而過，車鈴＂叮叮＂作響。

＂我家住在東邊的楊家巷，你呢？＂下車后，林小雨問道。

＂西城根，離這有點遠。＂我提起行李，猶豫了一下，＂要不我送你回家吧？天快黑了。＂

林小雨笑著搖搖頭：＂不用了，我姐夫來接我。＂

她指了指不遠處一個騎著帶橫梁的＂鳳凰＂牌自行車的中年男子，那人穿著藏青色中山裝，腰間別著一個鼓鼓囊囊的公文包。

＂那好，你路上小心。＂我點點頭，突然有些不舍。

＂建國，謝謝你今天幫我。＂林小雨從包里掏出一個小本子，撕下一頁紙，寫下了一串?dāng)?shù)字，＂這是我家的電話號碼，如果有什么需要幫忙的，可以找我。＂

我接過紙條，小心地折好放進口袋：＂好，有機會我去看望你。＂

看著林小雨遠去的背影，她的藍色棉襖在暮色中漸漸模糊，我忽然覺得，這次回鄉(xiāng)之旅，似乎有了不一樣的意義。

回到家后，一切都充滿了陌生與熟悉的矛盾感。

小院依舊，磚瓦斑駁，院墻上爬滿了常春藤。

老槐樹下的石桌還在，只是邊緣被磨得更加圓滑。

推開吱呀作響的木門，迎接我的是母親的淚水和父親復(fù)雜的目光。

母親的頭發(fā)白了許多，父親的背也駝了，但他們看我的眼神依然充滿了驕傲。

弟弟已經(jīng)長成了大小伙子，嘴上甚至冒出了些許胡茬；前幾年還在念書的妹妹，現(xiàn)在也在縣供銷社上了班，戴著供銷社統(tǒng)一發(fā)的藍色帽子，穿著便宜但整潔的衣服。

＂建國回來了，好好的?。⒛赣H拉著我的手，上下打量，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，＂瘦了，黑了，但精神頭足了?。?/p>

＂媽，部隊上伙食好著呢，有紅燒肉，有魚，每周還能吃到雞蛋，哪能瘦?。⑽倚χ呐淖约旱亩亲?，＂倒是您，怎么又瘦了？＂

＂操心?。。⒛赣H擦擦眼角，＂你弟弟高考沒考好，你爹又鬧了一場＇老寒腿＇，家里地里一大攤子事，能不瘦嗎？＂

父親坐在火炕上的八仙桌旁，抽著＂大前門＂旱煙，悶聲道：＂回來就好，回來就好。＂

他吐出一口煙，繼續(xù)說道：＂現(xiàn)在工作的事得抓緊了，再過兩年，入廠就不容易了。＂