創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“爸，這是給您的新年禮物。”小慧從包里拿出一條包裝精美的中華香煙，雙手遞給正在看電視的父親。

老張接過煙，粗糙的手指輕撫著紅色的包裝，眼睛一亮，嘴角露出久違的笑容。

“這么貴的煙，你個(gè)丫頭又亂花錢了。”他嘴上埋怨著，聲音里卻帶著掩飾不住的高興。

小慧笑了笑，眼神中閃過一絲復(fù)雜的情緒，但什么也沒說(shuō)。

三年后的某個(gè)下午，老張終于決定打開這條珍藏已久的香煙，卻發(fā)現(xiàn)了一個(gè)讓他痛哭崩潰的秘密。

01

老張今年五十四歲，是這座小城里最勤勞的出租車司機(jī)之一。

十七年來(lái)，他每天早上六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)出門，像上了發(fā)條的鐘表一樣準(zhǔn)確，晚上十點(diǎn)才拖著疲憊的身體回家。

風(fēng)里來(lái)雨里去，從來(lái)沒有間斷過一天，這份工作養(yǎng)活了一家三口，也磨掉了他年輕時(shí)所有的棱角。

妻子兩年前因?yàn)榘┌Y離開了人世，走得很突然，連最后一句話都沒來(lái)得及說(shuō)。

從那以后，老張就一個(gè)人守著這個(gè)七十平米的小家，每天面對(duì)著空蕩蕩的房間和越來(lái)越少的話語(yǔ)。

女兒小慧在省城打工，距離這里有三百多公里，坐大巴要四個(gè)小時(shí)，她一年回來(lái)的次數(shù)屈指可數(shù)。

每次回來(lái)都像一陣風(fēng)，匆匆忙忙地待幾天就走，留下老張一個(gè)人對(duì)著她的房間發(fā)呆。

老張這輩子最大的愛好就是抽煙，這個(gè)習(xí)慣已經(jīng)陪伴了他整整三十多年。

從最初一塊錢一包的劣質(zhì)煙抽到現(xiàn)在十五塊一包的紅塔山，算是他生活中唯一舍得花錢的地方。

朋友們總是調(diào)侃他，說(shuō)他除了抽煙什么都不舍得買，這話說(shuō)得一點(diǎn)都不假。

老張的生活簡(jiǎn)單得像一杯白開水，每天的軌跡幾乎一模一樣。

下午三點(diǎn)左右，他會(huì)把車停在小區(qū)門口的茶攤邊，點(diǎn)一支紅塔山，要一杯三塊錢的綠茶。

然后坐在塑料椅子上，聽那些退休的老頭子們天南海北地聊天，偶爾插幾句話，大多數(shù)時(shí)候只是靜靜地抽煙。

茶攤老板老王是個(gè)話嘮，總是喜歡拿老張開玩笑：“老張啊，你就不能抽點(diǎn)好煙嗎？天天抽這紅塔山，也不嫌膩。”

老張每次都是笑著搖頭，深深吸一口煙：“好煙有什么好的，抽到肚子里還不是一樣的感覺。”

其實(shí)老張心里清楚得很，不是他不想抽好煙，而是真的舍不得那份錢。

一條中華煙的價(jià)格夠他抽一個(gè)月的紅塔山，這筆賬他算得比誰(shuí)都清楚。

何況現(xiàn)在就他一個(gè)人生活，能省則省，女兒在外面也需要用錢的地方很多。

三年前的那個(gè)春節(jié)，小慧難得回家過年，那時(shí)她剛工作滿一年。

在省城一家不大不小的廣告公司做文案，工資不算高，每個(gè)月扣完五險(xiǎn)一金能拿到手三千二百塊。

老張對(duì)女兒的工作情況了如指掌，也知道她在外面的不容易，從來(lái)不主動(dòng)向她要一分錢。

反而每次女兒回來(lái)，他都要偷偷往她的包里塞幾百塊錢，說(shuō)是讓她在外面買點(diǎn)好吃的。

那年除夕夜，父女倆坐在客廳的沙發(fā)上看春晚，電視里的節(jié)目熱熱鬧鬧，但房間里卻顯得有些冷清。

小慧突然起身走到自己的房間，過了一會(huì)兒拿著一個(gè)精美的禮品盒走了出來(lái)。

“爸，這是給您的新年禮物，您看看喜不喜歡。”她的聲音里帶著一絲緊張和期待。

老張接過盒子，小心翼翼地打開，里面靜靜躺著一條中華香煙。

紅色的包裝在客廳昏黃的燈光下顯得格外醒目，像一團(tuán)跳躍的火焰。

02

老張的眼睛瞬間亮了起來(lái)，那種驚喜是掩飾不住的，就像小孩子收到心愛玩具時(shí)的表情。

“閨女，這煙得不少錢吧？”老張的聲音有些顫抖，既興奮又心疼。

小慧點(diǎn)點(diǎn)頭，語(yǔ)氣輕松地說(shuō)：“五百八十塊，不算太貴。”

老張聽到這個(gè)數(shù)字，心里一緊，五百八十塊對(duì)女兒來(lái)說(shuō)可不是小數(shù)目。

“你個(gè)傻丫頭，花這么多錢買煙給我抽，這不是浪費(fèi)嗎？”老張的話里帶著責(zé)怪，但更多的是感動(dòng)。

“不浪費(fèi)，您辛苦了一輩子，早就應(yīng)該抽點(diǎn)好煙了。”小慧說(shuō)這話的時(shí)候眼神有些閃躲，但老張沉浸在驚喜中，沒有注意到這個(gè)細(xì)節(jié)。

老張雙手捧著那條煙，就像捧著什么無(wú)價(jià)之寶一樣小心。

“爸，您快試試，看看味道怎么樣。”小慧催促著，眼神中帶著期待。

老張搖搖頭，把煙重新放回盒子里：“這么好的煙，得留著找個(gè)好日子抽才行。”

小慧想說(shuō)什么，張了張嘴，最終還是沒有說(shuō)出口，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。

年過完了，小慧又要踏上回省城的路，臨走前她看了一眼茶幾上那條完好無(wú)損的中華煙。

“爸，您記得抽啊，別一直放著，煙放久了味道會(huì)變的。”她的語(yǔ)氣里帶著一絲急切。

老張笑著拍拍女兒的肩膀：“放心吧，等你下次回來(lái)，咱爺倆一起抽，我還想嘗嘗這好煙是什么味道呢。”

小慧上了大巴車，從車窗里望著父親漸漸遠(yuǎn)去的身影，眼圈有些發(fā)紅。

小慧走后，老張把那條中華煙放進(jìn)了臥室的衣柜里，選了最顯眼的位置。

每天早上起床換衣服的時(shí)候都能看到它，每次看到，老張的心情都會(huì)莫名地好起來(lái)。

那不僅僅是一條煙，更是女兒對(duì)他深深的愛意，比什么都珍貴。

日子一天天地過著，老張依舊每天開著他的出租車在城市里穿梭，依舊抽著那些十五塊錢一包的紅塔山。

朋友們偶爾來(lái)家里坐坐，看到柜子里那條中華煙，都會(huì)勸他趕緊抽了。

“老張，這煙放久了會(huì)受潮的，味道就不好了。”老王總是這樣說(shuō)。

老張每次都是搖頭：“不急不急，等個(gè)合適的日子，好煙得配好心情才行。”

其實(shí)連老張自己也不知道什么才算是合適的日子，也許是女兒下次回來(lái)的時(shí)候，也許是自己生日的時(shí)候，也許是過年的時(shí)候。

總之，現(xiàn)在還不是時(shí)候，好東西就應(yīng)該慢慢品味，不能隨隨便便就消費(fèi)掉。

有一次老張載了一個(gè)客人，那是個(gè)四十多歲的中年男人，穿著名牌西裝，看起來(lái)很有錢的樣子。

下車付錢的時(shí)候，客人從口袋里掏出一支煙遞給老張：“師傅，辛苦了，抽支好煙。”

老張接過來(lái)一看，是支黃鶴樓1916，比他平時(shí)抽的紅塔山貴了好幾倍。

老張當(dāng)時(shí)就點(diǎn)燃了那支煙，深深吸了一口，味道確實(shí)不一樣，更加醇厚，更加甘甜。

抽了幾口，老張舍不得地把煙掐滅了，他想把剩下的留到晚上再慢慢品味。

03

那天晚上回到家，老張把剩下的半支煙抽完了，抽完之后心里有些復(fù)雜。

好煙就是好煙，這種感覺一旦體驗(yàn)過，再抽便宜煙就覺得寡淡無(wú)味了。

這樣下去可不行，人的欲望是個(gè)無(wú)底洞，還是安心抽他的紅塔山比較好。

每隔一段時(shí)間，老張都會(huì)把那條中華煙從柜子里拿出來(lái)看看。

用干凈的毛巾輕輕擦拭外包裝，確保沒有一點(diǎn)灰塵，然后再小心地放回原位。

茶攤的朋友們都知道他家里有條中華煙的事，每次聊天都會(huì)提起這個(gè)話題。

“老張，你那條寶貝煙抽了沒有？”老王總是這樣問。

“還沒有，再放放，好東西不能急著享受。”老張的回答總是這樣。

“放什么放，煙草也是有保質(zhì)期的，放壞了可就浪費(fèi)了你女兒的心意。”

“沒事，中華煙質(zhì)量好得很，放三年都沒問題。”老張對(duì)這條煙的了解比誰(shuí)都深。

他專門跑到煙草專賣店詢問過，中華煙的保質(zhì)期是三年，現(xiàn)在才放了一年多，時(shí)間還早著呢。

小慧偶爾會(huì)打電話回來(lái)，每次通話老張都會(huì)提到那條煙的事。

“閨女，你送我的那條中華煙我還好好放著呢，一支都沒舍得抽。”老張的語(yǔ)氣里帶著自豪。

“爸，您怎么還不抽啊？我買煙就是給您抽的，不是讓您供著的。”小慧的聲音聽起來(lái)有些無(wú)奈。

“舍不得啊，這么好的煙，得慢慢品才行，等你我再開。”

電話那頭的小慧總是沉默一會(huì)兒才說(shuō)：“爸，別總等我，我工作忙，不知道什么時(shí)候能回去。”

每次通話結(jié)束，老張都會(huì)去衣柜里看看那條煙，它靜靜地躺在那里，紅色的包裝依舊鮮艷如初。

老張有時(shí)候也會(huì)想，要不現(xiàn)在就拆開抽一包試試，每次都是想想而已，總覺得時(shí)機(jī)還沒到。

小慧回家的次數(shù)確實(shí)越來(lái)越少了，去年整年只回來(lái)了兩次，每次都是來(lái)去匆匆。

老張想多陪女兒聊會(huì)兒天，她總說(shuō)工作太忙，有很多事情要處理，第二天就急著要走。

老張理解女兒的不容易，年輕人在外面打拼確實(shí)很辛苦，競(jìng)爭(zhēng)激烈，壓力很大。

他也年輕過，知道那種為了生活奔波的滋味，所以從來(lái)不抱怨女兒回來(lái)得少。

只是每次看到女兒離開時(shí)的背影，心里總是空落落的，家里又只剩下他一個(gè)人了。

好在還有那條中華煙陪著他，那是女兒留給他的最珍貴的念想。

時(shí)間就像流水一樣，不知不覺就到了第三年。

那條中華煙依舊靜靜躺在衣柜里，包裝完好如初，就像剛買回來(lái)時(shí)一樣。

老張的頭發(fā)白了不少，臉上的皺紋也深了，開出租車這么多年，身體開始有些吃不消了。

腰疼得厲害，頸椎也不好，醫(yī)生建議他少開車，多休息，注意保養(yǎng)身體。

老張舍不得歇著，不開車就沒有收入，沒有收入怎么生活，況且女兒在外面也需要錢。

雖然她從來(lái)不主動(dòng)開口要錢，但老張知道她過得不容易，每個(gè)月都會(huì)給她轉(zhuǎn)一千塊錢。

女兒每次都推辭，說(shuō)自己現(xiàn)在工資高了，不需要家里貼補(bǔ)，老張從來(lái)不信這些話。

剛畢業(yè)幾年的年輕人能有什么積蓄，房租、吃飯、交通、人情往來(lái)，哪樣不要錢，能攢下錢才怪。

04

那個(gè)周末的下午，老張照常來(lái)到茶攤喝茶，老王又問起了那條煙的事。

“老張，你那條中華煙到底抽了沒有？都三年了，你還留著干什么？”

老張搖搖頭，深深吸了一口紅塔山：“還沒有，快了快了。”

老王忍不住笑了：“你這個(gè)人真是的，就是舍不得，說(shuō)什么快了，我看你是舍不得抽。”

“舍不得什么，只是覺得時(shí)候還沒到。”老張說(shuō)完這話，自己也覺得有些奇怪。

什么叫時(shí)候還沒到，到底要等到什么時(shí)候才算是合適的時(shí)候，難道要等到自己老得抽不動(dòng)煙的時(shí)候嗎？

那天晚上，老張一個(gè)人坐在客廳里看電視，電視里正在播放一個(gè)關(guān)于親情的紀(jì)錄片。

講的是一個(gè)在外地工作的兒子給父親買了一塊名牌手表，父親舍不得戴，小心收藏了十年。

等到父親想起要戴那塊表的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)表已經(jīng)因?yàn)殚L(zhǎng)期不用而壞掉了，而兒子也因?yàn)楣ぷ髅β担芫脹]有回家了。

老張看著這個(gè)故事，心里莫名地難受起來(lái)，他想起了自己那條中華煙，想起了遠(yuǎn)在省城的女兒。

想起了這三年來(lái)那些逝去的時(shí)光，還有那些本該一起度過卻錯(cuò)失的時(shí)刻。

紀(jì)錄片結(jié)束了，老張關(guān)掉電視，慢慢走進(jìn)臥室，打開衣柜，看著那條靜靜躺著的中華煙。

紅色的包裝在臥室昏暗的燈光下顯得有些黯淡，但依然整潔如新。

老張伸出手，輕輕拿起那條煙，重量和三年前完全一樣，包裝也和三年前完全一樣。

什么都沒有變，變的只是時(shí)間，還有他自己漸漸蒼老的容顏。

老張坐在床邊，把煙輕輕放在膝蓋上，他突然想起女兒三年前說(shuō)過的話。

“煙就是用來(lái)抽的，不是讓您供著的。”

是啊，煙本來(lái)就是用來(lái)抽的，不是用來(lái)收藏的，更不是用來(lái)當(dāng)作紀(jì)念品永遠(yuǎn)保存的。

女兒花錢給他買這條煙，是希望他能享受抽好煙的快樂，而不是讓他永遠(yuǎn)望著它發(fā)呆。

老張深深吸了一口氣，在心里做了一個(gè)決定，今天就拆開這條煙，不再等什么所謂的好日子了。

每一天都是好日子，每一刻都值得珍惜，再等下去，也許真的就像電視里的那個(gè)故事一樣，等到想享受的時(shí)候已經(jīng)太晚了。

老張站起身，走到寫字臺(tái)前，小心翼翼地開始撕外包裝的透明膠帶。

動(dòng)作很輕很慢，就像在進(jìn)行什么神圣而莊重的儀式，生怕用力過大損壞了什么。

外包裝終于撕開了，里面露出了十包整齊排列的香煙，每包都用透明薄膜包裝著，在燈光下閃閃發(fā)光。

老張的心情有些激動(dòng)，三年了，終于要抽到女兒送給他的這條好煙了。

他伸手拿起最上面的一包，準(zhǔn)備撕開薄膜包裝。

05

就在這時(shí)，老張的手突然停在了半空中，整個(gè)人像被雷擊中一樣僵住了。

他的眼睛瞪得很大，臉色瞬間變得蒼白如紙，手開始不受控制地顫抖起來(lái)。

在薄膜包裝的縫隙里，他看到了一個(gè)完全意想不到的東西。