創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,地名人名虛構(gòu),請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)
本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng),部分圖片非真實圖像,僅用于敘事呈現(xiàn),請知悉
那年夏天的傍晚,我拿著北大的錄取通知書走進(jìn)二叔家,空調(diào)嗡嗡作響。
二叔正和幾個牌友圍著麻將桌,煙霧繚繞中,他頭也不抬地說:“憑什么要我出錢?”
我握著那張薄薄的紙,聽見自己的聲音在顫抖:“就借五千塊,我以后一定還。”
他終于抬頭看了我一眼,眼神冷得像冰:“窮人家的孩子,還是老實種地吧?!?/p>
那晚,三叔悄悄來到我家,什么話都沒說,只是靜靜看著那張錄取通知書,月光下,我看見他的眼里有什么東西在閃爍...
01
2008年的夏天來得特別熱,蟬聲在梧桐葉間嘶鳴不止。我拿著那張盼了十八年的北大錄取通知書,在村口站了很久,汗水順著脊背往下流。這張紙輕得像一片葉子,卻重得讓我的手臂發(fā)抖。
二叔的房子在村東頭,三層小樓,外墻貼著白色瓷磚,在一排土坯房中顯得格外刺眼。他承包工程發(fā)了財,是村里第一個裝空調(diào)的人。我推開他家的鐵門,聽見里面?zhèn)鱽砺閷⑴鲎驳穆曇艉湍腥藗兊拇笮β暋?/p>
“誰?。俊倍宓穆曇魪目蛷d傳來。
“我,明偉?!?/p>
客廳里坐著四個人,圍著一張紅木麻將桌。二叔穿著汗衫,脖子上掛著金鏈子,正摸著一張牌。他看見我,眉頭微微皺了一下。
“有事?”
我從口袋里掏出錄取通知書,雙手遞過去:“二叔,我考上北大了?!?/p>
牌桌上安靜了幾秒鐘,然后爆發(fā)出一陣哄笑。
“北大?”二叔接過通知書,翻來覆去地看,“真的假的?”
“真的,二叔?!蔽业穆曇粲行╊澏?,“可是學(xué)費(fèi)要五千塊,家里...”
“等等等等。”二叔把通知書丟在桌上,重新抓起麻將,“你找我干什么?”
“我想跟您借點(diǎn)錢?!?/p>
二叔的手停在半空中,其他三個人也看著我??蛷d里突然安靜得只剩下空調(diào)的嗡嗡聲。
“借錢?”二叔冷笑一聲,“又不是我兒子,憑什么要我出錢?”
我的臉?biāo)查g燒了起來:“二叔,就借五千塊,我以后一定還。”
“你以為北大是什么好地方?”二叔終于抬頭看我,眼神里帶著一種說不出的冷漠,“窮人家的孩子,還是老實種地吧。讀那么多書有什么用?你看我,初中都沒畢業(yè),現(xiàn)在不是也發(fā)了財?”
其他幾個人開始起哄:“就是就是,讀書有什么用?”
我站在那里,感覺自己像個小丑。錄取通知書還攤在麻將桌上,在明晃晃的燈光下顯得蒼白而諷刺。
“二叔,我...”
“行了行了,別在這兒耽誤我們打牌?!倍鍝]揮手,就像趕走一只討厭的蒼蠅,“五千塊錢不是小數(shù)目,我也不容易。”
我彎腰拾起錄取通知書,紙張已經(jīng)被汗水浸濕了一角。走出二叔家的時候,夕陽正好落在村西頭的山坡上,把整個村子染成了橘紅色。我聽見身后傳來麻將碰撞的聲音和男人們的粗俗笑聲,那聲音像針一樣扎在我的背上。
晚上十點(diǎn)多,母親已經(jīng)睡了。我坐在院子里,對著滿天的星星發(fā)呆。這時候,院門輕輕響了一聲。
“明偉?”
是三叔的聲音。我連忙站起來。
三叔從院門外走進(jìn)來,月光下,他的臉色有些蒼白。他沒有說話,只是靜靜地站在我面前,伸出手。
我把錄取通知書遞給他。
三叔戴著老花鏡,就著月光仔細(xì)地看著那張紙。他看了很久很久,久得我以為他睡著了。
“北京大學(xué)?!彼K于開口,聲音很輕很輕,“我們李家,出了個北大學(xué)生?!?/p>
我想說什么,但是喉嚨像被什么東西堵住了。
三叔把通知書還給我,拍了拍我的肩膀:“早點(diǎn)睡吧,明天我們再說。”
他轉(zhuǎn)身要走,走到院門口又停下來,回頭看了我一眼。月光下,我看見他的眼里有什么東西在閃爍,像是眼淚,又像是星光。
第二天凌晨四點(diǎn),我被一陣嘈雜聲驚醒。朦朧中聽到院子里有人在說話,還有豬的哼叫聲。我悄悄起床,透過窗戶往外看。
院子里停著一輛三輪車,三叔正在把什么東西往車上裝。我仔細(xì)一看,是三頭豬——三叔家的三頭豬。
三叔穿著那件洗得發(fā)白的藍(lán)布衫,在月色下顯得特別瘦小。他一個人趕著三頭豬上車,那些豬不愿意走,不斷地哼叫著掙扎。三叔一遍遍地推,一遍遍地哄,汗水順著他的臉頰往下滴。
我想出去幫忙,但是腳像釘在地上一樣動不了。
忽然,三叔停下了動作。他站在車旁,肩膀微微顫抖著。我看見他抬起手,在臉上擦了一下。
“走吧,走吧?!比鍖χ切┴i說話,聲音有些哽咽,“跟了我兩年,該分別了?!?/p>
三頭豬終于上了車。三叔跳上駕駛座,發(fā)動了三輪車。車子緩緩開出院門,在晨霧中消失了。
我趴在窗臺上,看著三叔遠(yuǎn)去的背影,鼻子酸得厲害。
中午十二點(diǎn),三叔回來了。他直接來到我家,手里拿著一個舊信封。
“明偉?!彼研欧膺f給我,“五千二百塊,夠了吧?”
我接過信封,里面是一疊皺巴巴的鈔票,有的上面還沾著泥土。
“三叔,這...”
“豬養(yǎng)大了總要賣的。”三叔說得很輕松,但是我注意到他的眼睛紅紅的,“正好你要用錢,就賣了吧。”
我想說什么,但是三叔已經(jīng)轉(zhuǎn)身走了。
下午,鄰居王嬸來我家串門,悄悄跟我說:“你三叔家那三頭豬,養(yǎng)了兩年了。他本來說留著過年殺了給曉雨補(bǔ)身體的,那個小母豬剛下了六個豬仔呢。”
我聽了,心里像被什么東西重重地撞了一下。
傍晚,我偷偷溜到三叔家的豬圈后面。豬圈空了,只剩下一些稻草和豬食。我在墻角發(fā)現(xiàn)了幾滴水漬,在夕陽下閃著光。
那是眼淚。
02
九月的北京,秋高氣爽,梧桐葉正黃。我背著一個舊行李包,拖著一只破皮箱,站在北大西門前。這座門樓比我想象中要樸素得多,但是當(dāng)我走進(jìn)去的那一刻,還是感到了一種莫名的震撼。
宿舍在三十七樓,四人間。我的三個室友都是城里來的,他們的行李比我的多十倍。我默默地收拾著自己那點(diǎn)可憐的家當(dāng),把三叔給我的那疊錢小心地藏在枕頭下面。
“你是哪里來的?”一個戴眼鏡的男生問我。
“河南,農(nóng)村的?!?/p>
他點(diǎn)點(diǎn)頭,沒有再說什么。
我很快就發(fā)現(xiàn),五千塊錢在北京算不了什么。光是每個月的生活費(fèi)就要一千多,還不算買書買衣服的錢。我開始找兼職。
深夜十一點(diǎn),圖書館關(guān)門了,我還不愿意回宿舍。我在湖邊找個石頭坐下,對著星空發(fā)呆。北京的星星比家鄉(xiāng)的少,但是月亮還是一樣圓。我想起三叔,想起他賣豬時的背影,想起他紅紅的眼睛。
有時候在夢里,我會夢見三叔家的豬圈。三頭豬還在里面哼哼地叫著,三叔蹲在旁邊給它們添食。
夢里的三叔總是笑著的,他對我說:“明偉,好好讀書,不要想家。”
但是醒來后,我知道那些豬已經(jīng)不在了。
大二的時候,我的成績在系里排第三。教授們開始注意我,問我有沒有興趣搞學(xué)術(shù)研究。我點(diǎn)頭說有,但心里想的卻是另一件事。
我開始關(guān)注股票。
這個想法來得很突然。那天我在圖書館整理書籍,看到一本關(guān)于股票投資的書。我隨手翻了幾頁,竟然看得入迷了。書里講的那些K線圖、技術(shù)分析,對我來說就像天書一樣神秘,但又莫名地吸引著我。
我開始偷偷研究股票。白天上課,晚上打工,深夜就在宿舍里看股票書籍。室友們都睡了,我還在臺燈下畫著各種圖表,計算著各種數(shù)據(jù)。
大三上學(xué)期,我用打工賺來的兩千塊錢開了個股票賬戶。同學(xué)們都說我瘋了,農(nóng)村來的孩子本來就沒錢,還要去炒股票,簡直是找死。
但是我有種直覺,那些跳動的數(shù)字背后藏著什么秘密。
第一次買股票,我選了一只農(nóng)業(yè)股。原因很簡單,我對農(nóng)業(yè)熟悉。我買了一千股,每股兩塊錢。
三個月后,這只股票漲到了五塊錢。我賣掉了,賺了三千塊錢。
室友們都驚呆了。
“你怎么知道這只股票會漲?”他們問我。
我也不知道怎么回答。我只是覺得,這個世界上有些東西是相通的。種地要看天時地利人和,炒股票也一樣。你要讀懂市場的語言,就像讀懂土地的語言一樣。
大三下學(xué)期,我的股票賬戶里已經(jīng)有了五萬塊錢。這筆錢對于我來說簡直是天文數(shù)字。我把其中的兩萬塊錢寄回家,告訴母親這是獎學(xué)金。
母親在電話里哭了:“明偉,你在北京受苦了。”
我沒有告訴她,我的苦還在后面。
03
2012年,我從北大經(jīng)濟(jì)學(xué)院研究生畢業(yè)。導(dǎo)師推薦我去了一家美資投行工作,起薪是年薪八十萬。
第一天上班,我穿著從王府井買的西裝,站在國貿(mào)三期的電梯里。電梯飛速上升,我的耳朵嗡嗡作響。從四十樓往下看,整個北京城盡收眼底,車水馬龍像螞蟻一樣在地面爬行。
我的工作是分析師,專門研究農(nóng)業(yè)和消費(fèi)板塊。這個崗位簡直就是為我量身定做的。我從小在農(nóng)村長大,對農(nóng)業(yè)有著天然的理解;而在北大的幾年,讓我學(xué)會了用數(shù)據(jù)和邏輯說話。
很快,我就在公司里嶄露頭角。我寫的研究報告精準(zhǔn)犀利,推薦的股票總是能給客戶帶來豐厚的回報。同事們都說我有天賦,但只有我知道,那不是天賦,是饑餓感。
一個從農(nóng)村出來的孩子,一個靠三頭豬才能上得起大學(xué)的孩子,他對成功的渴望是別人無法想象的。
工作的第二年,我的年薪漲到了一百二十萬。我在北京五環(huán)外買了一套小兩居,算是在這個城市扎下了根。但是每次回老家,我還是開著租來的普通轎車,穿著從批發(fā)市場買來的衣服。
村里人見了我,總是問:“明偉,在北京混得怎么樣?”
我總是笑著回答:“還行吧,能糊口。”
只有三叔知道我過得不錯。因為我每個月都會給他寄錢,美其名曰“孝敬費(fèi)”。三叔每次都要推辭,我總是說:“三叔,我現(xiàn)在有能力了,這是應(yīng)該的?!?/p>
三叔的女兒李曉雨考上了省城的重點(diǎn)中學(xué)。她學(xué)習(xí)很好,但是學(xué)費(fèi)生活費(fèi)對三叔來說還是個負(fù)擔(dān)。我偷偷聯(lián)系了學(xué)校,以“匿名愛心人士”的名義給曉雨設(shè)立了助學(xué)金。每個學(xué)期五千塊錢,直到高中畢業(yè)。
曉雨不知道這錢是我出的,她只知道有個好心人在幫助她。她給那個“好心人”寫信,信里說:“謝謝您,我一定好好學(xué)習(xí),將來也要像您一樣幫助別人。”
我看著她稚嫩的字跡,想起了十幾年前的自己。
2015年,我跳槽到了一家私募基金,成為了投資總監(jiān)。我的年薪變成了三百萬,加上各種獎金分紅,一年能賺到五百萬以上。
這時候,我開始有了自己的想法。
我想創(chuàng)立自己的投資公司。
這個想法在我心里醞釀了很久。我有經(jīng)驗,有人脈,有資金,更重要的是,我有一顆不甘平凡的心。我想證明,一個農(nóng)村出來的孩子,一樣可以在這個世界上留下自己的印記。
2016年,我辭掉了工作,用自己的積蓄創(chuàng)立了“明偉投資”。公司很小,就我一個人,在國貿(mào)附近租了一間二十平米的辦公室。
創(chuàng)業(yè)比我想象的要難得多。前半年,我一個客戶都沒有拉到,賬上的錢嘩嘩地往外流。我開始懷疑自己的決定是不是錯了。
但是我沒有退路。我已經(jīng)辭了職,賣了房子,把所有的錢都砸進(jìn)了這個公司。成功是我唯一的選擇。
轉(zhuǎn)機(jī)來得很突然。那天我在咖啡廳里跟一個潛在客戶談合作,旁邊桌子上坐著兩個中年男人在聊天。他們說話聲音很大,我無意中聽到了一些信息:某個農(nóng)業(yè)公司要被收購,收購價比市價高百分之五十。
我裝作不經(jīng)意地走過去,跟那兩個人搭訕。原來他們是那家公司的高管,正在為收購的事情發(fā)愁。我主動提出可以幫忙介紹買家,他們一口答應(yīng)了。
一個星期后,我撮合了這筆交易。買方是我以前的老客戶,賣方就是那兩個高管的公司。我從中賺了兩百萬的中介費(fèi)。
這筆錢讓我的公司起死回生。我開始有了第一批客戶,業(yè)務(wù)也慢慢走上了正軌。
2017年,我的公司管理資產(chǎn)達(dá)到了十億規(guī)模。我搬到了更大的辦公室,招了更多的員工。在金融圈里,我開始有了一些名氣。
但是我依然保持著低調(diào)。我開的還是那輛不起眼的本田,住的還是那套普通的兩居室。除了極少數(shù)人,沒人知道我有多少錢。
每年過年回家,我還是那個樸素的農(nóng)村孩子。我會去三叔家拜年,會跟村里的老人聊天,會給小孩子發(fā)紅包。
只是有一點(diǎn)不同了:二叔開始對我客氣起來。
“明偉啊,在北京發(fā)展得不錯吧?”他笑瞇瞇地問我。
“還行吧,二叔?!蔽乙廊皇悄蔷湓挕?/p>
“有什么需要幫忙的盡管說,咱們是一家人嘛。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,沒有多說什么。
但是心里,有個計劃正在慢慢成形。
04
2018年春天,一個消息在我們縣里炸開了鍋:縣政府要在東郊建設(shè)一個大型商業(yè)綜合體,投資額超過五十億。這個項目一旦建成,將會徹底改變整個縣城的面貌。
消息傳開后,各路資本蜂擁而至。最積極的就是我的二叔李國富。
二叔這些年承包工程確實賺了不少錢,在縣里算是小有名氣的老板。他聽說這個項目后,立刻動員了所有的關(guān)系,想要拿下這個大單。
“這可是千載難逢的機(jī)會??!”二叔在各種場合都這么說,“拿下這個項目,我就能躋身全省建筑業(yè)前列了。”
為了這個項目,二叔幾乎傾盡了全部家產(chǎn)。他賣掉了縣城的兩套房子,抵押了所有的車輛設(shè)備,又從銀行貸了一千多萬。所有的錢加起來,差不多有三千萬。
競標(biāo)那天,縣政府會議大廳里坐滿了人。來自全國各地的開發(fā)商和建筑公司都派代表參加,場面十分壯觀。
我也來了。
當(dāng)然,沒有人知道我是誰。我穿著普通的西裝,坐在最后一排,像個無關(guān)緊要的小角色。二叔坐在前排,穿著嶄新的西裝,滿面紅光,一副志在必得的樣子。
競標(biāo)開始了。主持人宣讀規(guī)則,各家公司開始報價。二叔的公司報價是三千萬,在所有競標(biāo)方中算是比較高的。
正當(dāng)大家以為塵埃落定的時候,主持人突然說:“我們還收到了一份最后時刻遞交的標(biāo)書?!?/p>
所有人都回頭看,想知道是哪家公司這么大膽,敢在最后一刻參與競標(biāo)。
主持人拆開標(biāo)書,臉色突然變了。他看了看臺下,清了清嗓子:“這家公司的報價是...五千萬?!?/p>
全場嘩然。
五千萬,比二叔的報價高出了近一倍。這簡直是天價。
“報價方是...”主持人停頓了一下,“北京明偉投資有限公司?!?/p>
二叔的臉色瞬間變得蒼白。他轉(zhuǎn)過頭,在人群中尋找著什么。
“請明偉投資的代表上臺?!敝鞒秩苏f。
我站了起來。
會議大廳里安靜得像死了一樣。所有人都看著我,包括二叔。他瞪大了眼睛,嘴巴張得能塞進(jìn)一個雞蛋。
“小...小偉?”他結(jié)結(jié)巴巴地說,“這...這怎么可能?”