創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

人們常說，三十而立，女人過了三十歲還未婚，就會被貼上"大齡剩女"的標簽。很多人認為，漂亮的女人早就被挑走了，剩下的不是外貌有缺陷，就是性格有問題。我曾經也是這樣想的，直到我娶了一個36歲的"大齡剩女"，才真正明白什么叫"人不可貌相"。今天，我想分享我的婚姻故事，關于誤解、后悔，以及最終的醒悟。

"林浩，你真的決定要和那個女人結婚？她都36歲了，肯定有問題才嫁不出去！"

母親站在我的臥室門口，臉上寫滿了不贊同。我正在整理第二天婚禮要穿的西裝，聽到這話，手上的動作頓了一下。

"媽，我們已經討論過這個問題了。靜怡很優秀，只是因為工作忙，所以一直沒有結婚而已。"我強壓著火氣回答。

"優秀？"母親冷笑一聲，"如果真那么優秀，怎么會剩到36歲？肯定是性格有問題！你看她平時那副冷冰冰的樣子，哪像個女人？結了婚你肯定會后悔的！"

我深吸一口氣，不想在婚禮前夕和母親爭吵："媽，我和靜怡相愛，我們決定在一起是經過深思熟慮的。請你尊重我的決定。"

母親搖搖頭，眼中滿是失望："你被她迷住了眼睛！等你清醒過來，別怪我沒提醒你！"說完，她轉身離去，背影里滿是不甘和憤怒。

我坐在床邊，看著手機里靜怡的照片，心里卻莫名涌起一絲不安。我和程靜怡認識只有三個月，算是閃婚。她確實如母親所說，性格有些冷淡，平時話不多，甚至在我表達愛意時也很少有熱烈的回應。但她優雅、知性，是那種一眼就能讓人心動的女人。

"你在想什么？"突然，一條信息從靜怡那邊發來。

"在想明天就能娶到你了。"我回復道，試圖壓下心中那一絲異樣的感覺。

"嗯，早點休息吧。明天見。"依舊是簡短的回復，沒有任何期待或興奮的情緒。

我放下手機，心中的不安更甚。也許母親說得對？也許靜怡真的有什么問題？但轉念一想，這或許只是她的性格使然。畢竟，不是每個女人都要表現得熱情似火才算正常。

帶著這樣復雜的心情，我進入了夢鄉。但那晚，我做了一個奇怪的夢，夢見靜怡站在婚禮現場，面無表情地看著我，眼神空洞得如同一具沒有靈魂的軀殼。

婚禮當天，一切都很順利。靜怡穿著白色婚紗，美得令人窒息。賓客們紛紛祝福，贊美我們是天造地設的一對。但我注意到，靜怡的笑容始終有些勉強，眼中閃爍的不是幸福的光芒，而是一種難以言喻的疏離感。

"你還好嗎？"趁著賓客們去自助餐區的空檔，我低聲問她。

"嗯，有點累而已。"她淡淡地回答，眼神飄向遠方。

晚上，我們回到新房。紅色的喜字貼滿了墻壁，床上撒滿了玫瑰花瓣，一切都按照傳統婚禮的樣子布置得很喜慶。但靜怡看到這些，眼中沒有任何驚喜，只是機械地點點頭說："挺好的。"

我有些失落，但還是試圖活躍氣氛："要不要先洗個澡放松一下？我給你放水。"

"好。"她點點頭，從行李箱里拿出睡衣和洗漱用品，走進浴室。

水聲響起，我坐在床邊，心中的不安越來越強烈。我和靜怡認識的時間雖短，但我以為我們之間有著不可言說的默契。但此刻，我卻感覺她離我如此遙遠，如同一個陌生人。

浴室的門打開了，靜怡裹著浴袍走出來，頭發還滴著水。燈光下，她的皮膚白皙如雪，但眼神卻依舊冷漠。

"該你了。"她簡短地說。

我點點頭，拿著衣物走進浴室。熱水沖刷著身體，我的思緒卻無法平靜。結婚是對的決定嗎？靜怡真的愛我嗎？還是說，她只是因為年齡的壓力，隨便找了一個人嫁了？

洗完澡，我回到臥室，發現靜怡坐在床邊，雙手緊握，似乎在緊張什么。

"怎么了？"我走過去，坐在她身邊。

"沒什么。"她微微搖頭，但身體卻不由自主地向遠離我的方向挪了挪。

氣氛突然變得尷尬。按理說，新婚之夜應該是充滿激情和愛意的時刻，但我們之間卻仿佛隔著一道無形的墻。

我鼓起勇氣，輕輕撫摸她的臉頰："靜怡，我愛你。"

她沒有回應，只是閉上眼睛，身體微微顫抖。我以為這是她的默許，于是傾身吻了上去。但讓我驚訝的是，她的嘴唇冰冷而僵硬，沒有任何回應。

"對不起，我...我今天太累了。"她突然推開我，聲音中帶著一絲我從未聽過的恐懼。

我愣住了，不知所措。新婚之夜，妻子拒絕我的親近，這是什么情況？

"靜怡，發生什么事了？"我試探性地問道，"如果你不舒服，我們可以..."

"不是不舒服。"她打斷我，聲音低得幾乎聽不見，"我只是...需要一些時間。"

我的心沉了下去。結婚前，我們確實沒有發生過關系，但那是因為靜怡說她想等到結婚后再親密接觸，我尊重她的決定。但現在，我們已經結婚了，她還是這樣疏遠我，這讓我不禁懷疑起來。

"是不是...你不愛我？"我艱難地問出這個困擾我一整天的問題。

她猛地抬頭，眼中閃過一絲我讀不懂的情緒："不是的，林浩。我嫁給你，就是因為我愛你。但..."

"但什么？"

她深吸一口氣，似乎下了很大決心："但我有些事情瞞著你。我...我必須告訴你真相。"