創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
我叫常旭超,今年65歲,是個(gè)退休干部。我老伴叫孫艷紅,63歲,退休前在中學(xué)教語(yǔ)文。我們倆每個(gè)月退休金加起來(lái)有3萬(wàn)8塊,雖說(shuō)算不上大富大貴,但日常開(kāi)銷(xiāo)肯定是夠的,按說(shuō)這日子應(yīng)該過(guò)得安穩(wěn)又舒心。
那是個(gè)平常的周末下午,天氣有點(diǎn)涼颼颼的,不過(guò)陽(yáng)光倒是挺不錯(cuò)。我和老伴跟往常一樣,去超市采購(gòu)生活用品。我們推著購(gòu)物車(chē)在貨架間慢慢走著,雖說(shuō)退休金不少,可這么多年養(yǎng)成的節(jié)儉習(xí)慣已經(jīng)刻在骨子里了。買(mǎi)東西的時(shí)候,我們總是這家店比比價(jià)格,那家店看看質(zhì)量,要是碰到特價(jià)商品,就會(huì)多買(mǎi)些囤在家里。
“老常,你瞧瞧,今天這大蔥才兩塊五一斤,比菜市場(chǎng)便宜老多了。”老伴眼睛尖,一下就瞅見(jiàn)了特價(jià)區(qū)的蔬菜,趕緊拿了兩把放進(jìn)購(gòu)物車(chē)。我點(diǎn)了點(diǎn)頭,然后跟在她后面,一路逛到了水果區(qū)。
走著走著,我突然發(fā)現(xiàn)老伴的腳步明顯慢了下來(lái),眼睛直勾勾地盯著那堆紅彤彤、圓潤(rùn)飽滿(mǎn)的智利車(chē)?yán)遄印?/p>
“老常,你看,車(chē)?yán)遄哟蛘哿耍哦藟K一斤。”她指著廣告牌,眼睛里滿(mǎn)是驚喜,可語(yǔ)氣里又帶著點(diǎn)猶豫,“平時(shí)都要四五十塊呢。”
我心里清楚,我老伴特別愛(ài)吃車(chē)?yán)遄樱撬崴崽鹛稹⒅侄嗟奈兜溃瑢?duì)她來(lái)說(shuō)可是難得的小享受。以前我們自己住的時(shí)候,每到車(chē)?yán)遄由鲜械募竟?jié),我都會(huì)買(mǎi)給她吃。
可自從半年前搬到兒子家住,她就再也沒(méi)吃過(guò)一次車(chē)?yán)遄印>退阍诔欣锟吹杰?chē)?yán)遄樱紩?huì)趕緊繞開(kāi),就怕自己忍不住想買(mǎi)。
“那買(mǎi)點(diǎn)唄,難得打折。”我裝作很輕松的樣子說(shuō)道,可心里其實(shí)已經(jīng)在琢磨著,該怎么跟兒子兒媳解釋這筆“額外的開(kāi)銷(xiāo)”。老伴的眼睛一下亮了起來(lái),不過(guò)很快又黯淡了下去,她輕輕搖了搖頭說(shuō):“算了,下次吧。咱們買(mǎi)了,小輝他們肯定又要說(shuō)三道四了。”
看著她那失落的背影,我心里一陣難受。這半年來(lái),我們買(mǎi)個(gè)自己喜歡吃的水果都得前思后想,好幾個(gè)晚上,老伴都翻來(lái)覆去睡不著覺(jué),我心里那股火啊,一點(diǎn)一點(diǎn)地就冒起來(lái)了。
自從住進(jìn)兒子家,我們倆做什么都小心翼翼的,就連生活中最不起眼的小決定,都不敢按照自己的心意來(lái)。
我們老兩口帶著一輩子的積蓄和退休金搬過(guò)來(lái),結(jié)果倒像是寄人籬下的可憐人。
“等等。”我突然叫住老伴,大步走到車(chē)?yán)遄痈埃闷鹚芰洗屯镅b,“咱買(mǎi)十斤。”
“這么多?”老伴被嚇了一跳,趕緊壓低聲音,生怕被熟人聽(tīng)見(jiàn),“別買(mǎi)這么多,兩三斤就夠了。大不了咱們偷偷吃,別讓他們瞧見(jiàn)。”
“怕什么,咱又不是吃不起。”我一邊往袋子里裝車(chē)?yán)遄樱睦锏木髲?qiáng)勁兒就上來(lái)了,“你不是最?lèi)?ài)吃這個(gè)嗎?咱們辛苦了一輩子,連想吃點(diǎn)什么都不能自己做主了?”
老伴臉上露出了久違的笑容,不過(guò)很快又緊張起來(lái):“小輝和小雪肯定會(huì)說(shuō)的……上次我買(mǎi)了盒高鈣奶粉,他們就說(shuō)我亂花錢(qián),還說(shuō)那是智商稅……”
“他們能說(shuō)什么?不就是買(mǎi)點(diǎn)水果嘛,能值幾個(gè)錢(qián)?有什么好說(shuō)的。”我嘴上說(shuō)得輕松,可心里明白,接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么。每次我們花錢(qián),哪怕只是買(mǎi)幾塊錢(qián)的青菜,他們都要問(wèn)個(gè)底朝天。
付完錢(qián)回到兒子家,剛一進(jìn)門(mén),就看見(jiàn)兒子常輝和兒媳江雪正坐在客廳沙發(fā)上玩手機(jī),電視開(kāi)著,可沒(méi)人真看。兒媳眼神好,剛一進(jìn)門(mén),目光就死死地盯住了我手里的車(chē)?yán)遄哟印?/p>
“爸,這是什么?”兒子站起來(lái),指著袋子問(wèn)道,語(yǔ)氣里帶著質(zhì)問(wèn)的意思。
“車(chē)?yán)遄影。写蛘郏銒寪?ài)吃,我就買(mǎi)了點(diǎn)。”我努力裝作沒(méi)事人一樣回答,可心跳卻不自覺(jué)地加快了。
兒子冷笑了一聲:“打折?多少錢(qián)一斤?”
“二十八。”我如實(shí)回答,聲音不自覺(jué)地小了下去。
“二十八?”兒媳尖著嗓子重復(fù)了一遍,好像我說(shuō)了什么天大的數(shù)字似的,“這么貴的水果你們也敢買(mǎi)?”
她故意把“敢”字說(shuō)得特別重,讓我一下覺(jué)得自己像個(gè)犯了錯(cuò)的孩子。
“媽?zhuān)銈円粋€(gè)月退休工資才多少,買(mǎi)這么貴的水果,你們配嗎?”兒子的話(huà)就像一把刀子,直直地扎在我心上。
他接著說(shuō):“你們花錢(qián)也不看看自己什么身份,什么地位,這么多錢(qián),能買(mǎi)多少白菜啊!”
“什么叫配不配?”我強(qiáng)壓著心里的火氣,“這是用我們自己的錢(qián)買(mǎi)的,怎么就不配了?”這些年積攢下來(lái)的怨氣一下涌了上來(lái),可我又不敢發(fā)火,只能僵硬地站在那兒,手里提著那袋車(chē)?yán)遄印?/p>
老伴低著頭,手里的塑料袋微微顫抖著,我知道她在強(qiáng)忍著淚水。這半年來(lái),她在兒子面前不知道哭過(guò)多少回了,現(xiàn)在她只想保住最后那點(diǎn)尊嚴(yán)。
兒媳瞪了兒子一眼,輕輕咳了一聲,換上一副語(yǔ)重心長(zhǎng)的口氣說(shuō):“爸,媽?zhuān)皇沁@個(gè)意思。只是咱家最近開(kāi)銷(xiāo)大,孩子馬上要上小學(xué)了,學(xué)區(qū)那邊的事兒你們也知道……”
我終于忍不住打斷她的話(huà):“上次你們說(shuō)要交贊助費(fèi),前天又說(shuō)要請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)吃飯,今天又怎么啦?那學(xué)區(qū)房都幾百萬(wàn)了,難道還差我們買(mǎi)個(gè)車(chē)?yán)遄拥腻X(qián)?”
“爸,你不懂。”兒子一副教訓(xùn)人的口吻,就好像我是個(gè)什么都不懂的孩子,“現(xiàn)在沒(méi)點(diǎn)關(guān)系,孩子怎么進(jìn)好學(xué)校?那些學(xué)區(qū)領(lǐng)導(dǎo),不塞點(diǎn)錢(qián)怎么行?我們還不是為了你孫子好。”
“是啊,爸,”兒媳插嘴說(shuō)道,臉上掛著假惺惺的笑容,“現(xiàn)在教育競(jìng)爭(zhēng)多激烈啊,不提前打點(diǎn)關(guān)系,以后吃虧的是你孫子。”說(shuō)著,她走過(guò)來(lái)想接過(guò)我手里的車(chē)?yán)遄樱蚁乱庾R(shí)地往后退了一步,把袋子緊緊護(hù)在身前。看著他們,我突然覺(jué)得特別陌生。
眼前這個(gè)指責(zé)我“不配”買(mǎi)水果的年輕人,真的是我們傾盡全力、含辛茹苦養(yǎng)大的兒子嗎?那個(gè)說(shuō)我們“亂花錢(qián)”的女人,真的是當(dāng)初甜言蜜語(yǔ)喊我們“爸媽”的兒媳嗎?
“我們每個(gè)月的退休金都給你們了,買(mǎi)個(gè)車(chē)?yán)遄舆€得看你們臉色?”我再也忍不住了,聲音都有點(diǎn)發(fā)抖。
“爸!”兒子提高了音量,臉色變得鐵青,“你這什么意思?我們讓你們住進(jìn)來(lái),不是天天管你們吃喝嗎?這點(diǎn)錢(qián)都舍不得?”
“照顧?”我冷笑了一聲,“我和你媽連買(mǎi)個(gè)水果都要被你們說(shuō)三道四,這叫照顧?早飯都是剩菜剩飯,冰箱里新鮮的菜都是你們吃,我們就該吃餿了的?這叫照顧?”
“行了行了,”兒媳見(jiàn)情況不對(duì),馬上出來(lái)打圓場(chǎng),“要不媽?zhuān)忝魈彀衍?chē)?yán)遄油肆税桑F(xiàn)在超市都能無(wú)理由退貨。”她的語(yǔ)氣里帶著命令的口吻,就好像我們肯定會(huì)聽(tīng)她的話(huà)一樣。
“不能退。”我斬釘截鐵地說(shuō),“這是給你媽買(mǎi)的,她愛(ài)吃。”
“爸,你怎么這么固執(zhí)?”兒子著急了,“那錢(qián)可以省下來(lái)……”
“不行。”我冷冷地說(shuō),“我和你媽辛苦了一輩子,連個(gè)車(chē)?yán)遄佣汲圆黄鹆耍俊狈块g里一下安靜得讓人喘不過(guò)氣來(lái)。
“艷紅,咱們回屋。”我拉起老伴那顫抖的手,提著那袋車(chē)?yán)遄踊氐搅宋覀兊姆块g,然后重重地把門(mén)關(guān)上了。
老伴坐在床邊,眼淚無(wú)聲地流了下來(lái):“老常,要不還是退了吧,別為這點(diǎn)事兒鬧得大家都不開(kāi)心。”她的聲音里充滿(mǎn)了無(wú)奈和疲憊。
“不退。”我堅(jiān)決地說(shuō),“這是我給你買(mǎi)的,你想吃就吃。我們把退休金都上交了,可不是讓他們來(lái)打我們臉的!”那天晚上,車(chē)?yán)遄臃旁谖覀兎块g的小桌子上,紅得像寶石一樣閃閃發(fā)光。可老伴一顆都沒(méi)舍得吃,她說(shuō)怕吃了會(huì)內(nèi)疚,就好像那不是水果,而是什么罪證似的。
看著她那憂(yōu)心忡忡的樣子,我心里像被刀割一樣難受。
第二天一大早,兒子和兒媳就來(lái)敲我們的房門(mén)。我打開(kāi)門(mén),發(fā)現(xiàn)他們的態(tài)度明顯軟和了不少。
“爸,媽?zhuān)蛱煳覀儜B(tài)度不好,你們別往心里去。”兒子假惺惺地道歉,眼睛卻時(shí)不時(shí)地往桌上那袋車(chē)?yán)遄由项?/p>
“是啊,爸,媽?zhuān)蛱焓俏覀儾粚?duì)。”兒媳也陪著笑臉說(shuō),“那車(chē)?yán)遄幽糁浴!笨粗麄兡翘撉榧僖獾臉幼樱倚睦锔鼪隽恕N颐靼祝麄兏静皇钦嫘牡狼浮?/p>
“沒(méi)事,我們不會(huì)跟你們計(jì)較的。”我平靜地說(shuō),同時(shí)心里已經(jīng)做好了決定。
他們走后,老伴輕聲說(shuō):“老常,我想起來(lái)了,上個(gè)月我用完了護(hù)膚品,想買(mǎi)新的,被小雪看見(jiàn)了,她說(shuō)我這把年紀(jì)了還臭美什么,錢(qián)留著給貝貝補(bǔ)課用,我就沒(méi)買(mǎi)……”她的聲音越來(lái)越小,“其實(shí)我就是想買(mǎi)瓶便宜的潤(rùn)膚霜,手都干裂了……”
聽(tīng)著老伴的話(huà),我又想起了好多事兒。這半年來(lái),我們不但沒(méi)了經(jīng)濟(jì)自由,連基本的生活自主權(quán)都沒(méi)了。兒子和兒媳總是打著“為你們好”的幌子,實(shí)際上是在控制我們的一舉一動(dòng)。
“老伴,明天我陪你去買(mǎi)護(hù)膚品,買(mǎi)最好的那種。”我握住她那粗糙的手,認(rèn)真地說(shuō)。
老伴驚訝地看著我:“他們肯定又要說(shuō)了。”
“讓他們說(shuō)去吧,我們?yōu)槭裁匆钤谒麄兊年幱跋拢柯?tīng)我的,事情很快就會(huì)有變化。”
夜深了,老伴已經(jīng)睡著了,可我卻翻來(lái)覆去怎么也睡不著。
在黑暗中,我回想起這半年來(lái)經(jīng)歷的種種,一個(gè)大膽的想法在我心里慢慢形成了。
半年前的一個(gè)周日下午,陽(yáng)光暖暖的。兒子和兒媳帶著小孫子來(lái)家里做客。吃飯的時(shí)候,他們提出了希望我們搬到他們家住的建議。
“爸,媽?zhuān)銈儌z住在這老房子里多不方便啊,”兒子滿(mǎn)臉關(guān)切,眼神看起來(lái)特別真誠(chéng),“來(lái)我們家住吧,有我和小雪照顧你們,你們也能天天看到孫子。”
他說(shuō)這話(huà)的時(shí)候,正給我倒茶,動(dòng)作輕輕的,就好像怕?tīng)C著我似的。那一刻,我感動(dòng)得差點(diǎn)掉眼淚,心想兒子長(zhǎng)大了,懂事了,知道孝順我們了。
兒媳也跟著勸:“是啊,爸媽?zhuān)銈兡昙o(jì)大了,住我們那兒我可以照顧你們,要是有個(gè)頭疼腦熱的也有人管。我還專(zhuān)門(mén)把南邊那間陽(yáng)光最好的房間收拾出來(lái)了,就等著你們搬過(guò)去呢!”
我和老伴對(duì)視了一眼,她眼里有點(diǎn)猶豫。我們的小公寓雖然不大,只有七十多平,但住了二十多年,每一個(gè)角落都有我們的回憶。
從這里送兒子上學(xué),給他籌備婚禮,迎接孫子的出生……這些記憶都深深地刻在了這個(gè)家的每一處地方。
“爸,你們那房子也舊了,設(shè)施都不行了。我們那兒是新小區(qū),電梯房,環(huán)境好,小區(qū)里還有老年活動(dòng)中心。”兒子繼續(xù)勸說(shuō)著,又補(bǔ)充道,“而且離醫(yī)院近,萬(wàn)一有個(gè)什么事兒,也方便。”
小孫子這時(shí)跑過(guò)來(lái),抱住我的腿說(shuō):“爺爺,奶奶,你們搬過(guò)來(lái)和我一起住吧,我可以給你們講故事!”看著孫子那天真的笑臉,我和老伴的心一下就軟了。
也許,和兒子一家住在一起,享受天倫之樂(lè),也是個(gè)不錯(cuò)的選擇?再說(shuō),我們年紀(jì)確實(shí)大了,有年輕人照應(yīng),也能安心些。
最后,在他們的再三勸說(shuō)下,我們同意搬去和他們一起住。老伴開(kāi)心地列起了搬家清單,我則盤(pán)算著怎么處理老房子。
搬家那天,兒子開(kāi)車(chē)來(lái)接我們,幫我們搬運(yùn)行李。他和兒媳忙前忙后的,臉上都洋溢著幸福的笑容。看著他們這么孝順,我心里暖乎乎的,感覺(jué)之前的擔(dān)憂(yōu)都是多余的。
然而,這種美好的氛圍并沒(méi)有持續(xù)多久。
“爸,你們的退休金每月直接打到我卡上吧,這樣我好統(tǒng)一安排家里的開(kāi)銷(xiāo)。”收拾行李的時(shí)候,兒子不經(jīng)意間提出了這個(gè)建議。
“這……不太好吧?”我有點(diǎn)猶豫。雖說(shuō)退休金不算多,但那是我們辛苦一輩子的保障,代表著我們的獨(dú)立和尊嚴(yán)。
“有什么不好的,”兒子說(shuō)得理直氣壯,“咱們現(xiàn)在是一家人了,錢(qián)放一起用多方便。你們有什么需要,跟我說(shuō)就是了。”他拍了拍胸脯,一副什么事兒都能搞定的樣子。
老伴看著我,微微點(diǎn)了點(diǎn)頭。
她一直很信任兒子,覺(jué)得他不會(huì)虧待我們。再說(shuō),同住一個(gè)屋檐下,共享家庭開(kāi)支也是人之常情。于是,我們同意了這個(gè)安排。
就這樣,我們每個(gè)月3萬(wàn)8的退休金全部上交給了兒子。起初,我們確實(shí)感受到了一些關(guān)心和照顧。兒媳會(huì)做一些可口的飯菜,兒子周末會(huì)帶我們出去散散步,小孫子也經(jīng)常來(lái)我們房間玩耍。可慢慢地,一切都變了味。
我們的房間被安排在最里面,光線(xiàn)不好,又潮濕又陰冷。原本說(shuō)好的“陽(yáng)光最好的南房”不知道什么時(shí)候變成了兒媳的衣帽間。
兒媳做飯?jiān)絹?lái)越敷衍,經(jīng)常就是簡(jiǎn)單的素菜,肉食基本上都看不到了。我們想出門(mén),得經(jīng)過(guò)他們同意;想買(mǎi)點(diǎn)東西,得經(jīng)過(guò)他們批準(zhǔn),就連看電視節(jié)目都得看他們的臉色。
而兒子一家的生活卻越來(lái)越奢侈。兒子換了新款蘋(píng)果手機(jī),兒媳幾乎每個(gè)月都有新衣服,出門(mén)都是打車(chē)。小孫子的玩具堆滿(mǎn)了一個(gè)房間,每天晚上,他們總是點(diǎn)外賣(mài),什么小龍蝦、烤魚(yú)的香味飄滿(mǎn)了整個(gè)屋子,卻從來(lái)不邀請(qǐng)我們一起吃。
有一次,老伴的洗發(fā)水用完了,想買(mǎi)新的。
“媽?zhuān)梦业陌桑瑒e浪費(fèi)錢(qián)了。”兒媳遞給她一小瓶快用完的洗發(fā)水,瓶底就剩那么一點(diǎn)點(diǎn)。
“我想用那種滋養(yǎng)的,頭發(fā)干得很……”老伴小聲說(shuō),指了指自己因?yàn)槟挲g增長(zhǎng)而變得干枯的白發(fā)。
“那種貴啊,幾十塊錢(qián)一瓶,用普通的就行了,你這把年紀(jì)了還講究什么。”兒媳的語(yǔ)氣里帶著不耐煩,“再說(shuō)了,你頭發(fā)都白了,染了又染,涂那么多化學(xué)品干什么?”
老伴的臉一下紅了,但她什么也沒(méi)說(shuō),只是默默接過(guò)那瓶幾乎空了的洗發(fā)水。從那以后,她再也不提買(mǎi)任何東西的事兒了,就連最基本的生活用品都開(kāi)始省著用。
這些還只是冰山一角。更讓我心痛的是,女兒常娜和女婿李剛也開(kāi)始頻繁來(lái)“借錢(qián)”。
“爸,我們公司最近效益不好,能不能借我兩萬(wàn)周轉(zhuǎn)一下?”女兒經(jīng)常周末來(lái)的時(shí)候,就會(huì)這么跟我們說(shuō)。她會(huì)帶幾樣小禮物,和我們聊幾句家常,然后很自然地就提出借錢(qián)的請(qǐng)求。
每次我都會(huì)答應(yīng),甚至都不敢問(wèn)她什么時(shí)候還,因?yàn)槲遗聜烁概星椤5浆F(xiàn)在,女兒女婿已經(jīng)“借”走了我們近五十萬(wàn)積蓄,一次都沒(méi)還過(guò)。
記得女兒生孩子那年,我們出了20萬(wàn)讓她去高級(jí)月子中心。
“爸,媽?zhuān)@是為了寶寶好啊,那邊護(hù)理專(zhuān)業(yè),環(huán)境也好。”她理直氣壯地說(shuō),“你們要是不給,我就只能去普通醫(yī)院了,到時(shí)候孩子有什么問(wèn)題,可別后悔。”
她這么一說(shuō),我和老伴哪還敢猶豫,二話(huà)不說(shuō)就把錢(qián)給了,想著這畢竟是為了外孫,花點(diǎn)錢(qián)也是應(yīng)該的。
女婿創(chuàng)業(yè)失敗后,又以“臨時(shí)周轉(zhuǎn)”為由借了15萬(wàn),說(shuō)是很快就會(huì)還,結(jié)果到現(xiàn)在一點(diǎn)消息都沒(méi)有。
每次我們小心翼翼地提起還錢(qián)的事兒,他總是一臉為難:“岳父岳母,我也想還啊,可實(shí)在是手頭緊……再等等,肯定還的。”
去年女兒家裝修,又以“爸媽幫幫忙”為由,讓我們出了10萬(wàn)。“現(xiàn)在的裝修哪有便宜的,簡(jiǎn)單裝修一下也得二三十萬(wàn),我們實(shí)在拿不出那么多……”女兒用撒嬌的語(yǔ)氣說(shuō),“再說(shuō)了,裝修好了,你們也能來(lái)住啊,算是給你們準(zhǔn)備的養(yǎng)老房了。”
聽(tīng)到“養(yǎng)老房”這三個(gè)字,我和老伴心里都熱乎乎的,覺(jué)得孩子們有這份孝心,也沒(méi)多想,直接就把錢(qián)給了出去。等房子裝修好,我們滿(mǎn)心歡喜地去看了一回,可之后呢,女兒總找各種借口,不讓我們?cè)偕祥T(mén)。打那以后,那所謂的“養(yǎng)老房”,我們就再也沒(méi)踏進(jìn)去過(guò)。
每到節(jié)假日,女婿就開(kāi)始唉聲嘆氣,跟我們?cè)V苦:“爸媽?zhuān)F(xiàn)在這物價(jià)漲得厲害,工資卻不見(jiàn)漲,我們每個(gè)月都是入不敷出啊。”說(shuō)完,就開(kāi)始念叨他們家日子過(guò)得有多緊巴。
還有啊,女兒時(shí)不時(shí)就說(shuō)自己“生病”了,找我們借錢(qián)。后來(lái)我才曉得,那些錢(qián)都被她拿去買(mǎi)那些高檔奢侈品了。有一次,我在商場(chǎng)里偶然碰到她,只見(jiàn)她手里提著好幾個(gè)名牌購(gòu)物袋,大包小包的。可就在三天前,她還哭哭啼啼地跟我說(shuō),自己“急需看病”,從我這兒拿走了五千塊錢(qián)。
去年我生病住院,一住就是一個(gè)星期。女兒就去醫(yī)院看了我一回,待了還不到半小時(shí)。她匆匆忙忙地來(lái)了,坐下沒(méi)一會(huì)兒,就時(shí)不時(shí)地看手表,然后說(shuō)有事得先走。臨走的時(shí)候,她才好像突然想起來(lái)似的,跟我說(shuō):“爸,你能不能借我點(diǎn)錢(qián)啊?最近我手頭實(shí)在太緊了……”
每次我們跟他們說(shuō),我們自己手頭也不寬裕,女婿就會(huì)滿(mǎn)不在乎地說(shuō):“你們倆能吃多少用多少啊,花不了幾個(gè)錢(qián)的。再說(shuō)了,你們這把年紀(jì)了,攢那么多錢(qián)干什么呀,難道還能帶到棺材里去啊?”
有一天,我在小區(qū)的中心花園里散步,碰到了退休前的同事老趙。他以前住在別的區(qū),沒(méi)想到現(xiàn)在也搬到我們這個(gè)小區(qū)來(lái)了。
老趙看到我,熱情地打招呼:“老常,你也住這兒啊?這小區(qū)條件看著還挺不錯(cuò)的嘛。”
我笑著回答:“是啊,和兒子一家住一塊兒呢。你呢?”
老趙嘆了口氣,眼神里透著無(wú)奈:“唉,我也是跟兒子住。現(xiàn)在的年輕人啊……”
我們倆不知不覺(jué)就聊起了各自的近況。讓我沒(méi)想到的是,老趙的情況跟我們差不多,也是把自己的退休金都交給兒子兒媳了,一點(diǎn)自由都沒(méi)有。
老趙苦笑著說(shuō):“你知道嗎,小區(qū)里像咱們這樣的老人可不少呢。大家平時(shí)在廣場(chǎng)上聊天,說(shuō)的都是這些事兒。有的老人比咱們還慘,連看病吃藥的錢(qián)都得跟家里人要。有個(gè)老楊,前段時(shí)間查出來(lái)得了前列腺癌,他子女覺(jué)得治療費(fèi)太貴,死活不肯出錢(qián),拖了半年才勉強(qiáng)同意給他治,結(jié)果現(xiàn)在已經(jīng)是晚期了……”
聽(tīng)了老趙的話(huà),我心里一陣發(fā)涼。原來(lái)不只是我們,現(xiàn)在好多老人都在經(jīng)歷這樣的困境啊!
在這樣的日子里,有一件事成了壓垮我們的最后一根稻草。
那天晚上,我看著老伴疲憊的臉,想起她連買(mǎi)瓶護(hù)膚品都要小心翼翼、瞻前顧后的樣子,我心里一陣刺痛,下定了決心:不能再這么下去了,是時(shí)候做出改變了。
接下來(lái)的幾天,家里的氣氛變得特別緊張。我和老伴大部分時(shí)間都待在房間里,盡量避免和兒子兒媳碰面。吃飯的時(shí)候,我們也是匆匆扒拉幾口,就趕緊回自己房間去了。
老伴把那袋車(chē)?yán)遄訉氊愃频夭卦谖覀兎块g的角落里,用舊報(bào)紙一層一層地包好,就怕被人發(fā)現(xiàn)。每天晚上,她就吃那么一兩顆,吃完還得把核和梗仔細(xì)地包起來(lái),扔到外面的垃圾桶,不敢扔在家里的垃圾桶里。
有一次,老伴一邊小心翼翼地吃著車(chē)?yán)遄樱贿厽o(wú)奈地說(shuō):“老常,我感覺(jué)自己跟個(gè)小偷似的。在自己兒子家里,吃個(gè)水果都得偷偷摸摸的。”
看著她那可憐巴巴的樣子,我心里難受極了。我們辛辛苦苦了大半輩子,含辛茹苦地把兒女拉扯大,難道到了晚年,就要過(guò)這種提心吊膽的日子嗎?
有一天,我看到老伴站在鏡子前,皺著眉頭,看著自己頭上冒出來(lái)的白發(fā)。她以前的頭發(fā)烏黑亮麗,這可是她一直引以為傲的。可現(xiàn)在,頭發(fā)已經(jīng)花白了一大半。
老伴輕聲說(shuō):“老常,你看我這白頭發(fā),多難看啊。”說(shuō)著,手指輕輕地在那些銀絲上撫過(guò),眼神里滿(mǎn)是無(wú)奈。
我提議說(shuō):“那去染一下唄。你不是一直喜歡用那個(gè)海飛絲的染發(fā)劑嗎?染完之后可精神了。”
老伴苦笑著搖搖頭:“算了,染發(fā)劑也得花錢(qián),花那冤枉錢(qián)干什么呀。再說(shuō)了,要是被他們發(fā)現(xiàn)了,又得嘮叨個(gè)沒(méi)完。上次小雪還說(shuō)我,都這把年紀(jì)了,白頭發(fā)就白頭發(fā)唄,染什么染,顯老就顯老了唄。”
聽(tīng)了她這話(huà),我心里一陣刺痛。
我記得老伴年輕的時(shí)候,可是學(xué)校里出了名的美人。學(xué)生們都親切地叫她“王老師”,既佩服她的學(xué)識(shí),又羨慕她的氣質(zhì)。可到了晚年,她連保持自己最基本的形象都成了奢望。
第二天,我趁著出去散步的機(jī)會(huì),偷偷溜進(jìn)了小區(qū)對(duì)面的超市,買(mǎi)了一盒染發(fā)劑回來(lái)。
回到家,我剛準(zhǔn)備把染發(fā)劑交給老伴,就聽(tīng)到兒媳的聲音從身后傳來(lái):“爸,你手里拿的是什么?”她一眼就看到了我手里的盒子。
我平靜地說(shuō):“染發(fā)劑。”
“給誰(shuí)買(mǎi)的?給媽嗎?”兒媳上下打量著老伴,臉上露出嘲諷的神情,“都這么大歲數(shù)了,還想染發(fā)呢?說(shuō)實(shí)話(huà),您這把年紀(jì)了還臭美什么呀?白頭發(fā)怎么了,本來(lái)就是老了,裝什么年輕啊。”
老伴紅著臉,低著頭,手指緊緊地絞在一起,我知道,她又在強(qiáng)忍著淚水。
兒子從房間里走了出來(lái),臉色特別難看,好像我犯了什么不可饒恕的錯(cuò)誤一樣,大聲說(shuō):“爸,你又亂花錢(qián)!這染發(fā)劑多少錢(qián)啊?”
我回答說(shuō):“七十多。”
“七十多!”兒子大聲重復(fù)著,聲音里充滿(mǎn)了不可思議,“現(xiàn)在什么東西都漲價(jià),家里的開(kāi)支又那么大,你們倒好,今天買(mǎi)車(chē)?yán)遄樱魈熨I(mǎi)染發(fā)劑,當(dāng)錢(qián)是大風(fēng)刮來(lái)的啊?”
我握緊了拳頭,強(qiáng)忍著怒氣說(shuō):“你媽想染個(gè)頭發(fā),怎么了?她一輩子都愛(ài)干凈、愛(ài)整潔,現(xiàn)在老了,就不能愛(ài)美了嗎?”
“你們要是閑錢(qián)多,怎么不想想貝貝的學(xué)費(fèi)呢?”兒媳插嘴說(shuō)道,“你們知道學(xué)區(qū)房有多貴嗎?知道補(bǔ)習(xí)班一年要花多少錢(qián)嗎?光是奧數(shù)班一個(gè)月就要三千多呢!”
這幾句話(huà)一下就把我的怒火給點(diǎn)燃了:“你們整天就知道學(xué)區(qū)房、補(bǔ)習(xí)班!我看你們就是巴不得把我們的退休金都榨干!孩子才幾歲啊,學(xué)什么奧數(shù)?你們自己不也好好的嗎?也沒(méi)上過(guò)什么補(bǔ)習(xí)班啊!”
“爸!你怎么能這么說(shuō)呢?”兒子臉色鐵青,“我們不是為了孩子好嗎?現(xiàn)在競(jìng)爭(zhēng)這么激烈,不從小抓起怎么行啊?”
“為了孩子?”我冷笑一聲,“你們的包包、手機(jī)、旅游,哪個(gè)不是用我們的錢(qián)買(mǎi)的?上個(gè)月你媳婦買(mǎi)的那個(gè)包,聽(tīng)說(shuō)花了八千多吧?那錢(qián)夠買(mǎi)多少染發(fā)劑了?”
“夠了!”兒子怒吼一聲,一拳砸在墻上,“你們要是不愿意,就搬出去住!天天在這陰陽(yáng)怪氣的,煩不煩啊!”
他這話(huà)一出口,房間里一下安靜了下來(lái)。我知道,他說(shuō)出了心里話(huà)。在他眼里,我們不過(guò)是他們的搖錢(qián)樹(shù),只要我們乖乖交錢(qián),就該閉嘴;一旦我們有點(diǎn)不同的意見(jiàn),就該“滾出去”。
老伴的眼淚在眼眶里直打轉(zhuǎn),但她堅(jiān)強(qiáng)地忍住了,沒(méi)讓淚水流下來(lái)。她緊緊地牽住我的手,輕輕握了握,我從她的眼神里讀出了她的決心。
“好,我們搬。”我聽(tīng)到自己平靜地說(shuō)。兒子愣了一下,沒(méi)想到我會(huì)這么回應(yīng)。他張了張嘴,似乎想說(shuō)點(diǎn)什么,但最后還是一甩手,回到了自己房間,還重重地關(guān)上了門(mén)。
晚上,老伴躺在床上,翻來(lái)覆去地睡不著,好像有很多話(huà)想說(shuō)。
突然,她開(kāi)口說(shuō):“老常,我不能再這么過(guò)下去了。你記得我年輕的時(shí)候嗎?我在學(xué)校教書(shū),學(xué)生們都尊敬我,同事們也都喜歡我。我有自己的工資,自己的生活,活得多有尊嚴(yán)啊。可現(xiàn)在呢?我連買(mǎi)瓶洗發(fā)水都要看別人的臉色,連吃個(gè)水果都得偷偷摸摸的。我寧可死,也不想再這么活著了。”
我緊緊地握住她的手,感受到她手心的溫度和堅(jiān)定。這個(gè)曾經(jīng)柔弱的女人,如今因?yàn)樽饑?yán)被踐踏,變得無(wú)比堅(jiān)強(qiáng)。
“我們辛苦了一輩子,難道晚年就該這么過(guò)嗎?我不求大富大貴,只想有尊嚴(yán)地度過(guò)余生。”老伴輕聲問(wèn)道,眼中閃爍著淚光。
“不會(huì)的,”我安慰她說(shuō),“我們還有選擇的權(quán)利。明天,我們就去找房子,搬出去住。”
“可是……”老伴猶豫了一下,“我們的退休金都給他們了,拿什么去租房子啊?”
“我們還有些積蓄,”我堅(jiān)定地說(shuō),“而且從現(xiàn)在開(kāi)始,退休金我們自己管。就算只能租個(gè)小房子,也比在這里寄人籬下強(qiáng)。”
我們倆徹夜長(zhǎng)談,終于做出了搬出去住的決定。這個(gè)決定就像一顆石子投入了平靜的湖面,激起了巨大的波瀾。
第二天一早,我找到兒子,告訴他我們決定搬出去住的想法。
“爸,你認(rèn)真的嗎?”兒子一臉不可思議,好像我說(shuō)了什么天方夜譚一樣。
“是的,我和你媽已經(jīng)商量好了。”我平靜地說(shuō)。
“就因?yàn)樽蛱炷屈c(diǎn)小事?不至于吧?”兒子的態(tài)度稍微軟和了一些,“我昨天是氣頭上說(shuō)的話(huà),你們別往心里去。”
“不是因?yàn)樽蛱欤蔽铱粗难劬φf(shuō),“是因?yàn)檫@半年來(lái)的每一天。我們?cè)谶@里,失去了尊嚴(yán)和自由。”
“什么尊嚴(yán)不尊嚴(yán)的,”兒子不以為然地說(shuō),“大家住在一起,互相體諒一下不就行了嗎?你們是長(zhǎng)輩,我們自然會(huì)尊重你們的。”
他這話(huà)雖然說(shuō)得好聽(tīng),但實(shí)際情況怎么樣,我們心里清楚得很。我正準(zhǔn)備回答的時(shí)候,門(mén)鈴響了。我打開(kāi)門(mén)一看,是女兒常娜和女婿李剛風(fēng)風(fēng)火火地趕來(lái)了。
“爸!媽?zhuān)∧銈冇衷趺戳耍俊迸畠阂贿M(jìn)門(mén)就大聲質(zhì)問(wèn)道,“我接到我哥的電話(huà),說(shuō)你們要搬出去住?這是要鬧哪出啊?”
我和老伴平靜地坐在沙發(fā)上,看著眼前怒氣沖沖的女兒女婿,還有一臉復(fù)雜表情的兒子兒媳。
“我們想有個(gè)自己的空間。”我簡(jiǎn)單地回答道,不想多做解釋。
“什么自己的空間?”女婿插嘴說(shuō)道,態(tài)度十分強(qiáng)硬,“這么大歲數(shù)了,住在兒子家不是理所當(dāng)然的嗎?老人家就該跟子女住在一起,這是天經(jīng)地義的事情!”
“理所當(dāng)然?”我冷笑一聲,“我們的退休金也是理所當(dāng)然全上交的嗎?我們買(mǎi)個(gè)水果都要被說(shuō)'不配',這也是理所當(dāng)然的嗎?”
“爸,你這話(huà)是什么意思?”女兒的臉色變得難看起來(lái),眼神閃爍不定,“你是嫌我們花你們錢(qián)了?你們是我們的父母啊,幫襯子女不是應(yīng)該的嗎?”
這一刻,我突然想起了這些年來(lái)女兒女婿是如何一步步“啃老”的。從最初的“借點(diǎn)小錢(qián)周轉(zhuǎn)一下”,到后來(lái)的理直氣壯地索取,他們?cè)缇桶盐覀兊耐诵萁鸷头e蓄當(dāng)成了他們自己的東西。
“小娜,你還記得你生孩子那年嗎?”我問(wèn)道,決定把賬好好算一算。
女兒愣了一下:“記得啊,怎么了?”
“那二十萬(wàn)月子中心的錢(qián),是誰(shuí)出的?”
“爸,那不是你們自愿的嗎?”女兒有些心虛,目光開(kāi)始游移。
“自愿?”老伴插話(huà)了,聲音里帶著一絲辛酸,“你當(dāng)時(shí)說(shuō)如果不去高檔月子中心,孩子可能會(huì)有問(wèn)題,把我們嚇得……我們哪敢不給啊?”
“那也是為了孩子好啊!”女兒辯解道,“現(xiàn)在的月子中心那么貴,我們小兩口也承擔(dān)不起啊!”
“那你老公創(chuàng)業(yè)失敗借的十五萬(wàn)呢?說(shuō)好很快就會(huì)還的,到現(xiàn)在都五年了,連個(gè)影子都沒(méi)見(jiàn)著。”我繼續(xù)問(wèn)道。
女婿的臉色一下變了,眼神閃爍不定:“岳父,我那不是生意失敗了嗎,會(huì)還的,遲早會(huì)還的。”
“你們家裝修的十萬(wàn)呢?說(shuō)什么給我們準(zhǔn)備的'養(yǎng)老房',結(jié)果我們?nèi)ミ^(guò)幾次?”
“爸!你怎么算得這么清楚?”女兒的聲音提高了八度,臉漲得通紅,“我們是你的女兒女婿啊,你幫我們不是應(yīng)該的嗎?哪有父母跟子女算這么清楚的!”
“應(yīng)該的?”我站起來(lái),聲音因?yàn)閼嵟澏叮澳俏覇?wèn)你,去年我住院一個(gè)星期,你來(lái)看了我?guī)状危俊?/p>
女兒張了張嘴,卻說(shuō)不出話(huà)來(lái)。
“一次!就來(lái)了一次!還順便借走兩萬(wàn)說(shuō)是急用!”我的聲音因?yàn)榧?dòng)而顫抖起來(lái),“后來(lái)我才知道,那錢(qián)是買(mǎi)名牌包去了!你跟同事炫耀說(shuō)是你老公送的生日禮物,實(shí)際上是用你爸住院借的錢(qián)買(mǎi)的!”
“爸!你……”女兒的臉漲得通紅,眼中閃過(guò)一絲愧疚,但很快又被憤怒所取代。
女婿見(jiàn)勢(shì)不妙,上前一步:“岳父,您年紀(jì)大了,心態(tài)要放平,這些小錢(qián)不至于……”
“小錢(qián)?”我怒極反笑,“我和你岳母辛苦一輩子的積蓄,在你眼里就是小錢(qián)?我們省吃?xún)€用幾十年,就是為了讓你們揮霍嗎?”
“不是這個(gè)意思……”女婿支支吾吾的,不敢看我的眼睛。
“那你說(shuō),每次我們表示經(jīng)濟(jì)困難,你是怎么說(shuō)的?”我緊逼不舍。
女婿低下頭,不敢看我的眼睛,嘴里嘟囔著什么“您誤會(huì)了”之類(lèi)的話(huà)。
“你說(shuō)'你們兩個(gè)人吃什么用什么,花不了多少錢(qián)',是不是這樣說(shuō)的?你還說(shuō)'攢那么多錢(qián)干什么,又帶不進(jìn)棺材',是不是?”我一字一句地質(zhì)問(wèn)道,每個(gè)字都像刀子一樣扎進(jìn)他的心里。
房間里一片寂靜,連呼吸聲都聽(tīng)得清清楚楚。
“從今天起,我和你媽媽要搬出去住,退休金也不會(huì)再上交了。”我的語(yǔ)氣堅(jiān)決,不容反駁,“我們養(yǎng)兒防老,不是讓你們啃老的!”
女婿突然暴怒起來(lái),一把抓起茶幾上的花瓶,狠狠地摔在地上,瓷片四處飛濺:“好啊!你們狠心搬出去,以后生病了別指望我們照顧!死了也沒(méi)人送終!”