創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“張總，這真的很急，關系到公司的生死存亡。”

電話里傳來人事經理焦急的聲音。

八百萬的訂單岌岌可危，生產線故障頻發，沒人能解決技術難題。

46歲的李建國拿著53萬補償金，當天就收拾東西回了老家。

張總監驅車六小時，終于找到了這個偏僻的村莊。

夜色深沉，農家小院里透出溫暖的燈光。

他站在門前，正準備敲門。

屋內傳來模糊的對話聲，男人和女人在低聲交談著什么。

張總監的手舉在半空中，忽然停住了。

這些話讓他的臉色瞬間蒼白，手再也敲不下去。

這個在公司干了二十三年的技術骨干，真的要和過去一刀兩斷了嗎？

01

三月的風還帶著冬天的寒意，從寫字樓的縫隙里鉆進來，吹得人心里發涼。李建國坐在人事部的會議室里，桌上擺著一份解除勞動合同的協議書，上面的數字很醒目：533,000元。

“李師傅，公司這次裁員是因為市場環境不好，您也知道，這兩年生意難做?！比耸陆浝硇⌒囊硪淼亟忉屩逻@個在公司干了二十三年的老員工會鬧事。

李建國的臉上沒有太多表情，就像這些年來面對機器故障時一樣平靜。他拿起筆，在協議書上簽下自己的名字，字跡工整得像他做的技術報告一樣。

“我明白?！彼穆曇艉茌p，輕得人事經理都有些意外。

簽完字，李建國站起身來，整理了一下身上那件穿了五年的藍色工作服。這件衣服已經洗得發白，袖口和領口都有些磨損，但他依舊穿得整整齊齊。

走出人事部的時候，走廊里有同事在竊竊私語。李建國聽到了，但沒有回頭。他知道大家在說什么，無非是公司太過分，老員工被這樣對待之類的話。這些話他也聽了很多年，從年輕的時候聽到現在。

技術部的辦公室里，李建國的工位收拾得很干凈。桌上的技術資料碼得整整齊齊，就連那臺用了十年的老電腦都擦得一塵不染。同事們看著他收拾東西，都有些不知道說什么好。

老劉走過來，是個快退休的老師傅，和李建國一起工作了十幾年?！敖▏?，你真的要走??？”

“嗯?！崩罱▏炎詈笠槐炯夹g手冊裝進紙箱里，“老劉，以后這些設備的維護記錄，你幫忙看著點。”

“你這一走，這些老設備出了問題，我們可怎么辦？”老劉嘆了口氣，“你對這些機器最熟悉了。”

李建國沒有說話，只是把那些年來自己整理的技術資料和設備維護手冊，一一交給了要接替他工作的小王。小王是去年剛入職的研究生，學歷很高，但對這些老設備并不熟悉。

“小王，這些資料你仔細看看，特別是設備故障處理這一部分?！崩罱▏钢窈竦囊化B文件說，“還有，三號生產線的電機軸承，每個月都要檢查，不能等出了問題再修?！?/p>

小王接過資料，有些不好意思地說：“李師傅，真不好意思，我剛來就...”

“沒什么不好意思的?！崩罱▏牧伺男⊥醯募绨?，“年輕人有年輕人的優勢，你學歷比我高，理論基礎比我好，慢慢就熟悉了?！?/p>

說完這些，李建國拿起那個裝滿了個人物品的紙箱，向辦公室里的同事們點了點頭，就這樣走了。

下午的陽光從窗戶里斜射進來，照在李建國租住的小屋里。這是一間不到三十平米的單間，家具很簡單，但收拾得很干凈。李建國坐在床邊，拿出手機給妻子打電話。

“秀蘭，我明天就回去?！?/p>

電話那頭的妻子沉默了一會兒，“公司真的把你裁了？”

“嗯，補償金有五十多萬?！?/p>

“那你...”妻子的聲音有些哽咽，“這些年你在外面受苦了?！?/p>

李建國看著窗外，那里是一排排相似的居民樓，就像他過去二十三年的生活一樣，單調而重復。“沒事，我早就想回去了。家里的地還在吧？”

“在呢，三畝地一直都在。你爸這兩年身體不太好，我一個人也忙不過來。”

“那就好。明天我就回去，咱們好好種地，也能照顧爸媽?！?/p>

掛了電話，李建國開始在網上查農業種植的資料。他看得很仔細，就像當年學習機器維修技術一樣認真。玉米、大豆、蔬菜，每一種作物的種植技術和市場價格，他都仔細記錄下來。

晚上，李建國把這些年攢下的東西整理了一遍。衣服不多，大部分都是工作服。書籍倒是不少，都是些技術手冊和維修資料。還有一些照片，是剛來城里工作時拍的，那時候他還很年輕，眼睛里有光。

第二天一早，李建國就坐上了回老家的長途汽車。車子開出城市的時候，他回頭看了一眼那些高樓大廈，沒有太多不舍，更多的是解脫。

李建國走后的第三天，公司接到了一個重要客戶的電話?？蛻舻脑O備出現了故障，需要技術支持。這是一個價值八百萬的大訂單，如果處理不好，客戶就要取消合作。

張總監找到小王，“這個問題你能解決嗎？”

小王看著客戶發來的故障描述，額頭上開始冒汗。這是一套十年前的老設備，技術資料雖然齊全，但很多細節只有有經驗的師傅才知道。

“張總，我試試看，但是...”小王有些猶豫，“李師傅留下的資料很詳細，但這種故障我之前沒遇到過。”

張總監的臉色有些難看。他想起李建國走的時候，自己還覺得公司裁掉一個老員工是明智的選擇，畢竟小王的工資比李建國低，而且學歷更高?，F在看來，事情并不像他想象的那么簡單。

02

接下來的兩天，小王翻遍了所有的技術資料，也咨詢了其他同事，但問題依舊沒有解決?？蛻粢呀涢_始不耐煩了，威脅要取消訂單。

更糟糕的是，公司的生產線也開始出問題。先是二號線的傳送帶卡住了，接著是一號線的溫控系統出現故障，每次停產損失都在十萬以上。以前這些問題李建國都能很快解決，現在卻沒人能夠處理。

張總監坐在辦公室里，看著桌上堆積如山的故障報告，第一次感到了恐慌。他拿起電話，想給李建國打過去，但電話一直是關機狀態。

“老劉，你知道李建國的家庭地址嗎？”張總監找到了快退休的老劉。

老劉看了看張總監，“張總，現在想起李師傅了？”

“別廢話，趕緊告訴我他家在哪兒?！?/p>

“我只知道他老家在縣城下面的一個村子，具體地址我也不清楚?！崩蟿u了搖頭，“不過他妻子的電話我有?！?/p>

張總監要到電話號碼，立刻就打了過去。電話響了很久才有人接。

“你好，請問是李建國的愛人嗎？”

“是的，你是？”

“我是李建國以前的領導，有點急事想找他。”

電話那頭沉默了一會兒，“他說不想接公司的電話。”

“這真的很急，關系到公司的生死存亡。請你告訴我你們家的地址，我親自去找他?！?/p>

最終，張總監從李建國妻子那里要到了地址。第二天一早，他就開車往李建國的老家趕去。

六個小時的車程，張總監開得很急。一路上他都在想，該怎么說服李建國回來。漲工資？升職？還是給股份？但他心里很清楚，錢可能已經不是問題了，李建國拿到的補償金足夠他在老家過很好的生活。

天色已經暗下來的時候，張總監終于找到了李建國所在的村子。這是一個很普通的北方農村，房屋大多是平房，街道也不寬敞。他按照地址找到了李建國家的門口。

院子里有燈光，透過窗戶能看到里面有人在活動。

張總監停好車，走到門前，正準備敲門，卻聽到里面傳來了對話聲……