創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“中了，我中了！”

2023年，浙江某小區，張文彬盯看著手機界面中獎名單以及手中的彩票，他一遍又一遍核對著，似乎有些難以置信，在一次次反復的檢查下，不由得吞了吞口水，語氣驚顫：

“老婆，老婆，你快出來，我中了7397萬。”

“做了白日夢吧，中了7397塊都算是燒高香了。”

張文彬將手中的彩票遞給妻子，當妻子開始核對時，臉色越來越“難看”，一臉不可思議的盯著他：“老，老公，真的中了7397萬，我，我們發財了？”

張文彬夫婦還未從驚愕中回過神來，但此刻，他們并沒有意識到這一切并非只是“大獎”。

35的張文彬，是一個普通人，他每天清晨五點出車，開著那輛已經跑了二十多萬公里的小貨車，在各大建材市場之間穿梭，運水泥、磚塊、瓷磚，風里來雨里去，晚上七八點才拖著疲憊的身軀回家。

日子苦，卻苦得有點慣了。

他沒有什么特別的愛好，抽煙是老婆不準的，喝酒又怕誤事，唯一的消遣——就是買彩票。

十多年了，從雙色球、福彩3D到體彩排列五，哪種都買過，但他最偏愛的，還是雙色球。“中一個藍球，回本；中兩個紅球，起碼能吃頓好的。”他常常笑著和彩票站老板調侃。

“老張，又買啦？中了一定記得請我喝喜酒啊！”彩票站老板總是這么打趣他。

張文彬嘿嘿一笑：“不中也請，只要你不笑我‘年年做夢’。”

他喜歡這種平凡的希望感。

2023年10月26日，一個極其普通的日子，他從建材市場回來，褲腳上還沾著黃泥，路過彩票店時，突然發現已經有好多天沒有購買彩票了，不知為何，這一次他有著強烈的中獎欲望。

他走進彩票店，拿出皺巴巴的零錢，數了數：“來，22塊，還是老規矩，11倍單式。”

老板熟練地點開了投注機，張文彬報出一串號碼——紅球：10、13、15、22、29、32，藍球15。

“這號碼……熟啊，和你之前買的差不多？”

“改了一點，一組是我老婆的生日，還有一組是女兒的生日”他笑著說，“多買幾次可能匯總。”

彩票打印出來，熱氣騰騰的票紙遞到他手里。他看了一眼，把票對折，小心翼翼塞進夾克的內袋，像是怕丟了寶貝。

回家的路上天剛下過雨，空氣中還彌漫著潮濕的泥土味。電動車駛過街角的積水，輪胎帶起一道水花。昏黃的路燈下，張文彬忽然覺得有點奇怪，覺得自己真的會中獎一樣。

“得了吧，”他自言自語，“買彩票十年了，中個藍球都不容易，別瞎想。”

回到家時，妻子黃艷已經煮好了晚飯，番茄炒蛋，炒青菜，還有一碗熱米粉。她戴著手套，頭發被雨打濕還沒來得及換衣服。

“快吃吧，怎么這么晚？”

“堵車。”他隨口應了句，扒拉幾口飯。

黃艷瞥了他一眼：“你又買了？”

張文彬笑了笑：“就22塊，買個希望唄。”

“你一個月賺五千多，買彩花幾百，不心疼啊？”

“也不是每期都買……就當是抽煙喝酒的錢了。”

黃艷嘆了口氣：“不是我說你，孩子上學也要錢，你都快奔四了，還整這些不靠譜的。”

他沒有回應，飯桌上的話題，就這么不咸不淡地散了，他們沒有爭吵，也沒繼續說，聽著窗外雨滴落在鐵皮屋檐的“噠噠”聲，心卻久久不能平靜。

他又起身，拉開床頭抽屜，把那張彩票拿出來，攤在掌心。

數字排列得整整齊齊，紅球像星星，藍球像月亮。印刷墨水的香氣夾雜著一股熱塑料味，陌生又熟悉。

次日，他跟往常一樣出車了，還是早上五點，還是磚頭、瓷磚、抹灰沙……在一天天的等待中，終于等到了開獎日。

他打開手機，點開了那一期的雙色球開獎結果。

紅球：10、13、15、22、29、32
藍球：15

他的眼睛一下瞪圓，呼吸仿佛停頓，小心翼翼地把彩票拿出來，對著屏幕一一核對。

完全一致。11倍一等獎。

數字像一柄錘子，狠狠砸在他的腦門。

那一瞬間，時間似乎靜止了。

電飯煲的“滴”聲、廚房油鍋里的細微炸響，還有黃艷在灶前輕哼的歌，全都遠去。他的耳朵里只剩下心跳，“咚、咚、咚”，一聲比一聲重。

他坐在那里，一動不動，眼神呆滯。臉上的肌肉僵住了，額角微微跳動，嘴角輕微抽搐，像是陷入了某種深不可測的夢。

黃艷炒完菜，走出來一看，張文彬竟還保持著原來的姿勢坐在那里。

“你怎么了？”她皺了眉，“不是肚子疼吧？”

張文彬抬起頭，嗓子發干，聲音低得幾乎聽不清：“……我們中獎了。”

“中什么？”

“我們……中了一等獎，7397萬。”

“哈？”黃艷一時間沒聽懂，以為他又在開玩笑。

“真的，”他聲音發澀，“你去看看，我買的那組號，一個不差。”

說著，他把彩票展開，遞到她眼前。

黃艷接過來，還沒來得及看清，手一抖，票差點掉地上。她趕緊拿手機查開獎，剛一對上號碼，臉色陡變，下一秒——

“啪——！”

她手里的飯碗掉到地上，摔得粉碎。

整個客廳像是陷入了真空。

黃艷低頭看著地上的碎瓷，嘴唇發白，“你……你開什么玩笑？7397萬？你確定？”

張文彬沒說話，只是默默點了點頭。那一刻，他看上去不像是中了彩票的人，更像是偷了什么東西，渾身發緊，渾身不自在。

“中……中了？”黃艷的聲音都有些飄，“中這么多？”

“對。”他咽了口唾沫，“11倍……每注600多萬。”

黃艷呆站著，臉色時青時白。她忽然坐到了椅子上，兩只手緊緊抱住自己的小臂，“這么多錢……會不會出事？”

張文彬抬起眼睛，兩人第一次正視彼此，誰也沒有笑，誰也沒有歡呼，反而一股說不清的壓抑感，像沉沉的烏云，悄然籠罩了整個屋子。

“這錢……我們能拿到嗎？”黃艷輕聲問。

“我聽一些網絡上傳聞，他們都說中獎的人都是提前選好的，我們拿著這個號碼……”

“不用擔心，怎么可能會有這種事”張文彬當然不信，這一張彩票足以改變一家人的命運。

兩人好好的準備了一番，從出租屋趕到市福彩中心，一路上都沒說話。

大門在他們面前徐徐開啟，張文彬像踏進了另一個世界。

兌獎室里冷氣開得很足，地面擦得發亮。迎面走來的是一位身穿白襯衫的工作人員，帶著職業性的微笑。

“您好，請問是來兌獎的嗎？”

張文彬點頭，把手從口袋里緩緩抽出來，那張褶皺又挺直的彩票遞了過去，指尖顫得厲害

工作人員接過去，在掃描儀上輕輕一掃，“叮——”的一聲響起后，他臉上的笑意突然僵住，眉頭微微一蹙看了他一眼，眼中閃過一絲復雜的神色，隨后這才開口：“恭喜您，確認為雙色球一等獎，共11注，稅前獎金7397.3萬元！”

黃艷猛地一把握住了丈夫的胳膊，像怕這一刻會突然破碎。

“您請坐一下，我們這邊需要進行一個流程登記。”工作人員招呼他們到休息區，拿出表格，語氣依舊平和，“這是標準流程，不用緊張。”

幾分鐘后，另外一位工作人員走了出來，開口詢問了一句很奇怪的話：“先生，請問你是從哪里得到了這一組號碼？”

張文彬愣了一下，有點不太懂她的意思，隨口說了句：“我用了我老婆和女兒的生日，就隨機組合了一下。”

工作人員瞇著眼睛，上上下下打量了一眼，又推開離開，夫妻兩人面面相覷，臉上滿是疑惑。

兩人在休息室等了半個小時，工作人員這才再次露面，她手里多了一份紙質的文件，并遞到張文彬面前。

“這是有關高額彩票兌獎的相關規定。因為您這次中獎金額較大，我們需要您提供一份‘彩票資金來源說明’。”

張文彬怔住了，“證明……什么？”

“簡單來說，”工作人員翻到其中一頁，“就是您需要證明用于購買彩票的22元，是您合法的、正常的收入來源。”

“啊？”

黃艷也懵了，“這還要證明？彩票不是我們自己買的嗎？”

“我們理解您的疑問。”工作人員依然耐心，“但根據監管條例，為了防止利用彩票進行詐騙行為，我們需您提供近一年的收入流水、工資單、家庭成員信息、戶口本、銀行交易記錄等材料。”

張文彬嘴唇干裂，他舔了舔，聲音低得幾乎聽不清：“我……我就在建材市場拉貨送貨，一個月也就四千多，什么違法、詐騙，跟我們有什么關系。”

工作人員聽完，眉頭沒有動一下，只是繼續輕聲說：“我們不是懷疑您，我們只是負責履行程序。”

黃艷小聲插了一句：“要是沒那些證明……獎金是不是不給了？”

“我們不會不發獎金。”工作人員斟酌著語氣，“只是，獎金會暫緩發放，需要完成內部審核和第三方報告評估，時間大約是……一到三個月不等。”

“也就是說，”張文彬嗓音發干，“我今天是拿不到錢的？”

工作人員笑了笑：“是需要走一些流程。”

整個房間像是忽然冷了三度。

張文彬眼前一陣發黑，他低頭看了看那張單薄的彩票復印件，心里仿佛突然多了一堵墻，一堵怎么都翻不過去的墻。

“我們……我們回去準備。”他聲音低得像是在對自己說。

黃艷站起來時，膝蓋有些打軟。她從小地方出來，連辦身份證都曾跑三四趟，對于什么“反什么監管”、“資產流動審查”根本聽都沒聽過。她只覺得，好不容易上天眷顧了一次，卻沒想到，“好消息”才傳來半天，就成了更大的壓力。

回去的路上，黃艷一直捏著彩票復印件，指關節發白。她看向丈夫，嘴角動了動，最后還是沒說出口。

“你在想什么？”張文彬開口。

黃艷頓了一下，輕聲說：“我就怕，這錢啊，真不屬于我們。”

張文彬沉默許久，喉頭動了動：“我只是在想……萬一我們弄不出那些證明，是不是連這張彩票，也沒用了。”

回到家，屋里一如往常，風扇吱呀吱呀地響，墻上的日歷還是停在昨天。張文彬突然有些恍惚。

“明天你不上班，我們去銀行打一份流水，再去社區打印戶口本。”黃艷低聲說。

“好。”

“別亂說話。”

“我知道。”

張文彬坐在床邊，摸出彩票原件，又放回抽屜。他忽然覺得，這張紙竟比他任何時候都沉重。

夫妻兩人為了盡快兌獎，也是四處奔波，他們這兩天跑了三趟社區，一趟銀行，黃艷還找了公司的主管開了個“收入說明”。可張文彬的工作是散單送貨，根本沒合同，錢全打進私人賬戶，也沒公賬流水。

“你上次不是說，徐老板給你打錢？”黃艷壓低聲音，“那就讓他寫張證明唄。”

張文彬搖頭：“他早換手機號了，可能回老家了。”

黃艷沒再說話。她抬頭望著天花板的吊燈，風吹著燈罩晃動，她忽然感覺自己像站在風口上的人，不知何時會被吹散。

從銀行出來，他們又拐進小區打印店打了戶口本和租房協議的復印件。打印店老板問：“你們這是辦啥業務，咋一趟又一趟地來？”

黃艷勉強笑了笑：“彩票中獎，交材料。”

老板頓了下：“喲，那是好事啊，幾萬還是幾十萬？”

張文彬拉了拉她的衣角，示意別說了。

黃艷低頭收好資料，什么也沒再講。

晚上，張文彬坐在沙發上，桌上攤著七八張復印紙，身份證、銀行流水、社區蓋章、收入說明、租房協議……

黃艷站在陽臺晾衣服，她看見丈夫盯著那張福彩中心發來的“材料要求清單”，看了很久都沒動。

他原以為，中獎后會有掌聲，有鮮花，有鼓勵，有人拍拍他的肩膀說“你運氣真好”。

可現在，沒人替他高興。除了黃艷，沒人說一句“恭喜”。

他的每一筆交易、每一份收入、每一次買菜付款的轉賬記錄，都要被反復翻檢、打印、蓋章、確認；兩人將所有的資料放入了文件袋，并在兌換期限內又一次前往了福彩兌換中心。

張文彬、黃艷兩人輕車熟路的走進了福彩中心，在工作人員的帶領下進入了等候室。

黃艷拿著那疊文件，反復理著紙角，動作輕卻機械。張文彬坐在她身邊，一只手按著大腿，另一只手反復摩挲著衣角。

他們已經把能開的證明都開了，應該足夠了。

這些紙，一共12張，他們裝在一個透明的文件袋里，交給了工作人員。

工作人員看了幾眼，點了點頭，然后說了一句：“請稍等，我需要提交給審核人員。”

說著，她抱著文件走進了辦公室。

張文彬看著那扇門關上的剎那，莫名感到一陣涼意。

他本以為，這一切都會像新聞報道那樣——“中獎人佩戴面具領獎”，聽著“熱烈祝賀張先生喜中七千多萬”的祝賀詞。

退一萬說，沒有這些流程也無所謂，只要讓他們領到錢就行。

可現在，那些文件被拿進去，他卻只能坐在外頭，像個考生等待判卷。

時間一分一秒過去。

黃艷輕聲道：“怎么還沒出來？”

張文彬搖頭，不敢接話。他感覺嘴里有些發苦，明明剛才吃了口熱干面，味道卻像嚼蠟。

“是不是出了什么問題？”黃艷靠近他，小聲問。

張文彬轉過臉，“材料我們都交了。”

“我知道，”她看著他的眼睛，“但我有點慌。”

“慌什么？”

“我……怕他們不信我們是正當得來的。”黃艷的聲音很輕，“我們太‘不像’中獎的人了。”夫妻兩人又想起了網絡上的那些流言蜚語，內心惴惴不安。

過了十分鐘，辦公室的門終于打開了。

工作人員走出來，手里仍然捧著那一疊資料。她臉上掛著職業式的笑容：“張先生，麻煩您跟我來一下。”

張文彬站起來，黃艷下意識也跟著站起。

“不好意思，這邊暫時只需要張先生配合。”

黃艷欲言又止，只好點點頭，看著丈夫跟著工作人員進了門。

門關上的剎那，她覺得世界又安靜了。

門內是一個不大的會議室，燈光偏冷，墻上掛著“福彩中心兌獎合規須知”。

三位中年男女坐在會議桌后，一人正拿著他的銀行流水看，另一人則盯著身份證拍照件。

工作人員遞過來他的中獎彩票，確認道：“這是您本人購買的，對嗎？”

“是。”張文彬點頭。

“請問，您平時購彩頻率是？”

“……每周兩次，一般是雙色球，單式票。”

“資金來源？”

“平時開三輪送貨，一單幾十塊……這張票是22元，就是我自己付的。”

工作人員詢問后，面露疑惑：“三輪送貨？沒有其他的職業嗎？”

“沒有”他機械性的回應著，甚至不知道為什么要問得這么詳細，購彩本就不是實名制，他有彩票的票根、也有購買彩票的記錄，這些都這樣證明這張彩票是他購買的。

工作人員相互對視了一眼，又從抽屜中拿出了一個牛皮袋遞到他面前：

“由于這一次中獎金額重大，投注方式異常，我們必須要小心審查，希望你能理解，這是你需要提供的最后一份資料。”

張文彬接過牛皮紙袋，面如死灰，怎么還要填寫資料，還需要什么啊？

“張先生，你可以先看看，有什么不懂的可以問我們”男人一臉熱情開口道。

張文彬有些無奈，小心翼翼的拆開牛皮紙，里面很薄，不像是塞了錢的樣子，將文件抽出時，里面夾雜了一張銀行卡，男人的聲音再次響起：“先生，獎金已經存放在里面了，你只需要填完資料，資料并不復雜，很快的。”

他捏著那張薄薄的紙，將其翻過來一看，一眼掃了過去，頓時呆住了，臉色刷得一下變得慘白，他猛地抬起頭，看向對面的三人，嘴唇發顫：“你們，你們這是要我……”