“大柱啊，我這三個(gè)女兒，必須按長(zhǎng)幼順序嫁人，老大不嫁，老二不能先走。”

岳父那雙渾濁的眼睛盯著我，語(yǔ)氣不容商量。

我看了看院子里正在掃地的大姐秀蘭，她走路一瘸一拐的樣子讓我心里犯嘀咕。

當(dāng)時(shí)誰(shuí)能想到，這個(gè)被全村人都認(rèn)為嫁不出去的跛腳女人，竟然會(huì)讓我撿到人生最大的漏！

01

1992年的秋天，我正在集市上賣自己做的小板凳。

那時(shí)候我已經(jīng)二十六歲了，在村里算是大齡青年。

家里窮，父母早逝，就靠著從爺爺那里學(xué)來(lái)的木工手藝混口飯吃。

雖然手藝不錯(cuò)，但終究是小本買(mǎi)賣，掙不了幾個(gè)錢(qián)。

那天中午，集市上人漸漸少了，我正準(zhǔn)備收攤回家。

突然，一個(gè)清脆的聲音在我身后響起：“師傅，這小凳子多少錢(qián)一個(gè)？”

我回頭一看，心里頓時(shí)“咯噔”一下。

站在我面前的是個(gè)二十來(lái)歲的姑娘，瓜子臉，大眼睛，穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)色上衣。

雖然衣服舊了點(diǎn)，但掩不住她那股子水靈勁兒。

“五毛錢(qián)一個(gè)。”我有些結(jié)巴地回答。

姑娘彎下腰仔細(xì)看了看我做的小凳子，還用手搖了搖，試試結(jié)實(shí)不結(jié)實(shí)。

“做得真不錯(cuò)，我要兩個(gè)。”她從兜里掏出一塊錢(qián)遞給我。

我接過(guò)錢(qián)的時(shí)候，手指碰到了她的手，軟軟的，暖暖的。

“姑娘，你是哪個(gè)村的？我怎么沒(méi)見(jiàn)過(guò)你？”我鼓起勇氣問(wèn)道。

“我是李家村的，姓李，叫秀芳。”她大大方方地說(shuō)，“我爹在村東頭開(kāi)小賣部，你有空可以去坐坐。”

說(shuō)完，她提著兩個(gè)小凳子就走了，留下一陣淡淡的皂角香味。

我站在那里，看著她的背影消失在人群中，心里像被什么東西撞了一下。

從那天起，秀芳的影子就在我腦子里揮之不去。

過(guò)了幾天，我托村里的王嬸子打聽(tīng)了一下。

王嬸子告訴我，李家村的老李頭確實(shí)有三個(gè)女兒，秀芳是老二。

“那家的二女兒長(zhǎng)得確實(shí)水靈，但是老李頭脾氣倔，要想娶他女兒可不容易。”王嬸子一邊納鞋底一邊說(shuō)。

“怎么個(gè)不容易法？”我急忙問(wèn)。

“聽(tīng)說(shuō)他堅(jiān)持要按長(zhǎng)幼順序嫁女兒，老大不嫁，老二不能先走。”

我聽(tīng)了心里一沉：“那他家老大多大了？”

“都二十五了。”王嬸子嘆了口氣，“可惜那姑娘小時(shí)候發(fā)高燒，落下了跛腳的毛病，走路一瘸一拐的，村里人都說(shuō)嫁不出去。”

我的心情頓時(shí)跌到了谷底。

按這么說(shuō)，要想娶秀芳，豈不是遙遙無(wú)期？

但是越想越舍不得，那個(gè)水靈的姑娘已經(jīng)深深印在我心里了。

思來(lái)想去，我決定先去李家村看看情況再說(shuō)。

02

第二天一早，我就帶著自己做的一套小桌椅，往李家村趕去。

李家村離我們村不遠(yuǎn)，走路也就一個(gè)小時(shí)。

老李頭的小賣部很好找，就在村東頭，門(mén)口掛著個(gè)破舊的招牌。

我走進(jìn)店里，看到一個(gè)五十多歲的中年男人坐在柜臺(tái)后面，正在算賬。

“大叔，您就是李師傅吧？”我客氣地問(wèn)道。

老李頭抬起頭看了我一眼：“你是哪個(gè)村的？來(lái)買(mǎi)什么？”

“我是隔壁張家村的，姓張，叫大柱。”我放下手里的桌椅，“這是我做的小桌椅，想讓您看看。”

老李頭放下算盤(pán)，走過(guò)來(lái)仔細(xì)看了看我的手藝。

他用手摸了摸桌面，又試了試椅子的穩(wěn)當(dāng)程度，點(diǎn)點(diǎn)頭：“手藝不錯(cuò)，是跟誰(shuí)學(xué)的？”

“跟我爺爺學(xué)的，他老人家手藝在十里八村都有名。”

正說(shuō)著，秀芳從后面的房間里走出來(lái)。

看到我，她的臉微微紅了：“是你啊，上次買(mǎi)凳子的師傅。”

“是我。”我有些緊張，“我想...想和您爹談點(diǎn)事。”

老李頭是個(gè)明眼人，一看這架勢(shì)就知道怎么回事了。

他讓秀芳去后面幫她媽做飯，然后示意我坐下。

“小伙子，有什么話就直說(shuō)吧。”老李頭倒了杯茶遞給我。

我深吸一口氣：“李叔，我想娶您家二女兒。”

老李頭沒(méi)有表現(xiàn)出意外，反而很平靜地說(shuō)：“我家秀芳確實(shí)到了該嫁人的年紀(jì)，你這小伙子看起來(lái)也挺實(shí)誠(chéng)。”

我心里一喜，以為事情會(huì)很順利。

“但是，”老李頭話鋒一轉(zhuǎn)，“我有個(gè)規(guī)矩，嫁女兒必須按長(zhǎng)幼順序來(lái)，老大不嫁，老二不能先走。”

我的心情頓時(shí)跌到了谷底：“那您家老大...”

“我家老大叫秀蘭，今年二十五了。”老李頭嘆了口氣，“小時(shí)候發(fā)燒燒壞了腿，走路有點(diǎn)瘸，到現(xiàn)在還沒(méi)找到合適的人家。”

我沉默了。

老李頭繼續(xù)說(shuō)：“我這個(gè)人古板，但是有自己的原則。做父親的，不能讓老大姑娘眼睜睜看著妹妹先她一步嫁人，那會(huì)傷她的心。”

我理解老李頭的想法，但是心里還是不甘心。

“李叔，我能見(jiàn)見(jiàn)您家老大嗎？”

老李頭看了我一眼，喊了一聲：“秀蘭，出來(lái)一下。”

不一會(huì)兒，一個(gè)女人從后面走出來(lái)。

她長(zhǎng)得和秀芳有幾分相似，但是眉眼間多了幾分成熟和沉穩(wěn)。

走路確實(shí)有些跛，左腿明顯比右腿短一截。

“爹，您叫我？”秀蘭的聲音很輕柔。

“這是張家村的小張，做木工的。”老李頭沒(méi)有明說(shuō)，但意思很明顯。

秀蘭看了我一眼，臉上沒(méi)有表現(xiàn)出任何情緒，只是淡淡地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我也不知道該說(shuō)什么，只是覺(jué)得這個(gè)女人雖然腿腳不便，但氣質(zhì)很好，看起來(lái)是個(gè)有文化的人。

“秀蘭在村小學(xué)當(dāng)代課老師。”老李頭介紹道，“雖然腿腳不便，但是腦子好用，字也寫(xiě)得好。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，心里五味雜陳。

從李家村回來(lái)的路上，我一直在想這件事。

要說(shuō)直接娶秀蘭吧，心里確實(shí)對(duì)秀芳有感情。

但是要想娶秀芳，又不知道要等到什么時(shí)候。

這一等就是大半年。

03

轉(zhuǎn)眼到了1993年春天。

這大半年里，我時(shí)不時(shí)地往李家村跑，名義上是去老李頭的小賣部買(mǎi)東西，實(shí)際上是想看看秀芳。

但是每次去，老李頭都會(huì)有意無(wú)意地讓秀蘭出來(lái)見(jiàn)見(jiàn)我。

秀蘭倒是個(gè)明事理的人，從來(lái)不說(shuō)什么，只是安靜地做自己的事。

有時(shí)候我去的時(shí)候，她正在院子里批改作業(yè)，寫(xiě)字的姿勢(shì)很端正，字也確實(shí)寫(xiě)得很好。

有時(shí)候她在幫家里干活，雖然腿腳不便，但手腳很麻利，什么活都能干。

我心里對(duì)她的印象越來(lái)越好，但對(duì)秀芳的感情還是放不下。

直到那個(gè)春天的晚上，秀芳找到了我。

那天晚上，我正在家里做木工活，突然聽(tīng)到有人敲門(mén)。

開(kāi)門(mén)一看，是秀芳。

“你怎么來(lái)了？”我又驚又喜。

秀芳看了看四周，確定沒(méi)人后，低聲說(shuō)：“我有話跟你說(shuō)。”

我趕緊讓她進(jìn)屋，倒了杯水遞給她。

“大柱哥，我知道你的心思。”秀芳低著頭說(shuō)，“但是我要告訴你一件事。”

我的心提到了嗓子眼：“什么事？”

“我...我已經(jīng)有心上人了。”秀芳的聲音像蚊子一樣小。

我感覺(jué)腦袋“嗡”的一聲，整個(gè)人都懵了。

“是隔壁村，我們交往兩年了。”秀芳繼續(xù)說(shuō)，“我爹不知道這件事，我也沒(méi)敢說(shuō)。”

我坐在那里，半天說(shuō)不出話來(lái)。

“我知道這樣對(duì)不起你，但是我不能耽誤你。”秀芳眼圈紅了，“其實(shí)我大姐是個(gè)很好的人，如果你愿意...”

她沒(méi)有說(shuō)完，但意思我明白了。

那天晚上秀芳走后，我一個(gè)人坐在屋里想了整整一夜。

說(shuō)不失望是假的，但是我也不能強(qiáng)求。

既然秀芳有了心上人，我也應(yīng)該重新考慮自己的選擇。

想來(lái)想去，我決定再去看看秀蘭。

這一次去李家村，我的心態(tài)完全不同了。

我不再是為了秀芳而去，而是真心想了解一下秀蘭這個(gè)人。

那天正好是星期天，秀蘭在家里洗衣服。

我坐在院子里和老李頭聊天，偷偷觀察著她。

秀蘭雖然腿腳不便，但干活很認(rèn)真，衣服洗得很干凈。

她的頭發(fā)梳得很整齊，雖然穿著樸素，但人看起來(lái)很精神。

“秀蘭，給小張倒杯茶。”老李頭對(duì)女兒說(shuō)。

秀蘭放下手里的活，一瘸一拐地走進(jìn)屋里。

不一會(huì)兒，她端著茶杯出來(lái)，放在我面前。

“謝謝。”我說(shuō)。

“不客氣。”她的聲音很輕，但很好聽(tīng)。

那天我在李家待了一下午，觀察著秀蘭的一舉一動(dòng)。

我發(fā)現(xiàn)她是個(gè)很細(xì)心的人，家里的角角落落都被她收拾得很干凈。

她和父母說(shuō)話的時(shí)候，聲音輕柔，從來(lái)不大聲。

最讓我印象深刻的是，鄰居家的小孩來(lái)找她問(wèn)功課，她耐心地教著，一點(diǎn)也不嫌煩。

那一刻，我忽然覺(jué)得，也許秀蘭才是更適合我的人。

回家的路上，我的心情很復(fù)雜。

對(duì)秀芳的感情還在，但對(duì)秀蘭也產(chǎn)生了好感。

一個(gè)是我曾經(jīng)心心念念的人，一個(gè)是可能陪我過(guò)一輩子的人。

我該怎么選擇？

想了好幾天，我終于下定決心。

既然秀芳已經(jīng)有了心上人，我也應(yīng)該為自己的未來(lái)考慮。

秀蘭雖然腿腳不便，但她人品好，有文化，還有工作。

更重要的是，她是個(gè)踏實(shí)過(guò)日子的人。

想通了這一點(diǎn)，我再次來(lái)到李家村。

這一次，我是來(lái)提親的。

“李叔，我想娶您家大女兒。”我開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地說(shuō)。

老李頭愣了一下，然后露出了笑容：“你想好了？”

“想好了。”我點(diǎn)點(diǎn)頭，“秀蘭是個(gè)好姑娘，我愿意和她過(guò)一輩子。”

老李頭高興地拍了拍我的肩膀：“好，這事我答應(yīng)了！”

就這樣，我和秀蘭的婚事定下了。

1993年春天，我們舉辦了簡(jiǎn)單的婚禮。

沒(méi)有大操大辦，只是兩家人聚在一起吃了頓飯。

秀蘭穿著一件紅色的外套，雖然不是新的，但洗得很干凈。

她的臉上帶著淡淡的笑容，看起來(lái)很滿足。

那一刻，我心里涌起一種說(shuō)不出的感覺(jué)。

也許這就是緣分吧。

04

婚后的日子比我想象的要好得多。

秀蘭雖然腿腳不便，但持家的本事讓我刮目相看。

每天天不亮，她就起床為我準(zhǔn)備早飯。

雖然我們家條件不好，但她總能變著花樣做出可口的飯菜。

有時(shí)候是玉米面貼餅子配咸菜，有時(shí)候是小米粥配腌蘿卜。

雖然簡(jiǎn)單，但干凈衛(wèi)生，吃著很舒服。

“大柱，多吃點(diǎn)，干活累。”她總是這樣關(guān)心我。

白天我出去做木工活的時(shí)候，她除了去學(xué)校上課，還要把家里的活都干完。

洗衣服、打掃屋子、收拾院子，樣樣都不落下。

有時(shí)候我回家晚了，她會(huì)一瘸一拐地到村口等我。

看到她在夕陽(yáng)下等我的身影，我心里總是很溫暖。

“怎么出來(lái)了？腿不累嗎？”我總是這樣問(wèn)她。

“不累，想早點(diǎn)看到你。”她總是這樣回答。

慢慢地，我發(fā)現(xiàn)秀蘭身上有很多我以前沒(méi)注意到的優(yōu)點(diǎn)。

她在村小學(xué)教書(shū)，深受學(xué)生和家長(zhǎng)的喜愛(ài)。

每個(gè)月能掙三十多塊錢(qián)，在當(dāng)時(shí)算是不錯(cuò)的收入了。

更重要的是，她有文化，會(huì)寫(xiě)一手好字。

村里誰(shuí)家有紅白事需要寫(xiě)對(duì)聯(lián)，都會(huì)來(lái)找她。

誰(shuí)家需要寫(xiě)信，也會(huì)請(qǐng)她幫忙。

“秀蘭字寫(xiě)得好，心也善。”村里人都這樣夸她。

有時(shí)候我看著她在燈下認(rèn)真寫(xiě)字的樣子，心里會(huì)涌起一種敬佩的感覺(jué)。

1994年秋天，秀蘭為我生下了一個(gè)兒子。

那個(gè)白白胖胖的小家伙，哭聲響亮，手腳有力。

“像你，眼睛大，鼻子挺。”秀蘭抱著孩子，滿臉慈愛(ài)。

看著妻子和兒子，我心里涌起一種從未有過(guò)的滿足感。

這就是家的感覺(jué)，這就是幸福的感覺(jué)。

“謝謝你，秀蘭。”我握著她的手說(shuō)。

“說(shuō)什么傻話，這是我應(yīng)該做的。”她的眼里含著淚花，但臉上是笑容。

有了孩子以后，秀蘭更忙了。

白天要上課，晚上要照顧孩子，還要操持家務(wù)。

但她從來(lái)沒(méi)有抱怨過(guò)，總是默默地承擔(dān)著一切。

看著她一瘸一拐地忙前忙后，我心里既心疼又感激。

“秀蘭，你歇歇吧，我來(lái)。”我經(jīng)常這樣說(shuō)。

“沒(méi)事，我不累。”她總是這樣回答。

那時(shí)候我的木工活越來(lái)越多，收入也慢慢增加了。

在秀蘭的建議下，我們添置了一輛自行車，還買(mǎi)了一臺(tái)縫紉機(jī)。

“有了縫紉機(jī)，我可以給孩子做衣服，還能給別人做針線活掙點(diǎn)錢(qián)。”秀蘭高興地說(shuō)。

看著她規(guī)劃著我們的小日子，我心里暖暖的。

娶了秀蘭，真是我這輩子做得最對(duì)的決定。

05

日子一天天過(guò)去，我們的小家越來(lái)越溫馨。

秀蘭不僅會(huì)教書(shū)，還利用課余時(shí)間幫人寫(xiě)字、算賬。

村里的王大嬸要給在城里打工的兒子寫(xiě)信，就來(lái)找秀蘭。

“秀蘭啊，幫我寫(xiě)封信，告訴我兒子家里一切都好。”

秀蘭從來(lái)不推辭，認(rèn)真地幫每個(gè)人寫(xiě)信。

有時(shí)候遇到不識(shí)字的老人要匯錢(qián)，她還會(huì)幫著填匯款單。

“不收錢(qián)，都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的。”她總是這樣說(shuō)。

但是人們過(guò)意不去，總會(huì)送點(diǎn)自家種的菜或者雞蛋。

我們家的菜園子里總是有鄰居送來(lái)的各種蔬菜。

“秀蘭人好，我們也不能讓她吃虧。”村里人都這樣說(shuō)。

慢慢地，找秀蘭幫忙的人越來(lái)越多。

有人請(qǐng)她幫忙算賬，有人請(qǐng)她寫(xiě)對(duì)聯(lián)，還有人請(qǐng)她教孩子認(rèn)字。

這些雖然都是小事，但積少成多，每個(gè)月也能多掙十幾塊錢(qián)。

“大柱，咱們的日子越來(lái)越好了。”秀蘭抱著兒子，臉上洋溢著幸福的笑容。

確實(shí)，我們的生活水平在不斷提高。

我的木工手藝在十里八村也有了名氣，訂單越來(lái)越多。

有人要做家具，有人要做農(nóng)具，還有人要做棺材。

“張師傅的手藝好，東西結(jié)實(shí)。”客戶們都這樣夸我。

在秀蘭的支持下，我還學(xué)會(huì)了做一些新式家具。

桌子、椅子、衣柜，樣樣都能做。

有時(shí)候秀蘭還會(huì)給我提建議，讓我改進(jìn)一些細(xì)節(jié)。

“這里可以再圓潤(rùn)一點(diǎn)，那樣更好看。”她總是很有眼光。

1995年年底，我們終于攢夠了錢(qián)，買(mǎi)了一臺(tái)黑白電視機(jī)。

那天晚上，我們一家三口坐在電視機(jī)前看節(jié)目，心里別提多高興了。

“以前想都不敢想，咱們家也能有電視機(jī)。”秀蘭感慨地說(shuō)。

“這都是你的功勞，如果沒(méi)有你幫我持家，我一個(gè)人肯定做不到。”我真心地說(shuō)。

秀蘭聽(tīng)了，臉上露出了害羞的笑容。

鄰居們都羨慕我們的小日子。

“大柱真是有福氣，娶了個(gè)好媳婦。”

“秀蘭雖然腿腳不便，但比什么都強(qiáng)的女人都強(qiáng)。”

“人家兩口子恩恩愛(ài)愛(ài)，日子過(guò)得紅紅火火。”

聽(tīng)到這些話，我心里美滋滋的。

誰(shuí)說(shuō)跛腳的女人嫁不出去？誰(shuí)說(shuō)殘疾人就不能過(guò)好日子？

秀蘭用她的行動(dòng)證明了一切。

1996年春天，我們的兒子已經(jīng)一歲多了，會(huì)走路會(huì)說(shuō)話，聰明可愛(ài)。

秀蘭又懷孕了，這次我們都希望是個(gè)女兒。

“兒女雙全，那就完美了。”秀蘭摸著肚子說(shuō)。

那時(shí)候的我們，以為日子就會(huì)這樣平平淡淡地過(guò)下去。

卻不知道，命運(yùn)還為我們準(zhǔn)備了一個(gè)巨大的驚喜。

這個(gè)驚喜，來(lái)自于秀蘭的父親。

岳父在這年春天突然病重了。

06

1996年春天，岳父的身體每況愈下。

開(kāi)始只是咳嗽，后來(lái)越來(lái)越嚴(yán)重，人也漸漸消瘦了。

村里的赤腳醫(yī)生看過(guò)后，搖著頭說(shuō)：“老毛病了，沒(méi)什么好辦法。”

秀蘭雖然懷著孕，但還是經(jīng)常回娘家照顧父親。

我也會(huì)陪她一起去，幫著干點(diǎn)活。

岳父躺在床上，氣息越來(lái)越微弱。

“秀蘭啊，爹對(duì)不起你。”他握著女兒的手說(shuō)。

“爹，您別這樣說(shuō)，您對(duì)我很好。”秀蘭眼里含著淚。

“你從小腿腳不便，爹心里一直愧疚。”岳父的聲音很微弱，“好在你嫁了個(gè)好人家。”

我在一旁聽(tīng)著，心里也很難受。

岳父是個(gè)好人，雖然脾氣倔，但心地善良。

他堅(jiān)持讓女兒按長(zhǎng)幼順序嫁人，雖然古板，但也體現(xiàn)了他對(duì)大女兒的關(guān)愛(ài)。

那天晚上，岳父把秀蘭單獨(dú)叫到床前。

我在外面等著，聽(tīng)不清他們?cè)谡f(shuō)什么。

過(guò)了很久，秀蘭才出來(lái)，臉上帶著疑惑的表情。

“爹跟你說(shuō)什么了？”我問(wèn)。

“爹說(shuō)了一些奇怪的話。”秀蘭皺著眉頭，“他讓我去后院老槐樹(shù)下面挖土。”

我也覺(jué)得奇怪：“挖土干什么？”

“他說(shuō)那里埋著一個(gè)鐵盒子，是留給我的。”秀蘭的聲音有些顫抖，“還說(shuō)讓我一個(gè)人去挖，不要告訴別人。”

我聽(tīng)了心里也犯嘀咕。

岳父一輩子老實(shí)巴交，從來(lái)不說(shuō)胡話，怎么突然說(shuō)這些？

“會(huì)不會(huì)是病糊涂了？”我猜測(cè)道。

“不知道，但是爹說(shuō)話的時(shí)候很清醒，眼神也很清楚。”秀蘭搖搖頭。

第二天一早，岳父就咽氣了。

臨終前，他拉著秀蘭的手，用最后的力氣說(shuō)：“記住爹的話，去...去挖...”

說(shuō)完這句話，岳父就閉上了眼睛。

辦完喪事后的第三天晚上，秀蘭拉著我說(shuō)：“咱們?nèi)ネ谕诳窗伞！?/p>

“真的要去？”我有些猶豫。

“爹臨終前還在念叨這事，肯定有原因。”秀蘭堅(jiān)持道。

那天夜里，我們趁著月黑風(fēng)高，悄悄來(lái)到岳父家的后院。

后院有一棵老槐樹(shù)，已經(jīng)長(zhǎng)了幾十年，樹(shù)干很粗。

我們帶著鐵鍬，在樹(shù)根附近開(kāi)始挖土。

挖了大概半個(gè)小時(shí)，鐵鍬突然碰到了硬物。

“有東西！”我激動(dòng)地說(shuō)。

繼續(xù)挖下去，果然挖出了一個(gè)生銹的鐵盒子。

盒子不大，大概有一尺長(zhǎng)，半尺寬。

我們把盒子抱回家，在燈下仔細(xì)查看。

盒子上銹跡斑斑，看起來(lái)埋了不少年頭。

秀蘭用顫抖的手打開(kāi)盒子蓋。

盒子里面包著幾層油紙，油紙里面包著什么東西。

我們小心翼翼地打開(kāi)油紙。

下一秒，我們都被眼前的景象震驚了……