創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“老媽的電話？不會又是催我相親的吧？”

林舟剛回浙江老家，火車還沒完全停穩，褲兜里的手機就震了三下，連著響了三遍，都是一個同一個人打來的。他拎著行李箱站在車門口，望著人流涌動的站廳，眉頭皺得死緊。電話沒完沒了，不接不行。

嘆了口氣，林舟最終還是接通了電話，果不其然，一接通，母親那股既熱情又帶點強硬的語調就沖了出來：

“小舟，明天中午別安排事，你張嬸又給你介紹了個姑娘，聽說長得好，家里做生意的，條件不錯，正經人，安排見個面，吃頓飯！”

林舟一邊拖著箱子擠進人群，一邊將手機夾在肩膀和臉之間，聲音里帶著疲憊：“又相親啊？媽，我才剛下火車。”

“你看看你，每次回家就跟躲債一樣。”母親在電話那頭念叨，“你都二十八了，別人這個年紀孩子都會打醬油了，你呢？連個影子都沒有。”

林舟揉了揉眉心，語氣隱忍：“我不是還沒閑下來么。”

“你讀書的時候說要上大學；上大學說要考研；考完研說忙工作......你到底哪天有空？”

母親聲音忽然壓低了些，帶著幾分央求：“你要是真沒意思，就當給爸媽個面子，應付應付也行。飯都訂好了，你張嬸可不容易，好心給你張羅的。”

林舟沉默了幾秒，終究還是軟了下來。他不怕忙、不怕累，唯獨怕母親這點人情世故的溫柔勸。那種“你不去就是不給家里面子”的道德綁架，太熟悉了。

“……好吧，我去。”他低聲說。

“那就好！”母親立馬高興起來，“明天中午，老城區的鑫源海鮮酒樓！”

“行，我記住了。”掛斷電話，林舟站在寒風里，看著天色逐漸陰沉的老城，忽然生出一種說不清的疲倦感。

01

十一點五十，他準時趕到那家老舊但裝修考究的海鮮酒樓，落地玻璃擦得一塵不染，招牌是鎏金大字，略顯俗氣。門口兩排龍蝦缸里氣泡咕嘟嘟地冒著，一只鮑魚正慢吞吞地挪著身子。

林舟推開包間的門，還沒來得及掃視一圈，就被一道明艷的紅色吸引了目光。靠窗的位置，一位穿著紅裙的女人懶洋洋地坐在椅子上，腿翹著，妝容精致，嘴角掛著若有若無的笑意。

看到林舟走進包間，她也愣了一下，然后抬起眼簾，語氣輕飄飄地道：“喲，是你啊，林舟？”

林舟站在門邊，心里微微一震。她換了發型，眉眼更嫵媚了些，但還是一下子認出來了。

余婧婧——他們高中的校花，也是那個從未正眼看過他的“天之驕女”。

“是我。”林舟點頭，語氣平靜，眼神也沒有回避。余婧婧挑了挑眉，靠在椅背上，眼神從他頭發掃到鞋，打量得毫不掩飾，最后落在他那件普通的灰色風衣上。

“這么多年，你一點沒變。”她笑了笑，笑容里帶著點意味不明的嘲弄，“還是這副老實樣。”

林舟走過去在對面坐下，禮貌卻淡然地回了一句：“你倒是變了不少。”

“變了嗎？”她揚了揚下巴，手指撥弄著桌上的茶杯，“可能是你太久沒見我了吧。”

林舟沒再說話，只垂眸看著菜單。他早已習慣別人對他評頭論足，也習慣了這種帶著“篩選”意味的審視。

02

十年前，他們曾是同學，在同一間教室里坐了整整三年，只不過兩人的身份和處境，天差地別。

林舟是典型的寒門學霸，住在學校后門外一間臨街的小平房里，冬天漏風，夏天悶熱。他的父親是一名工地上的瓦工，風吹日曬，落下一身舊病，母親則在菜市場擺攤賣菜，手上終年布滿凍瘡和老繭。

為了不給家里添負擔，林舟每天五點起床背英語，晚上自習結束后還悄悄騎車去隔壁鎮，給人家孩子補課換點生活費。

他穿的是洗得泛白的校服，鞋子底都磨平了，夏天的筆袋裝著十年前的紅藍鋼筆，冬天口袋里塞著用舊報紙包的咸菜饅頭。可即便如此，他的成績卻始終穩居年級前三，被老師當作“重點大學的種子選手”。

而余婧婧——是校園的“月亮”。她長得甜美，眉眼溫婉，家里開連鎖餐飲，穿的是限量款校服裙子，用的是當時最新的滑蓋手機。她成績不算好，卻總有無數男生圍著轉，從重點班的學霸到體校的籃球隊長，追求者一個接一個。

“林舟？哦，就是那個天天看書連人話都不會說的男生吧？”當時有人問她對林舟的印象，她頭也不抬，笑著說，“有點可憐。”

沒人真正看得起林舟，哪怕他年年考第一。老師喜歡他，是因為他聽話；同學疏遠他，是因為他太“窮”。他們都覺得他只是個死讀書的“呆子”，將來能混出個穩定工作就不錯了，最多當個中學老師，辛苦一輩子，攢不出一套房。

可林舟不在意。他早早明白，自己想要的，不是別人口中的“爭氣”，而是要徹底走出小鎮，翻盤自己的人生。不是把頭抬起來，而是有一天，讓人不敢再低看他。

十年時間，他做到了。只是他沒想到和自己相親的人，竟會是她。

03

“你現在做什么的？”余婧婧一邊隨意翻著菜單，一邊用涂著酒紅指甲的手敲著桌面，聲音不大，卻刻意壓低，像是要讓對面那個男人開不了口。

林舟笑了笑，拿起桌上的水杯抿了一口：“在體制內，當個小科員。”

“小科員？”她挑了下眉，嘴角明顯掛著不屑，語氣帶著點拉長的戲謔，“你覺得你配得上我嗎？”

她說這話時，眼神不再看他，而是盯著餐廳玻璃窗外那輛亮著車燈的豪車，似乎那才是她應得的生活。

“我前男友是做醫療器械的，年入千萬，在濱江那邊有兩套江景房，前段時間還開了家酒莊。”她說得云淡風輕，仿佛不小心就讓人生巔。

林舟沒回應，只是繼續低頭看菜單，像是在認真考慮要不要加一份銀鱈魚刺身。

她顯然不甘心他的冷靜，忽然一轉頭，眨著眼睛，“對了，我親戚正好在附近，要不我喊他們一起來吃個飯，熱鬧點？”

林舟抬頭看了她一眼，神情沒什么波動：“隨便。”

只是話剛落地他就后悔了。

半個小時不到，原本空蕩的包間陸續被人擠滿，嘈雜聲從門口傳來，一撥又一撥人魚貫而入。

“婧婧，這位就是你相親對象？”一個穿金戴銀的中年女人大笑著打量林舟，眼神從頭發掃到腳尖，像在挑貨。

“嘖，長得還行，就是太普通了點。”另一個男人接話，語氣酸得發澀，“婧婧，你眼光不是一直挺高的？”

余婧婧聞言眼珠子一轉，似乎想到了什么，沒有正面回應親戚的問題，反而站起身環視眾人招呼道：“我相親對象今天請客吃飯，大家想吃什么隨便點，今天不差錢！”

周圍親戚一聽頓時沸騰了，爭先搶后的拿起菜單，什么龍蝦鮑魚，冬蟲夏草都點上。唯獨林舟依舊坐在原位，看著這一桌的不速之客落座，臉上依舊風平浪靜。看到他這副模樣，有的親戚坐不住了。

“這小伙子看著也就那樣，還說什么小科員，不會是外包的合同工吧？”一個穿著職業裝的表姐刻意壓低聲音，聲音卻剛好能讓林舟聽見。

“婧婧，你不是說那個周局的兒子也在追你？人家開著保時捷，名下還有股份。這種人你也能坐下來喝茶？”年紀最大的姨媽皺著眉，一臉“心疼外甥女”的模樣。

“媽，婧婧這人心善，不像你現實。”旁邊的小表弟嘻嘻笑著，“不過說真的，這哥們真行啊，一個人請我們全家吃飯，膽子夠肥！”

“嘖嘖嘖，不會真和上次那誰一樣，吃完飯說忘帶錢包吧？”胖女人笑著說，拿菜單的手卻沒停下，指著最貴的幾道菜連連點頭。

“沒事啦，要是他真沒錢，我給周少打個電話好了。”婧婧坐下來，拿起紅酒杯，紅唇輕抿，露出一副輕描淡寫的笑意，“他說了，我一句話，他隨叫隨到。”

眾人頓時哄笑一片，笑聲里帶著嘲弄和居高臨下的優越感。林舟沒接話，低頭看著菜單上那行加粗加框的字——至尊海鮮全宴 6888元/位。

他默算了一下——二十四人，再加高檔酒水、甜品、雪茄、紅酒，這頓飯，少說也得五萬。而就在他思考間，身邊的服務員已經悄聲問道：“請問可以上菜了嗎？”

余婧婧看向他，嘴角勾出一個勝利者的笑：“林舟，你不會介意吧？大家可都餓了呢。”

林舟沒有開始，只是點點頭，把杯子往桌上一放，發出輕響，指節輕輕敲著杯壁，像是在等什么。

04

等飯吃得差不多，服務員在眾人觥籌交錯、笑語喧嘩中走了過來，手里拿著一張長長的賬單，臉上掛著標準化的微笑。

“請問，這桌由哪位先生結賬？”

他聲音不高，卻像平地投下一塊石子，濺起四周安靜的波紋。原本熱鬧的包間瞬間靜了。嘈雜的笑聲斷了線似的停下，空氣仿佛都凝固了一秒鐘。

眾人動作齊刷刷地發生了微妙變化：有的低頭開始刷手機，瘋狂滑動屏幕；有的突然摸向口袋，假裝在接電話；還有的則目不斜視，死盯著桌面，好像能從桌布花紋里看出門道。

林舟坐在主位，周圍氣氛冷了幾分，他看得清楚，余婧婧的幾個親戚甚至開始輕輕往椅背靠，仿佛能離賬單遠一點是一種安全感。

余婧婧端著酒杯，斜倚在椅背上，睫毛一顫，輕輕朝服務員偏了偏頭。服務員立刻心領神會，把賬單恭恭敬敬地遞到林舟面前，語氣平穩：“您好，合計五萬三千六百八十元。”

數字剛落地，一圈人的視線像電光火石一般齊刷刷朝他射來，目光里混雜著戲謔、探究、期待，像圍觀猛獸落水后會不會掙扎。

“呼……五萬多啊。”胖女人輕聲嘀咕一句，瞄了眼林舟的表情，“小科員一個月工資夠不夠？”

“不會真沒帶錢吧？”對面一個戴金鏈子的青年幸災樂禍地笑起來，嘴里還嚼著鮑魚片，“別說你連信用卡都沒開，那可就太好笑了。”

“嘖，我說早該讓周少來，婧婧這朋友，看起來臉是挺沉得住氣，不知道銀行卡沉不沉得住。”有人陰陽怪氣地補了一句，逗得幾個表妹笑彎了腰。

余婧婧沒有看他們，反而將紅酒輕輕搖了搖，琥珀色的液體在杯中蕩出一道優美的弧線。她嘴角勾起一抹淡淡的笑，帶著點無辜、又有點“我也沒辦法”的灑脫。

“林舟，要不我還是給周少打個電話吧？”她語氣輕快，仿佛在說一件微不足道的小事，“他人就在附近，聽說最近又開了什么分店。”

話音剛落，包間里響起一陣悶笑，有人甚至用手肘捅了捅旁邊的人，一臉等著看好戲的興奮。

林舟沒吭聲，他把手里的茶杯放回杯墊上，瓷器碰撞發出輕微響聲。

他環視一圈，將眾人的神情盡收眼底，那沉靜的神態，與滿桌的嘈雜格格不入。

然后又緩緩伸手進了西裝內袋，掏出自己的手機。動作不快，但卻不慌不忙，看起來很是沉穩。他劃開屏幕，眸色不變，仿佛眼前這五萬塊賬單不過是一道填空題，根本不值一提。

“喲，真要掏手機了？”那個戴金鏈子的笑得更大聲，“哥們，不是我說你，要真沒錢就老實點，咱們還能替你說兩句好話。”

“對啊，說不定婧婧能給你兜底，人家多大方。”

“我可聽說公務員工資也就那樣，別到時候你月供斷了，還得靠家里那賣菜的阿姨來給你周轉。”

林舟神色未動，拇指劃過屏幕，淡淡道：“賬單給我。”

服務員聞言一怔，連忙雙手遞上。一時間，周圍的笑聲戛然而止，似乎都在等著看他到底是刷卡，還是出糗。

林舟眼角余光掃過那群剛才笑得最響的人，目光淡如水，卻像刀子一樣，落在人身上讓人無端發冷。

“你這朋友……”胖女人低聲嘟囔，“該不會真打算結賬吧？”

“就他？你別逗。”金鏈男冷哼，“我都準備好看他說‘我下樓取個錢包’了。”

林舟沒說話，只是慢條斯理地翻開手機準備撥打一個電話，看到他沒有結賬而是打電話，眾人眼中立刻又產生了戲謔，以為他是要喊人來幫忙結賬。

氣氛在這一刻，仿佛被人按下暫停鍵。沒人說話，沒人動筷，只有服務員低頭立在旁邊，手微微一抖。其他人全等著——等著他出丑，等著這場“意外”按他們預設的劇本走。

05

“我說吧，看他這副樣子就知道——”余婧婧嗓音剛抬高一個調子，語氣還未完全落地，門口忽然傳來一陣雜亂的腳步聲。

啪嗒、啪嗒、啪嗒，皮鞋踩在地板上的節奏很快，夾雜著西裝布料摩擦的輕響，瞬間打斷了她的譏諷。

眾人一愣，紛紛望向門口。包廂的門“吱呀”一聲被人推開，一股明顯不同于飯局內的氣場壓了進來。

“婧婧，聽說你在這里吃飯，怎么不告訴我一聲？你也太不給我面子了，這家店可是我家的。”男人的聲音張揚而帶笑，聽上去游刃有余又自信滿滿。

來人一身剪裁合體的深灰色西裝，領口微敞，腕間那枚百達翡麗腕表在燈下泛出溫潤光澤，走路時鞋尖帶著微微的亮光。后頭緊跟著兩名穿著整齊的助理，一人抱著文件夾，一人低頭打電話，儼然是剛從某個高端會議上抽身趕來。

眾人臉上的輕視與戲謔頃刻消散，被震驚與困惑取而代之。

“是周少！”胖女人差點驚叫出聲，一把拽住身邊人的袖口，“婧婧之前說的那個開酒莊的，這不是嘛，真人比照片還帥！”

“這就叫有排面。”一名大叔摸了摸肚子，悄悄把靠在椅背上的身體坐正，目光隱隱帶著討好。

余婧婧也顯得有些驚訝，但轉瞬即恢復了精致的笑容，趕忙站起身，嘴角揚得高高的，正要踏前迎上去。

可她腳步剛邁出半步，場面卻驟然反轉。

周少進了門，本該是環視全場一圈的眼神，卻在看到主位上那個沉默坐著的男人時猛地頓住。他瞳孔一震，臉色從原先的得意，瞬間變得僵硬又驚惶，仿佛看到某個根本不該出現在這里的人。

空氣頓時降溫一度，周少腳步一頓，直接繞開余婧婧，眼里根本沒有她的存在。

眾人正看得一頭霧水，就見這位剛才還神氣活現的“濱江少東家”，竟然快步走到林舟面前，手上那塊百達翡麗在光下晃得眾人眼暈。

“您……您怎么來了，也不提前通知我一聲？”他的聲音發虛，甚至帶了幾分戰戰兢兢，像是怕說錯一句就天塌下來。

話音一落，整個包廂安靜得針道可聞。

原本手里夾著一片鮑魚的胖女人手一抖，那片還沒咬一口的鮑魚啪地掉回盤子里，湯汁濺到裙角都沒反應過來。

“等等，他……他在跟誰說話？”有人低聲發問，聲音像被卡住的喉嚨。

“不會吧……那男的是不是林舟？”

“我沒聽錯吧，他叫‘您’？”

余婧婧的臉，幾乎是以肉眼可見的速度僵住了。她剛邁出去的腳像是釘死在地板上，臉上的笑容一下子凝固住，變成了難以置信的錯愕：

“周少，你......你這句話是什么意思？”