創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

春城小區的投訴電話在這個周三的下午響了整整三遍。

"物業嗎？六棟二單元501的老頭又開始了，這次比以往更厲害！"劉婆婆的聲音在電話里顯得焦急而憤怒，"從昨天晚上就沒停過，敲敲打打的，還有奇怪的音樂聲，我們整個樓道都睡不好覺！"

物業經理王麗華放下電話，揉了揉太陽穴。這已經是這個月第四次接到關于501陳德明老人的投訴了。作為有著十五年物業管理經驗的她，見過各種各樣的鄰里糾紛，但這個獨居老人的情況讓她感到困惑。

透過辦公室的百葉窗，王麗華看向六棟樓。陽光斜射在老舊的樓體上，一切看起來都那么安靜祥和，很難想象那里正發生著什么讓整個樓道不安的事情。

陳德明搬進春城小區已經整整三年了。

三年前，他的老伴突然因心臟病離世，原本熱鬧的家瞬間變得空蕩蕩的。兒子在外地工作，一年回來不到三次，女兒嫁得遠，也是聚少離多。陳德明索性賣掉了郊區的大房子，搬到了這個位于市中心的老小區。

"至少這里熱鬧些。"當時他這樣對自己說。

最初的日子里，陳德明還算安靜。他會在早晨去小區里遛彎，偶爾和其他老人下下棋，晚上看看電視就睡了。鄰居們對這個新來的老人印象不錯——雖然話不多，但很有禮貌，從不惹事。

變化是從去年冬天開始的。

劉婆婆住在502，是陳德明的對門鄰居。她最先注意到了異常。

"王經理，那個老陳最近很奇怪。"那是第一次投訴的時候，劉婆婆壓低聲音說，"半夜三更的，總聽見他房間里有聲音，像是在搬東西，有時候還有音樂聲。我去敲過門，他說沒事，但那聲音確實存在。"

王麗華當時也上門了解過情況。陳德明開門時神色自然，房間里確實很整潔，沒有什么異常。老人解釋說自己睡眠不好，有時候會起來整理東西，或者聽聽收音機。

"歲數大了，睡覺輕，有時候翻身都會有聲音。我會注意的。"陳德明當時這樣說，語氣誠懇。

王麗華當時覺得這只是普通的鄰里摩擦，勸說了雙方幾句就離開了。

但投訴并沒有停止。

502的劉婆婆、樓上601的張大爺、樓下401的小兩口，陸續都向物業反映501的陳德明"擾民"。他們描述的情況驚人地一致：夜深人靜時，陳德明的房間里總會傳出各種聲音——有時是拖拽重物的聲音，有時是斷斷續續的音樂，有時是說話聲，但又聽不清在說什么。

最讓鄰居們感到不安的是，這些聲音往往持續到凌晨兩三點鐘。

"我們找過他好幾次了。"張大爺在一次投訴中說，"每次去敲門，他要么不應聲，要么說自己沒發出什么聲音。可那些響動確實存在啊！"

王麗華又找過陳德明幾次。每次去，老人都顯得很配合，反復道歉，承諾會注意。但幾天后，投訴電話又會響起。

"這個老人可能有什么心理問題。"年輕的保安李濤在一次閑聊中說，"我值夜班的時候，有時候會看到他房間的燈半夜還亮著，窗簾后面有影子在移動。"

王麗華開始懷疑陳德明可能真的存在某種心理或精神方面的問題。她聯系了社區，希望能安排心理咨詢師或社工介入。

社區工作者小雯很快上門了。她是個二十多歲的年輕女孩，學的是社會工作專業，對老年人心理問題有一定了解。

"陳叔叔，我們聊聊好嗎？"小雯的聲音溫和而耐心。

陳德明那天顯得格外沉默。他坐在客廳的老沙發上，雙手平放在膝蓋上，目光游移不定。

"我沒有故意擾民。"陳德明終于開口，"我只是......只是有時候睡不著。"

"那您睡不著的時候，一般會做些什么呢？"

"整理東西，聽聽音樂，有時候......有時候會說說話。"

"和誰說話呢？"

陳德明沉默了很久，最后說："和我老伴。"

小雯心里一緊。她知道，很多喪偶的老人會有這種情況——在孤獨中，他們會想象已故的伴侶還在身邊，和他們對話。這在心理學上被稱為"哀傷反應"的一種表現。

"陳叔叔，您老伴去世多久了？"

"三年零四個月。"陳德明的回答精確得讓人心酸。

"您很想她嗎？"

"想。"陳德明的聲音開始顫抖，"特別是晚上，房間太安靜了，我總覺得她還在，還會和我說話。"

小雯試圖用專業知識幫助陳德明。她向他解釋了孤獨對老年人心理健康的影響，建議他參加一些社區活動，多和其他老人交流。她還留下了自己的電話，說可以隨時找她聊天。

然而，投訴還在繼續。

而且越來越頻繁，越來越激烈。

"王經理，這次真的太過分了！"這是今天下午第三個投訴電話，打電話的是601的張大爺，"從昨天晚上開始，那個老陳就沒消停過。敲打聲、音樂聲、說話聲，一直持續到現在。我們整個樓道都受不了了！"

"您確定聲音是從501傳出來的嗎？"

"確定！我們幾個鄰居都聽得很清楚。王經理，您必須想辦法，不然我們就找其他部門投訴了！"

王麗華決定親自上門解決這個問題。她叫上保安李濤，準備去501找陳德明談話。

"如果老人真的存在精神問題，我們可能需要聯系他的家屬。"她在路上對李濤說，"實在不行，就要考慮勸他搬離小區了。"

李濤點點頭。作為保安，他見過不少因為鄰里糾紛而鬧到不可開交的情況。通常，最后的解決方案就是讓制造麻煩的住戶搬走。

六棟樓很快就到了。

王麗華注意到，從一樓開始，就能聽到樓上傳來的聲音。那是一種很奇怪的混合音——有輕微的敲擊聲，有低沉的音樂聲，還有斷斷續續的人聲。

"確實很明顯。"李濤說，"如果我住在這里，也會受不了的。"

他們爬到五樓，聲音更加清晰了。501的門緊閉著，但聲音確實是從里面傳出來的。

王麗華深吸一口氣，按響了門鈴。

門鈴聲響了很久，里面的聲音卻沒有停止。

王麗華又按了幾次，最后改為敲門："陳師傅，我是物業的王經理，您開一下門好嗎？"

還是沒有回應。

李濤湊近門邊，仔細聽了聽："里面的聲音很復雜，好像不止一個人在說話。"

"陳師傅！"王麗華提高了聲音，"如果您不開門，我們就要聯系開鎖師傅了！"

這時，劉婆婆從對面的502走了出來。她穿著睡衣，眼睛里布滿血絲。

"王經理，您總算來了！"劉婆婆指著501的門，"您聽聽，這都鬧了一天一夜了！我們真的受不了了！"

王麗華正要回答，501的門突然開了一條縫。

陳德明的臉出現在門縫里，神色憔悴，頭發凌亂。

"王經理......您怎么來了？"

"陳師傅，有鄰居投訴您擾民，我們需要進去了解一下情況。"

陳德明猶豫了一下，最終還是讓開了門。

王麗華和李濤跨進門檻的那一刻，兩人同時愣住了。