創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“媽，外公呢？”小軍推開家門，屋里靜悄悄的。

李春梅坐在沙發上，手里攥著手機，臉色發白：“你外公……他走了。”

“走了？去哪了？”

“說是去你大舅那住幾天。”李春梅的聲音有些發顫，“可是我給你大舅打電話，一直關機。”

小軍心里咯噔一下。昨天拆遷款剛到賬，今天外公就不見了？這事透著古怪。

“媽，外公帶走什么東西了嗎？”

李春梅起身走到外公房間，推開門的瞬間，她愣住了。床鋪收拾得干干凈凈，衣柜里空空如也，連那個藏在床底下的舊餅干盒都不見了。

“全都帶走了……”李春梅的聲音哽咽了，“13年了，我養了他整整13年啊。”

正說著，門外傳來急促的敲門聲。李春梅打開門，門口站著的正是多年不見的大舅趙建國。他手里拿著一疊紙，臉上帶著志在必得的笑容。

“春梅，有些賬，咱們該算算了。”

01

2007年的冬天格外冷。

李春梅站在丈夫的遺像前，淚水早已流干。旁邊9歲的小軍緊緊拉著媽媽的手，小臉凍得通紅。

“春梅啊，人死不能復生，你要想開點。”外公趙老頭拄著拐杖，聲音沙啞。

丈夫是在工地上出的事。腳手架突然倒塌，他推開了工友，自己卻被壓在下面。送到醫院時已經沒了氣息。工地賠了8萬塊錢，這就是一條人命的價格。

辦完喪事，李春梅看著空蕩蕩的家，心里一片茫然。30平米的老房子，是結婚時單位分的。墻皮有些脫落，窗戶關不嚴，冬天總是漏風。可這是他們唯一的家。

“媽媽，爸爸什么時候回來？”小軍仰著頭問。

李春梅蹲下身，抱住兒子：“爸爸去了很遠的地方，他讓媽媽好好照顧你。”

就在這時，外公找上門來。

“春梅，我有個事想跟你商量。”外公坐在破舊的沙發上，不停地搓著手。

“爸，您說。”

“你媽走了快一年了，我一個人住著，買菜做飯都不方便。建國那小子，整天說生意忙，我去他那住了兩天，他媳婦就給我臉色看。”

李春梅明白了外公的意思。大舅在縣城開了個小超市，日子過得不錯，可就是不愿意養老人。二姨嫁到了南方，一年到頭見不著面。現在外公無處可去，想來她這里住。

“爸，您要是不嫌棄，就搬過來吧。”李春梅沒有猶豫。

外公眼睛一亮：“我有退休金，一個月兩千多，我每月給你500塊生活費，剩下的我存著，你看行嗎？”

500塊，在2007年也就夠買點菜。可李春梅知道，外公這把年紀，手里沒點錢心里不踏實。

“行，您搬過來吧。”

就這樣，原本就狹小的房子里又多了一個人。李春梅把唯一的臥室讓給外公，自己和小軍睡在客廳的沙發床上。

下崗后，李春梅在菜市場租了個攤位賣菜。每天凌晨4點就要起床，騎著破自行車去批發市場進貨。

“春梅，這么早啊。”批發市場的老張跟她打招呼。

“早起的鳥兒有蟲吃嘛。”李春梅笑著回應，手腳麻利地挑選著新鮮的蔬菜。

白菜、土豆、蘿卜，都是些便宜的菜。她知道，來她攤位買菜的都是附近的老街坊，大家日子都不富裕，太貴的菜賣不動。

忙活一上午，中午趕回家給外公和小軍做飯。外公牙口不好，她總是把菜燉得爛爛的。小軍正在長身體，她盡量變著花樣給他加營養。

“媽，我不想吃肉，你和外公吃吧。”小軍懂事地把碗里的肉夾給媽媽。

“媽不愛吃肉，你快吃，長高個。”李春梅又把肉夾回去。

外公在一旁吃著，什么話也不說。吃完飯，他慢悠悠地回房間，關上門睡午覺。

下午，李春梅還要回菜市場守攤。晚上回來，還要給人縫補衣服掙點外快。鄰居王姨總是搖頭嘆氣。

“春梅啊，你這樣太辛苦了。你看看你，才30多歲，頭發都白了不少。”

“沒事，王姨，習慣了就好。”李春梅手里的針線不停。

“我就不明白了，你爸每月就給500塊，他退休金兩千多呢，剩下的錢哪去了？”

“老人家想存點錢防老，我理解。”

“防老？他都70多了，還防什么老？我看啊，他就是摳門。你養著他，他的錢還捂著不放，這算什么事？”

李春梅笑笑不說話。她知道王姨是為她好，可外公畢竟是長輩，而且年紀大了，有些想法改不過來。

晚上，小軍在昏黃的燈光下寫作業。李春梅坐在旁邊縫補衣服，時不時抬頭看看兒子。

“媽，我們班同學都有電腦了，就我沒有。”小軍小聲說。

李春梅手里的針停了一下：“等媽媽多攢點錢，一定給你買。”

“不用了媽，我就是隨口說說。”小軍趕緊搖頭。

夜深了，李春梅躺在沙發床上睡不著。丈夫走了，她一個人撐起這個家，真的太難了。可看著身邊熟睡的兒子，她告訴自己，再難也要堅持。

02

日子一天天過去，外公在這個家里住了3年。

他的作息很規律，早上6點起床，在客廳里打太極。吃完早飯就下樓遛彎，跟其他老頭老太太聊天下棋。中午準時回來吃飯，下午睡覺，晚上看電視。

“春梅啊，今天菜有點咸了。”外公放下筷子說。

“哦，我下次注意。”李春梅趕緊道。

“還有啊，我那件棉襖該洗了，你有空給我洗洗。”

“好的，爸。”

外公的要求越來越多，可每月還是只給500塊錢。有一次，小軍生病需要住院，李春梅實在拿不出錢，壯著膽子找外公借。

“爸，小軍住院需要5000塊，我手頭實在緊，您能不能……”

外公皺起眉頭：“我的錢都存定期了，取不出來啊。你再想想別的辦法吧。”

李春梅只好找王姨借了錢。王姨氣不打一處來：“這老頭子真是的，外孫生病了都不管。他的錢到底存哪去了？”

其實，外公的心思李春梅多少能猜到一些。他怕自己哪天病倒了，沒錢治病。人老了，總是想多攢點錢傍身。

可讓李春梅寒心的是，外公對大舅卻格外大方。每次大舅來看他，他都會偷偷塞錢。

“爸，建國又來找您要錢了？”李春梅試探著問。

“沒有沒有，他就是來看看我。”外公眼神躲閃。

李春梅不再多問。她知道，在外公心里，兒子和女兒終究是不一樣的。

2010年的春節，大舅一家來拜年。大舅媳婦劉芳梳著時髦的卷發，穿著貂皮大衣，手上戴著金鐲子。

“爸，您在這住得還習慣吧？”劉芳皮笑肉不笑地問。

“習慣習慣，春梅照顧得很好。”外公連連點頭。

“那就好。不過爸，您看建國最近生意擴大，需要周轉資金，您能不能……”

外公立馬接話：“我這就去取錢。”

看著外公顫巍巍地去房間拿錢，李春梅心里五味雜陳。同樣是兒女，差別怎么就這么大呢？

轉眼間，小軍上初中了。

這孩子特別懂事，知道家里條件不好，從來不跟同學攀比。衣服穿舊了也不說，書包破了用針線縫縫繼續用。

“媽，我想報個補習班。”小軍拿著一張傳單給李春梅看。

李春梅看了看價格，一個月800塊，心里犯了難。

“媽，要不算了，我自己在家學也一樣。”小軍看出媽媽的為難。

“不行，該花的錢不能省。”李春梅下定決心，“媽媽明天就去給你報名。”

為了這800塊，李春梅又多接了些縫補的活。有時候縫到深夜，眼睛都花了。

外公偶爾會從房間出來上廁所，看到李春梅還在縫補，也不說什么，默默回房間。

有一天，小軍放學回來特別高興：“媽，我這次考試年級第三名！”

李春梅放下手里的活，抱住兒子：“真棒！媽媽為你驕傲！”

“老師說我如果保持這個成績，將來能考上重點高中。”

“一定能考上的，我兒子最聰明了。”

外公也從房間出來：“小軍有出息，將來肯定有大前途。來，外公給你個紅包。”

外公顫巍巍地掏出一個紅包，里面是200塊錢。

這是這么多年來，外公第一次主動給小軍錢。李春梅心里一暖，覺得老人家也不是那么不通情理。

可沒過幾天，大舅又來了。這次是說兒子要結婚，需要買房子，想找外公“借”點錢。

“爸，您看建軍都28了，再不結婚就真成老光棍了。”大舅訴苦道。

外公二話不說，從床底下拿出一個布包，數出兩萬塊錢遞給大舅。

李春梅在廚房里聽得清清楚楚，心里一陣發涼。給外孫200塊都要考慮半天，給兒子兩萬塊眼都不眨。

“媽，你別生氣。”小軍安慰道，“外公年紀大了，想法跟我們不一樣。”

“你這孩子，凈替別人著想。”李春梅摸摸兒子的頭。

03

2015年，街道辦的人來到老街區，挨家挨戶登記房屋信息。

“大姐，跟您說個好消息，你們這片要拆遷了。”工作人員笑著說。

李春梅愣了一下：“真的假的？說了多少年了，一直沒動靜。”

“這次是真的，市里已經批了，明年就開始動工。按你家的面積，能分兩套房，外加補償款。”

消息很快在老街區傳開了。鄰居們奔走相告，個個喜笑顏開。

王姨興奮地跑來：“春梅，聽說了嗎？咱們要拆遷了！你家30平米，至少能分兩套80平米的，還有幾十萬補償款呢！”

“是啊，總算熬到頭了。”李春梅也很高興。

這些年，她最大的心愿就是讓兒子有個屬于自己的房間。現在小軍都上高中了，還跟她擠在客廳里，實在不方便。

外公聽說拆遷的消息，表現得異常平靜：“拆就拆吧，反正我也住習慣了。”

可李春梅注意到，外公開始頻繁地打電話。有幾次她無意中聽到，好像是在跟大舅說話。

“爸，您跟建國說什么呢？”李春梅問。

“沒什么，就是告訴他拆遷的事。”外公支支吾吾。

打那以后，大舅來得更勤了。以前一年來不了兩次，現在一個月能來三四次。每次來都跟外公關在房間里嘀嘀咕咕，也不知道在商量什么。

2020年春節剛過，拆遷工作正式啟動。

李春梅按要求提交了各種材料，等待最后的方案。按照政策，她家可以選擇兩套80平米的回遷房，外加80萬現金補償。也可以全部要現金，大概200多萬。

“媽，咱們還是要房子吧。”小軍說，“有了房子，以后我工作了也有地方住。”

“媽也是這么想的。”李春梅點頭，“一套咱們自己住，一套將來給你結婚用。”

就在這時，外公突然變了個人。

以前吃完飯就回房間的他，現在主動幫著收拾碗筷。看到李春梅買菜回來，還會幫著提菜。最讓人驚訝的是，他竟然主動拿出5000塊錢。

“小軍馬上要高考了，買臺電腦查資料方便。”外公把錢塞到李春梅手里。

李春梅有些受寵若驚：“爸，這……”

“拿著吧，這些年苦了你了。”外公拍拍她的手。

小軍更是高興得不得了：“謝謝外公！”

“好好學習，考個好大學。”外公慈祥地笑著。

王姨知道后，打趣道：“老爺子開竅了？太陽從西邊出來了？”

“可能是年紀大了，想通了吧。”李春梅心里也很欣慰。

外公的轉變讓這個家里多了些溫暖。他開始主動跟李春梅聊天，說些陳年往事。

“春梅啊，我年輕時在紡織廠當會計，你媽在車間做工。那時候日子雖然苦，但很踏實。”

“后來有了建國和你，我們高興得不得了。可惜啊，你媽走得早。”

說到這里，外公眼圈有些紅。

李春梅遞過紙巾：“爸，都過去了。”

“是啊，都過去了。”外公嘆了口氣，“春梅，這些年辛苦你了。”

這是13年來，外公第一次說這樣的話。李春梅鼻子一酸，眼淚差點掉下來。

04

7月份，拆遷款終于批下來了。

李春梅拿著銀行卡，心情激動又忐忑。80萬啊，她這輩子都沒見過這么多錢。

“媽，咱們先存定期，等回遷房下來再裝修。”小軍很有規劃。

“對，不能亂花。”李春梅小心翼翼地把卡收好。

當天晚上，外公顯得有些心不在焉。吃飯時筷子掉了好幾次，菜也沒吃幾口。

“爸，您不舒服嗎？”李春梅關心地問。

“沒事沒事，就是有點累。”外公擺擺手。

第二天一早，外公就說要去大舅那里住幾天。

“建國打電話說建軍要結婚了，讓我過去商量商量。”外公解釋道。

李春梅雖然覺得奇怪，但也沒多想：“那我幫您收拾東西。”

“不用不用，我自己來。”外公顯得有些急躁。

李春梅還是幫著收拾了一個旅行包，里面放了換洗衣服和常用藥品。臨走時，她又塞了2000塊錢。

“爸，路上買點吃的，別舍不得花錢。”

外公接過錢，眼神有些復雜：“春梅，你……你是個好孩子。”

看著外公上了出租車，李春梅心里有種說不出的感覺。外公走得太急了，連早飯都沒吃。

“媽，外公最近是不是有什么心事？”小軍問。

“可能是惦記你表哥結婚的事吧。”李春梅安慰兒子，也安慰自己。

可到了晚上，李春梅給大舅打電話，一直是關機狀態。她又給外公打，也是關機。

“怎么都關機了？”李春梅心里開始不安。

第二天一早，她就去外公房間查看。推開門的瞬間，她愣住了。

床鋪收拾得整整齊齊，衣柜里空空如也。床頭柜的抽屜拉開著，里面什么都沒有。她蹲下身，伸手到床底下摸索，那個裝錢的舊餅干盒不見了。

“外公把所有東西都帶走了……”李春梅癱坐在地上。

13年了，外公在這個家住了13年，現在卻像從來沒有來過一樣。

第三天上午，正當李春梅六神無主時，門外響起了敲門聲。

打開門，門口站著的正是大舅趙建國。他穿著皺巴巴的襯衫，頭發有些凌亂，手里拿著一個牛皮紙袋。

“建國？爸呢？”李春梅急切地問。

大舅沒有回答，徑直走進屋里，在沙發上坐下。

“春梅，咱們得談談。”他從紙袋里拿出幾張紙，“這是我爸寫的，你看看吧。”