創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

梧桐葉正黃的十月午后，67歲的林秀珍坐在陽臺上，手里捏著一張8000元的銀行轉賬單，心情復雜得像打翻了五味瓶。這已經是連續第六個月了，老伴王福慶每月按時給她轉賬，分文不要她出，還對她百般體貼。

鄰居們都羨慕她找到了這樣的"搭伙"老伴，可林秀珍心里總有種說不出的不安。她總覺得天下沒有免費的午餐，更何況是這樣的好事。

夕陽西下，王福慶如往常一樣準時出現在樓下，手里提著新鮮蔬菜和她愛吃的桂花糕。他的笑容依然那樣溫和，可林秀珍卻在那雙略顯渾濁的眼睛里，看到了一絲她讀不懂的深意。

林秀珍的生活在半年前發生了翻天覆地的變化。那個春雨綿綿的午后，她在小區花園里遇到了王福慶。

那時她剛剛度過了最難熬的一年——老伴去世周年。兒子遠在國外，女兒雖在本市卻忙于工作，很少來看她。退休金夠花，但內心的孤獨卻無法用金錢填補。她常常一個人對著電視發呆，有時候一整天都說不上一句話。

王福慶的出現像是上天的安排。他74歲，退休前是大學教授，妻子五年前去世，兒子女兒都在外地工作。兩個孤獨的人很快就產生了共鳴，從在花園里的偶遇聊天，到一起買菜做飯，再到他提出"搭伙"過日子。

"秀珍啊，我們都這個年紀了，孩子們有自己的生活，咱們也得為自己想想。"王福慶說這話時，春日的陽光正好灑在他的臉上，讓他看起來格外慈祥，"我有退休金，房子也夠住，你就別操心錢的事了。"

起初林秀珍是拒絕的。她受傳統觀念影響，覺得女人不應該花男人太多錢，尤其還不是正式的夫妻關系。但王福慶的堅持和體貼漸漸打動了她。他不僅在經濟上大方，在生活上也體貼入微。知道她喜歡聽昆曲，專門買了音響設備；知道她愛養花，陽臺上很快就擺滿了各種盆栽；她偶然說起想念故鄉的桂花糕，第二天他就千方百計找到了正宗的店鋪。

兩人的關系穩定而溫馨。王福慶住在同一個小區的另一棟樓，每天早上九點準時來接她去買菜，中午一起做飯，下午陪她散步或看電視，晚上八點準時離開。他們保持著合適的距離，既有相伴的溫暖，又避免了同居的尷尬。

每月8000元的生活費讓林秀珍過上了從未有過的舒適生活。她可以買自己喜歡的衣服，可以偶爾下館子改善伙食，甚至還能給遠在國外的兒子郵寄一些家鄉特產。王福慶總是笑著說："錢這東西，花了才有意義。我一個人也花不了多少，你別有負擔。"

鄰居李阿姨羨慕地說："秀珍，你真是走運了。現在這樣的好男人可不多見，又有錢又體貼，關鍵是人家對你是真心的。"

可是，細心的林秀珍還是發現了一些異樣。

首先是王福慶的健忘。有時候他會重復講同一件事，或者忘記他們昨天剛做過什么。起初她以為是年紀大了的正常現象，但慢慢地，這種情況越來越頻繁。有一次他們在超市購物，王福慶突然不記得自己要買什么，呆呆地站在那里，眼神有些茫然。

還有就是他偶爾的情緒波動。平時溫和的他有時會突然變得急躁，因為一點小事就發脾氣，但很快又會恢復正常，仿佛什么都沒發生過。

最讓林秀珍不安的是，她從未見過王福慶的子女。按理說，父親重新找老伴，子女應該過來看看?？墒前肽陙?，除了偶爾的電話，她從未見過他們的人影。每當她提起這個話題，王福慶總是顧左右而言他。

"他們工作忙，而且也支持我找個伴。"王福慶總是這樣回答，但林秀珍覺得他的眼神有些閃躲。

九月的一個晚上，王福慶忘記了她的生日。這讓林秀珍很受傷，因為他此前記住了她的每一個偏好，甚至連她例假每月幾號來都記得清清楚楚。當她提醒他時，王福慶先是一愣，然后露出了痛苦的表情。

"對不起，秀珍，我最近總是忘事。"他的聲音里帶著深深的無奈，"年紀大了，腦子不好使了。"

那天晚上，林秀珍失眠了。她開始懷疑王福慶是不是有什么疾病，而且這種疾病可能比她想象的要嚴重。但她不敢深究，害怕聽到不愿意聽到的答案。

十月初的一個上午，王福慶比平時晚到了一個小時。當他出現時，林秀珍發現他的襯衫反穿了，而且走路有些不穩。

"福慶，你怎么了？"林秀珍擔心地問。

王福慶愣了一下，低頭看看自己的衣服，苦笑著說："老了，真的老了。昨晚失眠，今早迷迷糊糊的。"

那天下午，他們散步時經過小區門口，王福慶突然停下腳步，茫然地看著四周："秀珍，我們這是在哪里？"

林秀珍的心一下子沉了下去。她開始意識到，王福慶可能患有阿爾茨海默癥。

當天晚上，她鼓起勇氣問他："福慶，你是不是身體有什么問題？如果有的話，我們一起去醫院看看。"

王福慶沉默了很久，最后點點頭："秀珍，有些事情我想告訴你，但我怕你會離開我。"

"我不會的。"林秀珍握住他的手，"我們是搭伙過日子，不管什么困難都應該一起面對。"

王福慶的眼中涌出了淚水："我確實有病，而且這個病會越來越嚴重。我給你那么多錢，是因為我知道，總有一天我會成為你的負擔，我想在那之前好好補償你。"

林秀珍的心情五味雜陳。她既感動于王福慶的真誠，又為他的病情擔憂。她想要安慰他，想要承諾會一直陪伴他，但話到嘴邊卻說不出來。

就在這時，門鈴突然響起。

門外站著一男一女，都是四十多歲的中年人，神色嚴肅。

"請問您是林秀珍女士嗎？"女人開口問道，"我們是王福慶的子女，有些話想跟您談談。"

林秀珍的心跳瞬間加速。她看了看身邊同樣緊張的王福慶，那個一直逃避的問題終于要被揭開了。

"爸，您怎么又跑出來了？"男人的語氣帶著明顯的不滿，"您忘了醫生怎么說的嗎？"

王福慶的臉色瞬間變得蒼白，他緊緊抓住林秀珍的手，眼中滿是恐懼："秀珍，我不想走......"

女人的目光在兩人之間游移，最后落在林秀珍身上："林女士，我覺得我們有必要單獨談談。關于我父親給您的錢，還有他現在的真實情況，您都應該知道真相。"

林秀珍感覺自己的世界即將坍塌，而那個隱藏已久的真相，正在緩緩浮出水面......