創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

我永遠記得那個悶熱的夏日午后。

寶寶剛出生不久，身體還虛得厲害。那天從醫院回家，汗珠順著脖子往下淌，風扇呼啦啦地吹著，風直接打在我臉上。我輕輕說了句：“我也不能吹風?！彼龥]說話，轉身走了。到了晚飯時分，風扇又打開了，正對著我的座位，風力開得比之前還大。

我沒說什么，只是默默地回了房間。那時候我還沒意識到，這不是一次偶然的疏忽，而是一場漫長拉鋸戰的開始。

結婚前，婆婆對我很好。尤其是懷孕期間，她幾乎把我捧在手心里，擔心我累著、餓著、不舒服。每次我一坐下，她就趕緊端水遞水果；我稍微皺個眉，她立馬問是不是哪里疼了。那時候我真覺得，她會是我人生中另一個母親。

可等寶寶出生后，一切都變了。

她還是那個每天忙里忙外的人，但她的關心，只流向了我的先生和孩子。至于我？好像成了一個隱形人。月嫂提前離開，我一個人給寶寶洗澡、做撫觸、穿衣服，整整四十分鐘，渾身都在抖。剛做完，她走過來：“把孩子給我，你去收拾衛生間?！?/p>

那一刻我心里咯噔一下，卻還是咬著牙照做了。我想，也許她只是太累了，或者習慣了這樣安排。

后來類似的事情越來越多。我要去醫院復查，寶寶哭個不停，我一邊沖奶一邊喂他，連午飯都沒來得及吃。她坐在一旁看著，淡淡地說：“你把寶寶哄好了再給我抱吧?！?/p>

我不是不理解她，也不是不明白她有自己的立場。但我真的很累，也很委屈。我以為她會幫我一把，哪怕說一句“辛苦了”，但她什么都沒有說。

我開始懷疑自己是不是太敏感了，是不是太脆弱了。畢竟她是長輩，是孩子的奶奶，她愿意來幫忙已經不錯了。

可內心深處，我還是忍不住失望。

直到有一天，我在網上刷到一篇帖子，說的是“不要幻想婆婆把你當親閨女”。當時我愣住了，像是被人戳中了心底最柔軟的地方。

是啊，我確實幻想過。我幻想她能像我媽一樣愛我，甚至更愛我——因為我媽從小就不怎么在意我，重男輕女嚴重得讓我一度懷疑自己是不是撿來的。所以我特別渴望母愛，那種無條件的支持和溫暖。當我看到婆婆對我那么好的時候，我真的以為她會成為我缺失的那一部分。

可現實狠狠地打了我一記耳光。

我開始反思，為什么我會這么受傷？是因為她做得不夠好嗎？還是因為我自己內心的缺口太大？

慢慢地，我意識到，問題出在我自己身上。我把對母親的期待，轉移到了婆婆身上。我渴望被愛、被理解、被照顧，而這些本該是一個母親給予的，卻被我投射給了一個原本就沒有義務要愛我的人。

那一刻，我突然釋然了一些。

我知道，我不能再幻想婆婆會像媽媽一樣對待我。她不是我媽，也不會成為我媽。她有自己的生活、自己的情緒、自己的邊界。她可以選擇愛誰、不愛誰，這都是她的自由。

我唯一需要做的，是放下這份幻想，接受她的樣子。

但事情并沒有就此結束。

我很快又陷入了另一種痛苦：她對我的態度，和對我先生的態度，天差地別。

她在兒子面前溫柔體貼，噓寒問暖，做飯洗衣樣樣都搶著干；可在面對我時，語氣總是冷冰冰的，偶爾還會帶點諷刺。有一次她教寶寶叫“爸爸奶奶”，我聽了心里特別不是滋味。她明明知道我更希望寶寶先學會叫“爸爸媽媽”，可她偏偏不說。

我開始覺得，她不只是對我不好，而是有意無意地想削弱我在家庭中的地位。她想要讓兒子依賴她，而不是我。

這種感覺越來越強烈。她會主動幫先生整理衣服、給他泡茶、陪他聊天，卻很少問我有沒有吃飯、有沒有休息。我帶寶寶的時候，她會過來抱走孩子，但從不會順手幫我洗個碗、擦個地。

起初我很生氣，覺得她不公平，甚至有點“雙標”?？珊髞砦衣靼琢?，這并不是她的問題，而是我們之間角色定位不清的問題。

她把自己放在了一個“母親”的位置上，而我呢？我既想當媳婦，又想當女兒，還想當家里的女主人。這本身就是一個矛盾的身份。

我開始嘗試調整自己。我不再試圖讓她喜歡我、認可我，也不再期待她會公平對待我和我先生。我學會了設定邊界，也學會了拒絕。

比如，當她未經允許翻我東西的時候，我會說：“這是我的私人物品，以后動之前請先問我一聲。”
當她隨意評價寶寶或說我胖的時候，我會說：“我知道你是出于關心，但有些話聽著不太舒服，能不能換個方式表達？”

剛開始她還有點不適應，甚至會反駁幾句。但時間久了，她也開始尊重我了。因為她發現，我不是那種任人擺布的軟柿子，也不是那種只會隱忍的老好人。

最重要的是，我開始不再把她當作敵人來看待。

我試著站在她的角度思考：她年輕時也經歷過和我一樣的困境。她也曾是個兒媳，也曾被婆婆欺負，也曾受盡委屈。所以她現在才會對兒子格外維護，因為她不想讓他受苦，也不想讓自己失去掌控感。

她的行為背后，其實藏著深深的恐懼和不安。

我突然對她多了一份理解，也多了一份憐惜。

于是，我不再想著去“贏”她，而是試著和她和平共處。我不再把她的冷漠當成攻擊，而是看作一種保護。她不需要愛我，就像我不需要愛她一樣。我們只是兩個不同階段的女人，因為一個男人產生了交集，僅此而已。

我也開始重新審視我與母親的關系。小時候我一直怨恨她偏心弟弟，總覺得她不愛我。但現在我明白了，那不是她的錯，而是時代、環境、觀念共同作用的結果。她也有她的局限和無奈。

當我真正接納了這一點，我對婆婆的憤怒也隨之消散了。

我放下了所有的幻想，也放下了所有的情緒包袱。

現在的我，活得更加自在了。

我不再試圖改變別人，也不再為了討好誰而委屈自己。我學會了為自己發聲，也學會了守住自己的底線。

更重要的是，我找回了那個曾經迷失在家庭關系中的自己。