創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

聲明：本文根據(jù)真實(shí)社會事件改編，人物姓名均為化名，部分細(xì)節(jié)和對話經(jīng)過文學(xué)化處理，旨在反映當(dāng)代教育和家庭問題。

"你到底在搞什么！這就是你給我的交代？"

老林的聲音在狹小的房間里炸開，拳頭重重砸在桌子上，水杯跳了一下。

試卷在桌面上攤開著，那幾個(gè)字跡清晰可見。

他的手指顫抖著指向試卷，卻說不出一個(gè)字來。

小宇沉默坐在椅子上不說話。

二十年的父子情，就這樣被幾個(gè)字徹底撕碎了。

01

2023年6月25日凌晨，當(dāng)高考成績查詢系統(tǒng)剛剛開放的那一刻，林家三口人都圍在電腦前。

老林搓著手，妻子王芳緊張得手心出汗，18歲的兒子小宇坐在椅子上，表情平靜得有些詭異。

"快點(diǎn)，快輸入準(zhǔn)考證號！"老林催促著。

小宇慢慢敲擊鍵盤，每一個(gè)數(shù)字都像是在他心口扎針。

頁面跳轉(zhuǎn)，成績出現(xiàn)：總分684分。

三個(gè)人同時(shí)愣住了。

"684？"王芳最先反應(yīng)過來，"這...這是多少分？"

老林已經(jīng)拿出手機(jī)，開始瘋狂搜索今年清華的錄取分?jǐn)?shù)線。

"684.5分！清華今年的理科錄取線是684.5分！"老林的聲音在顫抖，"就差0.5分！就差0.5分啊！"

小宇依然坐在那里，沒有說話。

王芳癱坐在沙發(fā)上："怎么會這樣？小宇平時(shí)模擬考試都是690多分，怎么會..."

"一定是改卷出了問題！"老林猛地站起來，"一定是哪里改錯(cuò)了！數(shù)學(xué)或者理綜，肯定有題目被誤判了！"

他開始在客廳里來回踱步，腦海里已經(jīng)在盤算著該找誰幫忙。

"爸，算了吧。"小宇終于開口了，聲音很輕。

"算了？"老林瞪大眼睛，"你說算了？你知道這0.5分意味著什么嗎？這是清華！是清華大學(xué)！我們家三代人的夢想！"

"那是你的夢想，不是我的。"小宇站起身，準(zhǔn)備回房間。

老林一把拉住他："你給我站住！你以為我這些年是為了誰？我每天累死累活地工作，就是為了供你讀書，為了讓你有更好的未來！"

"我又沒讓你這樣做。"小宇甩開父親的手。

"你...你這個(gè)逆子！"老林氣得渾身發(fā)抖，"你以為上個(gè)普通大學(xué)就夠了？你知道我在朋友面前怎么說的嗎？我說我兒子一定能考上清華！現(xiàn)在你讓我怎么見人？"

王芳趕緊過來拉架："你們別吵了，現(xiàn)在吵有什么用？"

"有用！當(dāng)然有用！"老林推開妻子，"我要去找人查卷！我不相信小宇只能考684分！"

小宇停下腳步，回頭看了父親一眼，眼神復(fù)雜："你真的要去查卷？"

"當(dāng)然！我已經(jīng)想好了，我有個(gè)朋友在教育局工作，還有個(gè)同學(xué)是閱卷老師，我一定要把這個(gè)事情搞清楚！"

小宇的嘴角抽動了一下，像是想笑又笑不出來："隨便你。"

說完，他頭也不回地走進(jìn)了房間，重重地關(guān)上了門。

老林對著緊閉的房門喊道："你給我等著！我一定會證明你的實(shí)力！一定會讓你進(jìn)清華！"

02

老林原名林建國，今年48歲，是本市有名的建材商人。

他的公司從小作坊起步，經(jīng)過二十多年的打拼，現(xiàn)在已經(jīng)是本地建材行業(yè)的龍頭企業(yè)。

但他心里一直有個(gè)遺憾。

1993年，老林參加高考，成績不理想，只上了一個(gè)專科學(xué)校。畢業(yè)后他做過銷售員、跑過業(yè)務(wù)、擺過地?cái)偅员M了沒文憑的苦頭。

"如果我當(dāng)年能上個(gè)好大學(xué)，現(xiàn)在的成就絕對不止這些。"這是老林經(jīng)常掛在嘴邊的話。

2005年，兒子小宇出生。從小宇會說話開始，老林就給他灌輸一個(gè)觀念：一定要考上最好的大學(xué)。

小宇確實(shí)很爭氣。從小學(xué)開始，他的成績就一直名列前茅。

初中三年，每次期末考試都是年級第一。

高中進(jìn)入市重點(diǎn)中學(xué)后，雖然競爭激烈了很多，但小宇依然保持在年級前十的水平。

老林為此感到驕傲，也為此投入了巨大的精力和金錢。

從小宇上小學(xué)開始，老林就給他請了最好的家教。

數(shù)學(xué)、英語、物理、化學(xué)，每一科都有專門的老師。

周末和寒暑假，小宇的時(shí)間被各種補(bǔ)習(xí)班填得滿滿當(dāng)當(dāng)。

王芳有時(shí)候會心疼兒子："孩子太累了，能不能讓他休息一下？"

"休息？"老林瞪眼，"現(xiàn)在休息，將來就要受一輩子的苦！你看看我，沒文化多難！我絕對不能讓小宇走我的老路！"

高三那年，老林更是下了血本。

他專門在學(xué)校附近租了一套房子，讓王芳過去陪讀。

每個(gè)月的生活費(fèi)、補(bǔ)習(xí)費(fèi)、營養(yǎng)費(fèi)加起來要兩萬多。

"別人家的孩子能做到的，我們小宇一定也能做到。

別人家的孩子做不到的，我們小宇也要做到！"這是老林的口頭禪。

但小宇卻越來越沉默。

高二的時(shí)候，小宇曾經(jīng)跟父親提過，想學(xué)美術(shù)。

"美術(shù)？"老林差點(diǎn)跳起來，"學(xué)那個(gè)能有什么出息？餓死藝術(shù)家的故事你沒聽過嗎？你給我老老實(shí)實(shí)學(xué)理科，考清華北大！"

"可是我對理科沒興趣..."

"興趣能當(dāng)飯吃？興趣能給你好工作？"

老林打斷了兒子的話，"你現(xiàn)在的任務(wù)就是好好學(xué)習(xí)，其他的什么都不要想！"

從那以后，小宇再也沒有提過興趣的事情。

高三下學(xué)期，小宇的成績開始波動。

有時(shí)候能考年級第五，有時(shí)候掉到第十五名。

老林著急了，找了更多的老師給小宇補(bǔ)課。

"最后幾個(gè)月了，一定不能松懈！"

老林每天都要跟兒子強(qiáng)調(diào)，"你要記住，你的目標(biāo)是清華大學(xué)！"

小宇每次都點(diǎn)頭，但眼神里沒有任何光彩。

王芳看在眼里，急在心里，但她不敢違背丈夫的意思。

三模考試，小宇考了692分，全校第三名。

老林興奮得一夜沒睡，第二天就開始跟朋友們炫耀："我兒子這次模擬考試692分！清華穩(wěn)了！"

朋友們紛紛恭喜，有的還開玩笑說："老林，你兒子考上清華，你可得請我們吃飯啊！"

"那是必須的！到時(shí)候我擺三十桌，全市最好的酒店！"老林拍著胸脯保證。

但現(xiàn)在，一切都變了。

684分，就差那要命的0.5分。

03

6月26日上午，老林開始了他的"查卷之路"。

第一個(gè)電話，他打給了在教育局工作的老朋友張華。

"華子，我是建國啊。"

"建國？怎么了？小宇考得怎么樣？"

"就是為了這個(gè)事找你。小宇考了684分，離清華就差0.5分。我覺得肯定是改卷出了問題，你能不能幫忙看看？"

電話那頭沉默了幾秒鐘。

"建國，這個(gè)事情...很難辦啊。查卷的程序很嚴(yán)格，而且..."

"華子，我們是多少年的朋友了？這個(gè)忙你一定要幫我！"老林的聲音有些哽咽，"你知道這對我們家意味著什么。"

張華嘆了口氣："我試試看吧，但是不能保證。"

"夠了！有你這句話就夠了！改天我請你吃飯！"

掛了電話，老林馬上又撥通了另一個(gè)號碼。

這次是他的大學(xué)同學(xué)李教授，現(xiàn)在在省里的某所大學(xué)任教，每年都會參與高考閱卷工作。

"老李，是我，建國。"

"建國！好久沒聯(lián)系了！怎么突然想起給我打電話？"

"是這樣的，我兒子今年高考，成績有點(diǎn)問題，想請你幫忙看看。"

老林把情況詳細(xì)說了一遍。

李教授聽完后說："建國，我理解你的心情，但是查卷這個(gè)事情真的很復(fù)雜。需要各種手續(xù)，而且..."

"老李，你就直說，需要多少錢吧。"老林打斷了他的話。

"不是錢的問題..."

"五萬夠不夠？不夠我再加。"

李教授沉默了很久："建國，不是我不想幫你，實(shí)在是這個(gè)事情風(fēng)險(xiǎn)太大。如果被發(fā)現(xiàn)了，我的工作就保不住了。"

"十萬！"老林咬牙說道，"十萬塊，只要你能幫我安排查卷。"

又是一陣沉默。

"你真的決定了？"

"決定了！為了我兒子，多少錢我都愿意出！"

"好吧，我試試看。但是你要做好心理準(zhǔn)備，查卷的結(jié)果未必是你想要的。"

"我知道，我就是想要一個(gè)公正的結(jié)果。"

放下電話，老林長長地出了一口氣。

接下來的幾天，老林到處托關(guān)系、找門路。

他請客吃飯，送禮拉關(guān)系，動用了所有能動用的人脈。

終于，在一個(gè)星期后，張華給他打來了電話。

"建國，事情辦妥了。后天下午兩點(diǎn)，你到教育局來，會有人帶你去查卷。"

"真的？華子，太謝謝你了！這個(gè)人情我記住了！"

"別高興得太早，我只是給你爭取了一個(gè)機(jī)會。至于結(jié)果怎么樣，就看天意了。"

"我明白，我明白。華子，這次的費(fèi)用..."

"已經(jīng)處理好了，你不用擔(dān)心。"張華的聲音有些疲憊，"建國，我只能幫你到這里了。"

老林知道，為了這次查卷，張華肯定也付出了很多。

但現(xiàn)在他顧不了那么多，他只想為兒子爭取到應(yīng)有的分?jǐn)?shù)。

當(dāng)天晚上，老林把這個(gè)消息告訴了家人。

王芳很高興："真的能查卷嗎？會不會查出問題來？"

"一定會的！"老林信心滿滿，"我就不相信小宇真的只能考684分！他平時(shí)模擬考試都是690多分，高考怎么可能發(fā)揮失常？"

小宇聽到這個(gè)消息后，臉上的表情很奇怪。

"爸，如果查卷的結(jié)果還是684分呢？"

"不可能！絕對不可能！"老林?jǐn)[手，"如果真的是684分，我林建國三個(gè)字倒著寫！"

小宇低下頭，沒有再說話。

但王芳注意到，兒子的手在微微顫抖。

04

7月5日，查卷的日子終于到了。

老林穿上了最好的西裝，刮了胡子，還特意噴了古龍水。

他要以最好的狀態(tài)去為兒子爭取公正。

下午一點(diǎn)半，老林提前到達(dá)了教育局。

張華已經(jīng)在門口等他了。

"建國，你來了。"張華的表情有些嚴(yán)肅。

"華子，辛苦你了。"老林緊緊握住朋友的手。

"走吧，人家在等著呢。"

兩人一起走進(jìn)了教育局大樓。

電梯里，張華突然說："建國，有句話我得提醒你。查卷這個(gè)事情，結(jié)果可能跟你想的不一樣。你要做好心理準(zhǔn)備。"

"什么意思？"老林有些緊張。

"沒什么特別的意思，就是...算了，到時(shí)候你自己看吧。"

電梯停在了五樓。

張華帶著老林走過一條長長的走廊，最后停在一間辦公室門前。

"就是這里了。"張華敲了敲門。

"請進(jìn)。"

門開了，里面坐著三個(gè)人。一個(gè)中年女人，應(yīng)該是教育局的工作人員；一個(gè)戴眼鏡的男人，看起來像是老師；還有一個(gè)年輕人，在整理文件。

"林先生是吧？我是負(fù)責(zé)查卷工作的王主任。"中年女人站起來握手。

"王主任好，麻煩您了。"老林客氣地說。

"坐吧，我們開始吧。"

王主任示意老林坐下，然后對旁邊的工作人員說："把林宇同學(xué)的試卷拿出來。"

工作人員從一個(gè)保險(xiǎn)柜里取出了幾份試卷，放在桌子上。

"林先生，這是您兒子的全部答題卡。我們先從數(shù)學(xué)開始看吧。"

老林的心跳開始加速。

數(shù)學(xué)試卷攤開在桌面上，密密麻麻的字跡和公式。

戴眼鏡的老師開始逐題講解："這道選擇題，標(biāo)準(zhǔn)答案是C，你兒子選的也是C，沒問題。這道填空題..."

一道一道題目過去，老林發(fā)現(xiàn)數(shù)學(xué)試卷確實(shí)沒有問題。

該得分的地方都得分了，該扣分的地方也確實(shí)應(yīng)該扣分。

"數(shù)學(xué)143分，沒有問題。"老師做出了結(jié)論。

接下來是理綜。

物理、化學(xué)、生物，每一科都檢查得非常仔細(xì)。

老林發(fā)現(xiàn)，小宇在幾道物理題上確實(shí)出現(xiàn)了計(jì)算錯(cuò)誤，化學(xué)有一道實(shí)驗(yàn)題的步驟不夠完善。

"理綜272分，也沒有問題。"

老林的心開始往下沉。難道真的沒有改錯(cuò)嗎？

"最后看看語文和英語。"

英語試卷很快檢查完了，140分，沒有任何爭議。

最后剩下語文。

"語文試卷我們重點(diǎn)看看作文部分。"王主任說著，翻到了作文頁面。

老林湊過去看，作文題目是"做一個(gè)有溫度的人"。

小宇的字寫得很工整，內(nèi)容看起來也很流暢。

老林心想，這篇作文應(yīng)該能得不少分吧？

戴眼鏡的老師開始讀作文內(nèi)容："文章結(jié)構(gòu)完整，語言表達(dá)流暢，論證有一定的邏輯性。但是..."

他停頓了一下。

"但是什么？"老林急切地問。

"但是在文章的結(jié)尾部分，有幾個(gè)字比較特殊。"

老師指向了作文的最后一段。

老林仔細(xì)看去，在作文的結(jié)尾處，確實(shí)有幾個(gè)字顯得有些突兀。

但由于角度問題，他看不太清楚具體寫的是什么。

"能讓我看得更清楚一些嗎？"老林請求道。

王主任和老師對視了一眼，然后說："林先生，有些事情我需要先跟您說明一下。查卷的目的是核實(shí)評分是否公正，而不是改變既定的分?jǐn)?shù)。不管您看到什么，這個(gè)成績都不會改變。"

"我明白，我就是想知道我兒子到底哪里出了問題。"

王主任點(diǎn)點(diǎn)頭，將作文試卷轉(zhuǎn)了個(gè)方向，推到老林面前。

老林湊近了看。

在作文的最后一段，小宇工整的字跡中，確實(shí)有八個(gè)字顯得特別醒目。

當(dāng)老林看清楚那八個(gè)字的時(shí)候，整個(gè)人如遭雷擊。

他的臉色瞬間變得煞白，身體開始微微顫抖。

那八個(gè)字，清清楚楚地寫在那里：