創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
“大爺,你走錯(cuò)了吧?”
“我們這里是高檔酒行,不賣(mài)啤酒和二鍋頭。”
2009年,郭建軍穿著一件整整齊齊的中山裝,推開(kāi)了一家酒行,剛跨進(jìn)去半只腳,一位店員就將他攔了下來(lái),上上下下打量了一番,言語(yǔ)中帶著一絲輕佻。
郭建軍擺了擺手,笑了笑:“我聽(tīng)說(shuō)你們這有進(jìn)口的紅酒,我女兒快生日了,我想送她一瓶?!?/p>
正因?yàn)槭撬团畠旱亩Y物,他才會(huì)親自過(guò)來(lái)挑選。
郭建軍退休已經(jīng)整整十年,他平常就跟著朋友們一塊打打太極,下下棋,日子過(guò)得還算是愜意,唯一讓他覺(jué)得難以言說(shuō)的,是他和女兒之間那種說(shuō)不清的陌生。
女兒工作忙,一年到頭回不了幾次家,父女之間交流也是越來(lái)越少。
這一次女兒生日,說(shuō)會(huì)回家慶生,他這個(gè)當(dāng)?shù)模匀灰崆皽?zhǔn)備準(zhǔn)備。
店員聽(tīng)說(shuō)他要買(mǎi)紅酒,撇了撇嘴,指著一旁的酒柜,上面陳列著洋酒、干邑、紅酒、威士忌:“你要進(jìn)口酒,那邊都是,但最便宜的都要幾千,你確定要看?”
郭建軍識(shí)人無(wú)數(shù),早已經(jīng)習(xí)慣了這種“眼神”,倒也沒(méi)有生氣:“我想看看,你們有什么好推薦的嗎?”
他這句話一出,那女店員像被什么刺到了似的,臉上的笑意頓時(shí)消散,眼神中掠過(guò)一絲不耐煩,卻還是轉(zhuǎn)身,虛偽地一笑,伸出手往店內(nèi)那排玻璃酒柜一指:
“這邊是我們的主打區(qū),都是進(jìn)口洋酒?!?/p>
郭建軍跟著她靠近了酒柜,每走一步,柜子里的酒瓶仿佛都在發(fā)光。他下意識(shí)伸手想靠近其中一瓶琥珀色的玻璃瓶,可他手剛抬起來(lái),女店員猛地回頭,一把將他的手?jǐn)r了下來(lái):
“哎,哎,干什么呢?”
聲音不高,卻極具穿透力,引來(lái)旁邊另一名男店員的側(cè)目。
“只能看?!彼f(shuō)得斬釘截鐵,隨后又往前站了一步,站到他與酒柜之間,像是生怕他真碰了什么似的,“你又不買(mǎi),要是打碎了怎么辦?你賠得起嗎?”
這句話帶著譏諷,語(yǔ)氣里連表面上的“尊重”都懶得偽裝。
男店員靠在柜臺(tái)后,嘴角微翹:“這些都是進(jìn)口紅酒,一瓶就要好幾萬(wàn),大爺,你那點(diǎn)退休工資,還是去隔壁買(mǎi)散酒吧!”
女店員又隨口補(bǔ)了一句:“大爺,我們這邊的酒不適合日常飲用,你去馬路對(duì)面,那里也賣(mài)瓶裝紅酒,還送杯子。”
郭建軍站在酒柜前,他也知道自己打穿打扮跟這些昂貴的酒格格不入,沉默了一會(huì)兒又說(shuō):“我就是想在你們這里買(mǎi)瓶酒?!?/p>
這話說(shuō)出來(lái),幾位店員哄堂大笑,心照不宣,誰(shuí)都知道他這一番話只是為了給自己留點(diǎn)面子而已。
“行,行,你自己慢慢看,別動(dòng)手就行。”
郭建軍的停在了一排高大的玻璃酒柜前。
他不知道為什么還沒(méi)走。
或許是真的想要一瓶酒,又或許是為了找回一點(diǎn)面子,環(huán)顧四周時(shí),一瓶紅酒吸引了他,它并不顯眼,放在第三層,瓶身修長(zhǎng),玻璃泛著一種低調(diào)的紫光,他看著那一串英文,念叨了一句:“拉菲!”
聲音不大,甚至帶著點(diǎn)小心翼翼的試探。
卻恰好落入了女店員的耳朵里。
女店員聽(tīng)到這個(gè)詞,眉毛一挑,忍不住“噗嗤”一笑,笑聲里全是掩飾不住的輕蔑。
她用胳膊肘碰了碰男同事,小聲嘀咕:“喲,大爺居然知道‘拉菲’?挺會(huì)裝的嘛?!?/p>
男店員沒(méi)回應(yīng),只朝郭建軍那邊看了一眼,聳聳肩,回了一句:“可能是聽(tīng)電視上說(shuō)的?!?/p>
女店員笑得更大聲了,聲音拉得細(xì)而長(zhǎng):“還真是啊,現(xiàn)在不是啥人都能張嘴來(lái)一瓶拉菲嘛?!?/p>
說(shuō)完這話,她一邊把玩指甲,一邊慢悠悠地朝貨架這邊走來(lái),故意揚(yáng)聲說(shuō)道:“大爺,您要不要我?guī)湍榻B一下這瓶‘拉菲’?不過(guò)我得提醒一下,這正品八二年原裝拉菲,全世界只有那么幾瓶?!?/p>
女店員毫不留情地繼續(xù)開(kāi)口:“我們店的拉菲啊,客人一般都是搭配鵝肝、松露、法餐牛排,不太適合搭配……老太和老太太。”
她說(shuō)這話時(shí),眼神還不忘上下打量郭建軍:一身老舊的中山裝,袖口起毛邊,褪了色的便鞋踩著瓷磚,發(fā)出輕輕的“嗒嗒”聲。
怎么看,都不像是“能買(mǎi)得起拉菲”的人。
他很輕松地說(shuō)了一句:“酒就是酒,不用太注重搭配什么?!?/p>
女店員聽(tīng)著這話,臉色微微一僵,并未從老人臉上找到任何的“不自在”,繼續(xù)剛才的話題:“大爺,你知不知道八二年拉菲是什么概念?你要真想喝,門(mén)口超市也有紅酒啊,二十來(lái)塊一瓶,有些酒,不是誰(shuí)都能喝的……”
郭建軍微微一頓,頭也沒(méi)抬,只是平淡地答了一句:“我還是喝得起的?!?/p>
他說(shuō)得太坦然了,連一絲尷尬都沒(méi)有,反倒讓女店員更加尷尬。
酒行的氣氛發(fā)生的一絲微妙的變化,幾位客人紛紛看了過(guò)來(lái),男店員見(jiàn)狀立刻打圓場(chǎng):“好了好了,讓大爺自己慢慢看吧?!?/p>
女店員踩著細(xì)高跟走回柜臺(tái)時(shí),明顯有些不耐煩,念叨了一句:“真是的,退休老人都開(kāi)始逛我們這種店了。”
她看了一眼老大爺,神色微變,事情并沒(méi)有就此結(jié)束。
郭建軍端詳著酒柜上的紅酒,伸出了手,重新把那瓶“拉菲”捧了起來(lái)。
手掌因歲月和勞作布滿粗糙,關(guān)節(jié)微微隆起,他一手握住瓶身,一手緩慢地?fù)崦茦?biāo)上的英文:“拉菲,1982年。”
這一次,聲音極低。
但在空曠而安靜的店內(nèi),仍舊落進(jìn)了女店員的耳朵里,她沒(méi)有再次出聲“制止”郭建軍,而是踩著高跟鞋緩慢的朝著他靠近。
她的眼神從他的手,掃到他的臉,再落回瓶身。她的嘴角動(dòng)了動(dòng),卻什么也沒(méi)說(shuō)。她只是慢慢地走上前,越過(guò)郭建軍的側(cè)肩,擦身而過(guò)整理起了貨柜。
然而,就在她擦身而過(guò)那一瞬間,身體微微一側(cè),手肘順勢(shì)擦過(guò)了他拿酒的手背。
他握瓶的動(dòng)作頓了一下——老年人的手,反應(yīng)早已不比從前,骨節(jié)僵硬、肌肉松弛,這種時(shí)候,一個(gè)不經(jīng)意的碰觸,足以讓人手腳失控。
那瓶“拉菲”在他指間打了個(gè)旋。
然后重重墜落,砸在地磚上。
“啪!”
清脆又刺耳,酒瓶炸開(kāi),紅酒如血般四散,沿著紋理蔓延在瓷磚縫隙之間,空氣中散發(fā)著一陣陣的酒香。
女店員慢慢轉(zhuǎn)過(guò)頭,眉眼驟然冷了下來(lái),先是一陣沉默,然后猛地抬高音量:
“你,你……我都提醒過(guò)你了,你怎么還要碰酒,這下怎么辦?”
“您這是成心的吧?”
郭建軍整個(gè)人愣住了。
他低頭看著地上的玻璃渣和滲進(jìn)鞋底的紅酒,張了張口,卻什么也說(shuō)不出來(lái)。他不是想摔,他只是——沒(méi)拿穩(wěn)??山忉?zhuān)谶@時(shí)候,顯得格外蒼白。
幾個(gè)正在柜臺(tái)挑酒的年輕人扭頭望了過(guò)來(lái),皺眉、嘀咕、側(cè)目。
一個(gè)穿著時(shí)尚的女人,原本正在拍照曬酒,低聲咕噥了一句:“這么貴的酒都打碎了,嘖,怎么放老人家進(jìn)來(lái)的?”
“哎喲,這回有得賠了,砸的不是普通紅酒,是那瓶……好像是十萬(wàn)那款吧?”
沒(méi)有人靠近,沒(méi)有人幫忙。
所有人只是站在原地,用一種安全距離之外的冷漠圍觀。他們怕濺一腳酒漬,更怕被牽連上責(zé)任。
郭建軍也意識(shí)到自己“闖禍”了,他站在原地,并沒(méi)有過(guò)多解釋?zhuān)虑橐呀?jīng)發(fā)生,只能承擔(dān)責(zé)任。
這時(shí),酒行的大門(mén)“?!币宦暠煌崎_(kāi),一個(gè)中年男人走了進(jìn)來(lái)。他一進(jìn)門(mén),環(huán)顧一圈,看到了地上的碎酒瓶和散開(kāi)的紅酒液,眉頭皺得極深。
“怎么回事?”
女店員見(jiàn)狀,立馬迎了上去,壓低聲音說(shuō)了幾句。
中年男人臉色驟變,快步走向碎瓶處,蹲下身拾起一塊碎玻璃,翻看了瓶標(biāo)的殘片。
碎瓶邊緣還掛著一點(diǎn)標(biāo)簽的金箔印跡,那是一串法文銘文,隱約辨認(rèn)得出年份與莊園名。
男人盯了幾秒,站起身來(lái),望向女店員:
“這八二年的拉菲,波爾多產(chǎn)區(qū)限量藏品,我們店一共只有六瓶。你知道這是什么嗎?”
女店員一怔,神色變得有些緊張。
“當(dāng)初我跟采購(gòu)打了招呼,才爭(zhēng)取到了這幾瓶,誰(shuí)讓你放在外面的?”
他沒(méi)有繼續(xù)指責(zé)女店員,轉(zhuǎn)頭看向郭建軍,那目光一剎那讓人感到呼吸緊迫:“您知道您摔的這瓶酒,價(jià)值多少錢(qián)嗎?”
郭建軍張了張口,想說(shuō)點(diǎn)什么,最后只說(shuō)出一句話,看起來(lái)氣定神閑:“多少錢(qián),我會(huì)賠的?!?/strong>
“賠?”
中年男人打量了他一眼,本以為是什么“有錢(qián)人”,但一看穿著,眉頭微挑:“這可是限量版,按照市面的價(jià)格,至少也是16萬(wàn)。”
話音剛落,周?chē)娜艘呀?jīng)被驚訝到了。
“16萬(wàn),他怎么可能賠得起?!?/p>
“活該,自己非要碰人家高檔酒……”
“16萬(wàn)?”郭建軍同樣也有些吃驚,八二年的拉菲什么時(shí)候值這個(gè)價(jià)了?
他有些動(dòng)搖了。
郭建軍是有些存款的,幾十年的公務(wù)員生涯,加上退休金,再加上年輕時(shí)節(jié)省慣了,這些年雖不奢侈,但也并未短缺。他沒(méi)買(mǎi)理財(cái),也不炒股,就每月銀行定期定投,偶爾去郵局買(mǎi)點(diǎn)國(guó)債。他知道老年人的錢(qián)不是花的,是“留著”的。留著養(yǎng)老、留著看病、留著以后……
可他從來(lái)沒(méi)想過(guò),自己一生的節(jié)儉,可能抵不過(guò)一瓶“摔了”的酒。
“我們是正規(guī)門(mén)店,走的是報(bào)關(guān)程序,清關(guān)單、原產(chǎn)地證、專(zhuān)屬編碼,全都有?!?br/>經(jīng)理又開(kāi)口了,聲音不再?gòu)?qiáng)硬,反而溫和起來(lái),像是一個(gè)站在門(mén)檻上的勸說(shuō)者,“大爺,我理解您現(xiàn)在可能一時(shí)接受不了,但這確實(shí)是限量版本,酒莊編號(hào)在這張紙上……”
他翻出一個(gè)透明塑料文件袋,里面是一摞清晰掃描的英文文書(shū),上面蓋著法國(guó)紅印章,還有國(guó)內(nèi)進(jìn)口代理商的發(fā)票復(fù)印件。
“這是海關(guān)記錄……這是酒莊證明……您看這里,這是編號(hào)‘37’,我們只收到兩瓶,一瓶還在柜臺(tái)上,另一瓶……就是剛才那瓶。”
郭建軍沒(méi)接,只是低著頭看。
那些字母他并不完全認(rèn)得,但“編號(hào)”“專(zhuān)屬”“限量”這幾個(gè)詞——他聽(tīng)得懂,也聽(tīng)得清。
女店員也不再出聲,只抱著胳膊,嘴角噙著某種微妙的譏諷,仿佛已經(jīng)等著看一場(chǎng)“老人家出丑”的戲碼落幕。
“要不您給家里人打個(gè)電話吧?孩子、親戚、朋友……這種情況,還是讓他們來(lái)處理一下吧。”
他盯看了大爺一眼,又繼續(xù)說(shuō)道:“真的不怪您,很多人都不了解這種高端商品的價(jià)值。我們也不想走法律程序,那樣對(duì)大家都不好看?!?/p>
郭建軍右手不自覺(jué)地摸進(jìn)了褲袋,掏出了那臺(tái)用了六年的老年機(jī)。銀灰色外殼有些磨損,邊角早已掉漆,屏幕上是一格一格數(shù)字。
他望著手機(jī),望了很久。
拇指停在“通訊錄”那一欄,只要再按一下,就會(huì)跳出“郭蕓”的名字。他給女兒起這個(gè)名字的時(shí)候,是希望她像玉一樣溫潤(rùn)聰慧。
而現(xiàn)在,他還是不想麻煩女兒,更不想讓眼前這些人看笑話。
郭建軍捏著手機(jī),只有面對(duì)女兒的時(shí)候,他才會(huì)緊張,手心已經(jīng)出汗了。他把它重新收進(jìn)口袋,又很快拿出來(lái)。反復(fù)三次。
柜臺(tái)那邊,女店員看著他這副模樣,輕輕撇了撇嘴。
“不是說(shuō)讓他打電話嗎?”她壓低聲音嘀咕,“別到時(shí)候真賴賬,說(shuō)自己沒(méi)收入,我們這可不是社區(qū)福利站。”
“他是自己動(dòng)手拿的,我們可沒(méi)逼他?!彼a(bǔ)了一句,像是在替自己和店鋪提前撇清責(zé)任。
郭建軍聽(tīng)見(jiàn)了,但沒(méi)回頭。
他還是看著手機(jī),那串?dāng)?shù)字在腦海中跳動(dòng):160,000元。
郭建軍看著那臺(tái)老年機(jī)良久,最終,手指慢慢從按鍵上滑落。
他把手機(jī)收回了上衣口袋,默默地將另一只手伸進(jìn)了褲兜。
他從里面掏出一只黑色的拉鏈夾,拉鏈已經(jīng)有些舊了,角邊磨得起毛。夾子很薄,看起來(lái)像是隨便哪家銀行發(fā)的贈(zèng)品錢(qián)包,和那琳瑯滿目的酒柜、光鮮亮麗的店面格格不入。
可就在他緩緩拉開(kāi)那只拉鏈的那一瞬間,女店員的眼睛終于移了過(guò)來(lái)。
郭建軍低著頭,沒(méi)有說(shuō)話,也沒(méi)有任何多余的表情,他只是慢條斯理地抽出了一張深藍(lán)色的銀行卡,邊角圓潤(rùn)、光面泛光,是那種私人銀行才發(fā)放的定制款。
“你們……是刷卡吧?”他聲音低穩(wěn),語(yǔ)氣跟先前沒(méi)有任何變化,卻帶著一種不容置疑的沉靜。
經(jīng)理終于從沉默中醒過(guò)來(lái),連忙接過(guò)那張卡:“當(dāng)然可以刷,我們這邊機(jī)器支持所有系統(tǒng)……請(qǐng)您稍等一下,核實(shí)下?lián)p失明細(xì),我們會(huì)打印一份票據(jù)?!?/p>
他話說(shuō)得客氣,甚至帶著點(diǎn)急促。
而一旁的女店員,卻像忽然意識(shí)到了什么,神色一滯,但什么都沒(méi)有說(shuō)。
十分鐘后,經(jīng)理回來(lái),手里拿著POS機(jī)和發(fā)票。他笑得有些過(guò)分:“老先生,一共收你16萬(wàn)元,這邊請(qǐng)您輸一下密碼?!?/p>
郭建軍沒(méi)說(shuō)話,接過(guò)機(jī)器,動(dòng)作流暢地輸入六位數(shù)字。
一聲“交易成功”,滴得很輕,但極清晰。
他要了一張發(fā)票,看著地面上的碎片,沉默了幾秒,隨口說(shuō)了一句:“把它包起來(lái)?!?/p>
經(jīng)理和柜員都愣了一下,不約而同看向地面上的碎玻璃:“你要這些玻璃?”
“我花了16萬(wàn),你們覺(jué)得呢?”
經(jīng)理連忙讓女店員整理好碎玻璃,他們16萬(wàn)已經(jīng)到手,只是撿幾塊碎玻璃而已,又不是什么大事,就在女店員整理玻璃時(shí),郭建軍再次開(kāi)口:“你們知道八年二的拉菲是什么顏色嗎,玻璃瓶應(yīng)該不是這種玻璃吧!”
經(jīng)理聞言微微一驚:“你這是什么意思?”
郭建軍沒(méi)有再多說(shuō)什么,接過(guò)碎玻璃,慢慢轉(zhuǎn)身,邁步往門(mén)口走去。
他前腳剛離開(kāi),經(jīng)理從旁邊的陳列柜后,彎腰拖出一個(gè)酒箱,掀開(kāi)灰布,笑著看了她一眼:“這老頭,沒(méi)想到真這么有錢(qián)?!?/strong>
經(jīng)理從酒箱再次取出一瓶“八二年的拉菲”,并且還附帶了各種證明文件,他將拉菲重新安置在酒柜中,標(biāo)記為“限量版”。
他剛放好酒,門(mén)口的鈴鐺又響了。
郭建軍,回來(lái)了。
女店員整個(gè)人僵了一瞬,經(jīng)理也愣了一下,試探性地問(wèn):“大爺,您……忘了什么東西?”
郭建軍不急,環(huán)顧四周,注意到那瓶剛才“摔碎”的拉菲,又“奇跡般地”歸位。
他突然開(kāi)口,語(yǔ)氣很淡:“碎了的酒,什么時(shí)候又補(bǔ)了一瓶?”
女店員眼皮跳了一下:“這……這是我們備貨,不是……”
“真巧?!惫ㄜ婞c(diǎn)點(diǎn)頭,沒(méi)再追問(wèn),只是將手伸進(jìn)了口袋,像是在摸什么東西。
經(jīng)理也聞聲走了過(guò)來(lái),臉上掛著職業(yè)性的笑容,但眼底的浮躁顯而易見(jiàn)。
“老先生,有什么問(wèn)題嗎?”他看似熱情地詢問(wèn),卻在旁邊偷偷打了個(gè)手勢(shì),似是暗示店員別多嘴。
經(jīng)理并不怕他戳穿什么,他是明碼標(biāo)價(jià),更何況,這筆錢(qián)已經(jīng)到了他的賬戶上,他又能做什么?
郭建軍從口頭中掏出了之前那部老舊的手機(jī),撥通了一個(gè)號(hào)碼,當(dāng)說(shuō)完最后一個(gè)字時(shí),經(jīng)理眉頭緊蹙,臉色有些發(fā)白,神情嚴(yán)肅,帶著一絲戒備:
“老先生,你確定要這么做,這影響的可就是我啊,到時(shí)候,就不好收?qǐng)隽恕?/p>