黑龍江，七月的盛夏，空氣里黏著玉米稈拔節的甜膩和黑土地蒸騰的熱氣。

靠山屯，這個在地圖上辨認的小點，此刻正被濃稠如墨的夜色包裹著。

晚風偶爾吹過，帶來幾聲犬吠，卻驅不散那份深入骨髓的寂靜。

李老四，屯里輩分最長的老人，拄著他那根磨得油光的拐杖，慢悠悠地從村東頭的小賣部往家挪。

今晚貪杯，多喝了兩盅土燒，此刻酒勁兒上涌，頭有些發沉，腳步也虛浮起來。

路過村西頭李振華家那扇半掩的院門時，他習慣性地想吆喝一聲。

李家老三李文泉是個文化人，白天在鎮上中學教書，晚上總愛亮著燈看書，是屯里少有的夜貓子。

“文泉？”

“還沒睡呢？” 李老四含混地喊了一聲。

院里靜悄悄的，只有幾聲不知名的蟲鳴。

往日里，這個時候，屋里要么透出點昏黃的燈光，要么能聽到點電視的動靜。

今晚，李家黑得像個無底的深淵。

李老四又喊了兩聲，依舊沒人應答。

他心里泛起一絲嘀咕，李振華老兩口，還有他那三個兒子，老大李文山，老二李文海，老三李文泉，再加上老二媳婦和小孫女，一大家子人，怎么會這么安靜？

他借著微弱的酒勁兒，壯了壯膽，推開了那扇虛掩的院門。

木門發出“吱呀”一聲輕響，在這死寂的夜里格外刺耳。

院子里空蕩蕩的，堂屋的門也敞著一道縫，黑洞洞的，像張開的巨獸的嘴。

“振華哥？”

“文山？”

李老四的聲音有些發顫，他一步步挪到堂屋門口，往里探了探頭。

一股濃郁的、令人作嘔的鐵銹味混雜著某些說不清的穢氣，猛地撲面而來。

李老四胃里一陣翻江倒海，酒意瞬間醒了大半。

他哆哆嗦嗦地摸出兜里的火柴，“刺啦”一聲劃亮，微弱的火光顫抖著照亮了眼前的景象——

“啊——！”

一聲凄厲到變形的慘叫劃破了靠山屯的夜空。

李老四手里的火柴“啪嗒”掉在地上，人像一灘爛泥般癱軟下去，眼睛瞪得如銅鈴，嘴巴大張著，卻再也發不出任何聲音。

01.

靠山屯的日子，像屯子口那條緩緩流淌的小河，簡單、平緩，一眼能望到頭。

村民們日出而作，日落而息，土里刨食，守著幾畝薄田，日子算不上富裕，但也餓不著肚子。

李振華家，在屯子里算是中等偏上的人家。

李振華和老伴楊桂芬都是老實巴交的莊稼人，一輩子勤勤懇懇，拉扯大了三個兒子。

老大李文山，敦厚老實，是把干農活的好手，繼承了父親的勤勞，整日面朝黃土背朝天，話不多，但對父母孝順，對兄弟也照顧。

娶了媳婦，生了個閨女，日子過得平淡卻也安穩。

老二李文海和老三李文泉是一對雙胞胎，但性子卻截然不同。

李文海，人如其名，性子有些“海”，大大咧咧，帶著幾分草莽的沖勁。

年輕時在外面闖蕩過幾年，沒闖出什么名堂，在鎮上開了個小飯館，手藝一般，全靠著一股子熱情和屯里鄉親的幫襯，勉強維持。

他剛過完四十歲生日，席間還喝得酩酊大醉，曾放言要讓媳婦孩子過上好日子。

他脾氣有些火爆，容易沖動，但為人仗義，誰家有事招呼一聲，他總是第一個去幫忙。

老三李文泉，則是李家的驕傲。

他是屯里飛出去的鳳凰，考上了師范大學，畢業后在鎮上的中學當了老師，吃上了“文化飯”。

李文泉長得白凈斯文，戴著副眼鏡，說話慢條斯理，透著一股子書卷氣。

他聰明，有見識，村里人有什么拿不準的事，都愛找他說道說道。

他對父母也極為孝順，每個月都會給家里拿生活費，過年過節更是大包小包地往回拎東西。

三兄弟里，他和父母的交流最多，也最得父母的喜愛。

外人看來，李家是一個和睦的大家庭。

老大勤懇，老二熱忱，老三出息。

每逢過年，李家院子里總是最熱鬧的。

兄弟三個陪著老父親喝酒，妯娌們在廚房忙碌，小孫女在院子里放著鞭炮，歡聲笑語能傳出老遠。

李振華常常坐在炕頭，看著滿堂兒孫，臉上溝壑縱橫的皺紋里都盛滿了笑意。

他說，這輩子，值了。

人們只記得，李家的三個兒子，都很孝順。

02.

那個夏天似乎比往常更炎熱一些。

知了在樹上聲嘶力竭地聒噪著，把白日里的暑氣攪得更加煩悶。

靠山屯的人們，午后都躲在家里不出門，只有到了傍晚，暑氣稍退，才三三兩兩地聚在村口的大槐樹下，搖著蒲扇，拉著家常。

李家的氣氛，也透著一絲不易察覺的焦躁。

老二李文海的飯館生意不太好。

鎮上新開了幾家裝修時尚的快餐店，搶走了不少年輕顧客。

李文海為此沒少發愁，回家后話也少了，眉頭總是擰著。

他四十歲的生日宴，說是熱鬧，但也透著一股子強顏歡笑。

席間，他借著酒勁兒，跟老大李文山抱怨了幾句，說自己沒本事，對不起媳婦孩子。

李文山悶頭喝酒，只是勸慰了他幾聲，沒說什么。

老三李文泉那段時間回家的次數似乎比往常少了些。

學校已經放了暑假，但他總說在鎮上忙著備課，或者去縣里參加培訓。

偶爾回家，也顯得有些心事重重。 楊桂芬問他，他只說是工作壓力大。

但母親的直覺告訴她，兒子似乎有什么事瞞著家里。

她注意到，李文泉和二哥李文海之間的交流也變少了，有時甚至會刻意避開。

有一次，楊桂芬無意中聽到老二和老三在院子里爭執。

聲音不高，但語氣都很激烈。

她聽不清具體內容，只隱約聽到“錢”、“不公平”、“憑什么”之類的字眼。

她想出去問個究竟，李振華示意她別多問。

屯子里也有人察覺到一些異樣。

有人看到李文泉在鎮上和一個陌生女人來往甚密，關系顯得不一般。

也有人說，李文海最近手頭好像很緊，四處托人借錢。

這些零零星星的傳聞，像夏日午后的飛絮，飄過耳邊，沒引起太多人的注意。

畢竟，家家有本難念的經。

案發前幾天，李文海的媳婦帶著女兒回了娘家，說是住上一段時間。

這在屯里也很常見，夏天農閑，媳婦回娘家小住，人之常情。

那個夏夜，來得悄無聲息。

傍晚時分，李文泉從鎮上回來了，手里提著一些水果和熟食。

他還特意去李文海的飯館坐了坐，兄弟倆似乎冰釋前嫌，還一起喝了幾杯。

李文山也在家，一家人圍坐在一起吃了晚飯。

氣氛看上去，又恢復了往日的和睦。

誰也想不到，這頓晚飯，竟是這個家庭最后的晚餐。

夜深了，李家的燈，一盞盞熄滅，沉入無邊的黑暗。

03.

李老四那聲撕心裂肺的慘叫，像一把鋒利的尖刀，瞬間刺破了靠山屯的寧靜。

最先被驚動的是住在李家隔壁的趙老蔫。

他被那聲慘叫駭得一骨碌從炕上爬起來，連鞋都沒顧上穿，抓起一把鐵鍬就沖了出去。

緊接著，一盞盞燈火在屯子里亮起，人們衣衫不整地從各家跑出來，臉上帶著驚恐和困惑。

“出啥事了？”

“好像是李老四的聲音！”

“快去看看！”

當人們壯著膽子涌進李家院子，借著手電筒和煤油燈的光亮看清堂屋內的景象時，一股寒氣從每個人的腳底板瞬間竄到了天靈蓋。

幾個膽小的女人尖叫著癱倒在地，男人們也面色慘白，手腳冰涼。

血，到處都是血。

濃稠的、暗紅的血，浸染了地面，濺滿了墻壁，甚至連屋頂的椽子上都滴著血珠。

李振華老兩口，老大李文山，老二李文海，還有李文泉，橫七豎八地倒在血泊之中，早已沒了聲息。

每個人的臉上都凝固著死前的驚恐和痛苦。

空氣中那股令人窒息的血腥味，混雜著一種難以名狀的惡臭，幾乎讓人當場嘔吐。

“報……報警！” “快報警！” 一個稍微鎮定些的漢子哆嗦著喊道。

整個靠山屯都炸了鍋。

女人的哭喊聲，男人的咒罵聲，孩子的驚嚇聲，交織在一起，在夜空中回蕩。

這是一個從未經歷過如此慘劇的村莊，淳樸的村民們被眼前的人間地獄徹底擊垮了。

他們無法理解，也無法相信，平日里和善的李家人，怎么會遭遇如此滅頂之災。

很快，鎮上的派出所接到了報警，值班民警意識到案情重大，立刻上報縣公安局。 凌晨時分，數輛警車呼嘯著駛入靠山屯，打破了村莊的混亂。

刑警、法醫、技術人員迅速拉起了警戒線，封鎖了現場，開始進行緊張的勘查工作。

村支書帶著幾個村民，安排已經嚇得失魂落魄的李老四到一邊休息。

李老四目光呆滯，渾身抖得像篩糠，嘴里不停地念叨著：“都死了……都死了……”

就在警方緊鑼密鼓地展開調查，試圖從混亂的現場中尋找蛛絲馬跡時，一個更令人毛骨悚然的消息，像瘟疫一樣在人群中迅速擴散開來。

有人在微信群里發出了一張截圖，截圖的內容，赫然是幾張模糊但依舊能辨認出是李家兇案現場的照片！

照片的背景，正是李家那間血跡斑斑的堂屋！ 更讓人不寒而栗的是，發布這些照片的人，還在朋友圈配上了一行字：“一家團圓，值了！”

這個微信名，經過好事者辨認，竟然指向了一個所有人都意想不到的人——李家的老三，那個在鎮上教書的文化人，李文泉！

一時間，人群再次嘩然。

如果發布者真的是李文泉，那他現在在哪里？ 難道他也是受害者之一？

可他為什么要發這樣的照片和文字？ 如果他不是受害者，那他……

一個可怕的念頭，在所有人的心頭升起，讓他們遍體生寒。

04.

警方的調查在巨大的壓力下迅速展開。

李家被滅門，兇案現場照片竟然還被發到了朋友圈，這種情節惡劣、影響極壞的案件，震驚了整個縣城乃至市里。

市局領導親自督辦，要求限期破案。

技術人員對李文泉的手機進行了追蹤定位。

同時，對李家的人際關系、經濟狀況也展開了細致的摸排。

村民們七嘴八舌地提供著各種線索，但大多是些雞毛蒜皮的鄰里糾紛，與如此慘烈的滅門案似乎都聯系不上。

朋友圈截圖的真實性很快得到了確認。

發布者確實是李文泉的微信號。

這個發現讓案情更加撲朔迷離。

如果李文泉是受害者，誰會用他的手機發這些東西？

如果他不是受害者……這個推論太過驚悚，連辦案經驗豐富的老刑警都感到一陣心悸。

就在案發第二天下午，正當警方對各種線索進行梳理分析時，一個意想不到的消息傳來：李文泉在鄰縣的一個小旅館內被找到了！ 他還活著！

這個消息讓所有人都松了一口氣，但隨即又提起了更高的心。

當抓捕小組的民警沖進那間小旅館的房間時，李文泉正平靜地坐在床邊，看著窗外。

他衣著整齊，神情看不出絲毫異樣，仿佛對即將發生的一切早有預料。

面對警察的詢問，他沒有反抗，也沒有辯解，只是默默地伸出了雙手。

消息傳回靠山屯，村民們先是震驚，然后是徹底的困惑和難以置信。

“啥？”

“兇手是文泉？”

“不可能！” “絕對不可能！”

“文泉那孩子，多老實本分的一個人啊！”

“是啊，他可是大學生，文化人，怎么會干出這種傷天害理的事？”

“肯定是抓錯人了！”

“文泉連只雞都不敢殺，他能殺那么多人？”

在村民們的印象中，李文泉一直是“別人家的孩子”。

他聰明好學，謙遜有禮，工作體面，孝順父母，是靠山屯的驕傲。

這樣一個幾乎沒有任何劣跡的人，怎么會和滅門慘案的兇手聯系在一起？

這簡直是天方夜譚！

就連負責審訊的警察，在看到李文泉那張斯文平靜的臉時，也感到一種前所未有的荒謬感。

他們辦過各種各樣的案子，見過形形色色的兇手，有窮兇極惡的，有激情殺人的，有為財害命的。

但像李文泉這樣，外表與罪行反差如此巨大，平靜得近乎詭異的，卻聞所未聞。

難道，這其中真的有什么隱情？ 或者，這又是一個被精心設計的圈套？

05.

縣公安局的審訊室里，空氣凝重得幾乎能滴出水來。

冰冷的白熾燈光照在李文泉那張毫無血色的臉上，他依舊戴著那副眼鏡，鏡片后的眼神平靜無波，甚至帶著一絲若有若無的笑意。

“李文泉，你知道我們為什么找你嗎？”

經驗豐富的老刑警周隊親自主持審訊，他聲音低沉，試圖給對方施加壓力。

李文泉微微點了點頭，嘴角那抹笑意更深了些：“知道。”

“你家里發生的事情，你清楚嗎？”

“清楚。” 李文泉的回答簡單而直接，沒有任何情緒波動。

周隊重重一拍桌子：“清楚？！”

“李文泉，你老實交代！”

“你父母，你大哥，你二哥，你二嫂，還有你那才幾歲的小侄女！”

“他們都死了！”

“是不是你干的？！”

審訊室里陷入了短暫的沉默。

所有人的目光都聚焦在李文泉身上。

突然，李文泉的肩膀開始微微聳動，喉嚨里發出一陣低低的、古怪的笑聲。

笑聲越來越大，越來越無法抑制，最終變成了狂放的大笑。

他仰起頭，笑得前仰后合，眼淚都從鏡片后溢了出來。

那笑聲尖銳而刺耳，充滿了說不出的癲狂和快意，讓在場的所有警察都感到毛骨悚然。

“值了！”

“哈哈哈哈！”

“太值了！” 李文泉一邊狂笑，一邊用力地拍著桌子，仿佛在為什么天大的喜事而慶祝。

周隊身邊的年輕警員小王再也忍不住，猛地站起身，指著李文泉怒吼道：“你是不是瘋了？！”

“李文泉！”

“你知道你做了什么嗎？！”

“你不僅害了你自己，更害了你的一家人！”

“你爹媽白養你了！”

“你還有人性嗎？！”

李文泉的笑聲戛然而止。

他猛地低下頭，臉上的表情瞬間從狂喜轉為猙獰。

他狠狠地一拍桌子，用盡全身力氣歇斯底里地咆哮起來，聲音沙啞而扭曲：

“人性？！”

“你們跟我談人性？！”

“你們知道他們對我做了什么嗎？！”

“你們知道他們一家子都是些什么東西嗎？！”

“他們……他們更不配做人！”