創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

婚姻里有多少秘密是被隱藏的？有人說，婚姻最大的敵人不是第三者，而是無法坦誠相待的兩個人。當我親身經歷這一切，才明白人性有多復雜。

今天早上九點，我坐在男科醫院的走廊上，手里捏著那張診斷報告單，手指因為用力而發白。周圍都是同樣等待看病的男性，空氣中彌漫著消毒水的氣味和壓抑的沉默。

"李偉，下一位。"

聽到自己的名字，我深吸一口氣，站起身走向診室。推開門的那一刻，我愣住了——坐在醫生位置上的赫然是我妻子張麗的閨蜜王醫生。我們四目相對，她的表情從職業性的微笑迅速凝固。

"你...你怎么在這里？"她的聲音有些顫抖。

我尷尬地站在原地，不知道該進還是該退。幾秒鐘的沉默像幾個世紀那么漫長。

"要不，我換一個醫生？"我低聲問道。

王醫生迅速調整好表情，恢復了專業態度："不用了，請坐。這是我的工作，我會保持專業的。"

我猶豫了一下，最終還是坐到了她對面的椅子上。畢竟已經等了兩個小時，如果重新掛號，不知道要等到什么時候。

"所以，你有什么癥狀？"她問道，眼睛盯著電腦屏幕，刻意避開我的目光。

"最近...那方面有些問題，"我尷尬地說，"射精疼痛，有時還帶血。"

她點點頭，開始在鍵盤上敲打。"持續多久了？"

"大概三個月。"

"你妻子知道嗎？"她問完這句話后立刻補充，"我是說，張麗知道你來醫院檢查嗎？"

我搖搖頭："她不知道。我不想讓她擔心。"

王醫生抬起頭看了我一眼，眼神復雜。"需要做個檢查。"她從抽屜里拿出檢查單，簡單解釋了檢查項目。

檢查結束后，我回到診室。王醫生神情嚴肅地看著檢查結果，我的心沉了下去。

"怎么樣？"我問。

"有點問題，"她說，"但不是大問題。"她把檢查報告遞給我，上面標注了前列腺炎的診斷結果。

"所以...不是什么嚴重的??？"我松了口氣。

王醫生搖搖頭："不是什么大問題，但需要治療。"她猶豫了一下，補充道，"不過我很好奇，你為什么會得前列腺炎？"

我愣住了："這...我怎么知道？"

"前列腺炎常見原因包括細菌感染、不規律的性生活、長期久坐等，"她語氣專業，但眼神犀利，"你平時工作忙，很少運動，這是一個因素。但更重要的是..."她停頓了一下，"你最近有沒有做過什么特別的事情？"

我感到一陣心虛，想起了三個月前那次醉酒后的荒唐。