創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

九江的春天總是來得很早。梧桐樹剛發出新芽，謝曉蘭就開始做那個重復了三十年的夢。

夢里有個穿白襯衫的青年，笑起來眼睛彎成月牙。

她醒來時枕頭總是濕的。五十歲的人了，還像個小姑娘一樣為情所困。

可是有些人，錯過了就是一輩子。有些等待，開始了就停不下來。

01

2024年3月，九江市第三中學。

謝曉蘭站在講臺上，手里拿著粉筆。黑板上寫著朱自清的《背影》。學生們低著頭記筆記，教室里只有粉筆劃過黑板的聲音。

“父親的背影，讓朱自清想起了很多往事。”謝曉蘭說，“人到了一定年紀，總會想起一些人，一些事。”

她的目光飄向窗外。梧桐樹的新葉在陽光下閃閃發光。她想起了另一個背影，那是三十年前的事了。

下課鈴響了。學生們收拾書包準備離開。一個扎馬尾的女生跑到講臺前。

“謝老師！”女生興奮地說，“我幫您在尋人網站上發的帖子有回復了！”

謝曉蘭正在擦黑板的手停住了。

“有個人說認識段明軒！”女生拿出手機，“您看，他說段明軒現在在深圳。”

謝曉蘭接過手機。屏幕上的字在她眼前跳動。段明軒，這三個字像針一樣扎進她心里。三十年了，這個名字還是能讓她心跳加速。

“小雨，謝謝你。”謝曉蘭把手機還給學生，聲音有些顫抖。

小雨走后，謝曉蘭一個人坐在空蕩蕩的教室里。陽光透過窗戶灑在她身上。她摸了摸脖子上的青花瓷吊墜。那是段明軒送給她的，三十年來她從沒摘下過。

時間要回到1994年夏天。

那年謝曉蘭二十歲，在九江師范學校讀書。一個悶熱的下午，她去圖書館借書。圖書館里人不多，她在文學類書架前尋找。突然，一本《平凡的世界》從書架另一邊伸過來。

“你也喜歡路遙？”一個聲音問道。

謝曉蘭抬起頭，看到一張年輕的臉。那人穿著白襯衫，笑起來眼睛彎成月牙。

“我叫段明軒。”他說，“景德鎮陶瓷廠的，來九江實習。”

“謝曉蘭。”她小聲說，臉有些紅。

兩個人就這樣認識了。段明軒比她大一歲，是陶瓷廠的技術員。他們開始一起去圖書館，一起討論書里的故事。段明軒會講景德鎮的陶瓷，講不同朝代瓷器的特點。謝曉蘭聽得入迷。

02

甘棠湖的夏天很美。湖水在夕陽下泛著金光，岸邊的柳樹隨風搖擺。謝曉蘭和段明軒經常來這里散步。

“你看這個。”段明軒從包里拿出一個小瓷瓶，“這是我做的，青花瓷。”

謝曉蘭接過瓷瓶。瓶身上畫著蘭花，線條流暢，顏色清雅。

“真好看。”她說。

“送給你。”段明軒說，“配你的名字，曉蘭。”

謝曉蘭的臉又紅了。她小心地把瓷瓶放進包里。

那個年代沒有手機，他們約定每周三在郵局見面。段明軒會帶來景德鎮的特產，謝曉蘭會帶自己做的點心。他們一起寫信，一起貼郵票。信封上寫著對方的名字，仿佛這樣就能把思念傳遞過去。

有一次，段明軒帶謝曉蘭去看露天電影。那天放的是《大話西游》。銀幕就掛在廣場的墻上，人們搬著小板凳坐成一片。段明軒和謝曉蘭坐在最后一排。

“如果有一天我離開了，你會等我嗎？”電影放到一半，段明軒突然問。

“為什么要離開？”謝曉蘭問。

“就是假如。”

“那要看多久。”謝曉蘭想了想說。

“兩年。”

“兩年我等得起。”

“十年呢？”

“十年也等。”

“一輩子呢？”

謝曉蘭沒有回答。她看著銀幕上的紫霞仙子，心里想，有些人值得等一輩子。

秋天的時候，段明軒帶謝曉蘭去了煙水亭。亭子建在湖心，要坐船才能過去。船夫搖著櫓，船在水面上慢慢前進。

“曉蘭。”段明軒從口袋里拿出一個小盒子，“這是我給你做的。”

謝曉蘭打開盒子，里面是一個青花瓷吊墜。吊墜不大，上面畫著一朵蘭花。

“我自己設計的，自己燒的。”段明軒說，“獨一無二。”

他幫謝曉蘭戴上吊墜。吊墜涼涼的，貼在她的皮膚上。

“等我攢夠錢，就來娶你。”段明軒說。

謝曉蘭點點頭。她相信他。

可是好日子總是過得特別快。年底的時候，段明軒突然告訴謝曉蘭一個消息。

“廠里要選人去廣東學習。”他說，“可能要去兩年。”

謝曉蘭愣住了。

“我不想去。”段明軒說，“可是這是好機會。去了廣東，學了新技術，回來就能漲工資。到時候我們就能結婚了。”

謝曉蘭看著他，眼淚在眼眶里打轉。

“兩年很快的。”段明軒抱住她，“我會給你寫信，每個星期都寫。”

離別的那天，謝曉蘭去火車站送他。站臺上人很多，汽笛聲震耳欲聾。

“等我。”段明軒說，“兩年，最多兩年。”

火車開動了。謝曉蘭追著火車跑了幾步，直到再也追不上。她站在站臺上，看著火車消失在遠方。青花瓷吊墜在胸前晃動，像她不安的心。

03

段明軒走后，謝曉蘭的生活變得簡單。上課，備課，等信。每個星期三她都會去郵局，郵遞員已經認識她了。

“謝老師，今天有你的信。”郵遞員會笑著說。

最初的幾個月，段明軒的信來得很勤。他會寫廣東的見聞，寫工廠的新設備，寫他有多想她。謝曉蘭把每一封信都保存起來，反復地讀。

1995年夏天，謝曉蘭從師范學校畢業，分配到九江市第三中學當語文老師。她租了一間小房子，離學校不遠。房間里只有簡單的家具，墻上貼著她和段明軒的合影。

可是慢慢地，段明軒的信越來越少。從每周一封變成兩周一封，再變成一個月一封。信的內容也越來越短。最后一封信是1996年春節前收到的。

“曉蘭，工作很忙，春節可能回不來。等著我。明軒。”

就這么幾行字。謝曉蘭把信讀了一遍又一遍，試圖從這幾行字里找出更多信息。可是沒有，什么都沒有。

春節過后，謝曉蘭再也沒有收到段明軒的信。她開始著急。她給段明軒寫信，石沉大海。她打電話到景德鎮陶瓷廠，接電話的人說段明軒已經去了廣東，具體在哪里不知道。

她請了假，坐火車去景德鎮。陶瓷廠的門衛不讓她進。她在門口等了一天，終于遇到一個認識段明軒的老工人。

“小段啊，去廣東快兩年了。”老工人說，“聽說在深圳還是東莞，具體不清楚。”

“有地址嗎？”謝曉蘭急切地問。

老工人搖搖頭：“廠里改制，人事檔案都亂了。你是他什么人？”

“我...我是他朋友。”

老工人看了她一眼，什么也沒說。

謝曉蘭又去了段明軒家。可是他家已經搬走了。鄰居說他父母去了外地，具體去哪里不知道。

回到九江，謝曉蘭病了一場。燒了三天，說胡話，一直喊段明軒的名字。同事們這才知道她有個戀人。

病好之后，謝曉蘭決定去廣東找段明軒。她查了地圖，廣東那么大，深圳、東莞、廣州，每個城市都有無數個工廠。她帶著僅有的積蓄，開始了尋找。

她先去了深圳。在火車站她就傻了眼。人潮洶涌，高樓林立，她像一滴水落進了大海。她去了幾個陶瓷廠，沒有人聽說過段明軒。她在招待所住了一個星期，錢快花光了，只好回九江。

04

謝曉蘭不結婚的事，很快在學校里傳開了。同事們開始給她介紹對象。

“小謝啊，你也老大不小了。”教導主任說，“我侄子在銀行工作，人不錯。”

謝曉蘭搖頭：“謝謝，我暫時不想考慮這些。”

父母也開始著急。謝父在紡織廠工作，謝母是家庭婦女。他們就謝曉蘭這一個女兒。

“蘭蘭，你到底在等什么？”謝母問。

謝曉蘭不說話。她不能告訴父母，她在等一個可能永遠不會回來的人。

劉姨是謝母的好友，出了名的熱心腸。她給謝曉蘭介紹了陳建國。陳建國開了一家五金店，生意不錯。人長得不難看，就是有點胖。

“曉蘭，我是真心的。”陳建國說，“你要什么我都能給你。”

謝曉蘭還是搖頭。

陳建國不死心。他每天來學校門口等謝曉蘭，送花，送禮物。謝曉蘭都拒絕了。

“你到底在等誰？”陳建國終于忍不住問。

謝曉蘭摸了摸胸前的青花瓷吊墜：“一個不會回來的人。”

時間就這樣過去了。1997年，1998年，1999年。新世紀來了，段明軒還是沒有消息。

同事們的閑言碎語越來越多。

“都三十了還不結婚，是不是有什么問題？”

“聽說她在等一個人，等了好多年了。”

“傻不傻啊，人家說不定早就結婚了。”

謝曉蘭聽到這些話，只是笑笑。她繼續教書，繼續等待。每年她都會去一次廣東，去不同的城市，不同的工廠。她在報紙上登尋人啟事，花了不少錢，但是沒有回音。

2005年，謝父生病了。肺癌，發現的時候已經是晚期。

“蘭蘭，爸不行了。”謝父躺在病床上，瘦得只剩一把骨頭，“你答應爸，好好過日子，別再等了。”

謝曉蘭握著父親的手，眼淚止不住地流。

謝父走后，謝母的身體也不好了。她有心臟病，不能受刺激。

“蘭蘭，媽不求別的，就想看你成個家。”謝母說。

謝曉蘭還是搖頭。她知道自己讓父母失望了，可是她做不到。她的心里住著一個人，容不下別人。

2008年，謝母也走了。臨終前，她拉著謝曉蘭的手。

“蘭蘭，別再等了，媽只想看你幸福...”

謝曉蘭跪在母親床前，泣不成聲。母親的手慢慢變涼，她知道，這個世界上最愛她的兩個人都走了。

05

2010年之后，互聯網普及了。謝曉蘭學會了上網。她在各種論壇發帖尋人，加入了“尋找初戀”的QQ群。群里都是和她一樣的人，在尋找失去聯系的戀人。

她學會了用微博，發起了#尋找段明軒#的話題。她把段明軒的照片傳上去，寫下他們的故事。有人轉發，有人評論，但是沒有段明軒的消息。

學生們知道了她的故事。他們被感動了，主動幫她在各種平臺發布尋人信息。抖音火了之后，學生們幫她拍視頻。視頻里，謝曉蘭拿著老照片，講述三十年前的往事。

“段明軒，1973年生，景德鎮人，陶瓷廠技術員。1994年去廣東，之后失去聯系。如果有人認識他，請聯系我。”

視頻有幾萬個點贊，上千條評論。人們被這個故事感動，紛紛幫忙轉發。可是段明軒像人間蒸發了一樣，沒有任何消息。

有時候深夜，謝曉蘭會打開電腦，看著屏幕發呆。網絡把世界變小了，可是她要找的人還是找不到。她想，也許段明軒已經不在這個世界上了。這個念頭讓她害怕。

她打開一個陳舊的鐵盒，里面裝著段明軒的信和照片。照片已經泛黃，但是那張臉還是那么清晰。她拿起最后一封信，紙已經脆了，稍一用力就會碎。她小心地展開信紙，那幾行字她早就背下來了。突然，她發現信紙的背面有幾個很淡的字。她拿到燈下仔細看——“深圳龍崗”。她的心猛地跳起來，這會不會是段明軒留下的線索？

2024年春天來了。謝曉蘭五十歲了。頭發里有了白絲，眼角有了皺紋。她還是一個人住在那間小房子里。墻上的照片褪了色，青花瓷吊墜也不如從前亮了。

這天下午，她正在辦公室備課。小雨急匆匆地跑進來。

“謝老師！有消息了！”小雨氣喘吁吁地說。

謝曉蘭抬起頭。

“尋人網站上有人回復了！他說認識段明軒，還留了電話！”

謝曉蘭的手抖了一下，紅筆在紙上劃出一道長長的印記。

06

那天晚上，謝曉蘭撥通了那個電話。

“你好，我是在尋人網站上看到你的信息的。”對方說，“段明軒確實是我認識的人。”

“他...他在哪里？”謝曉蘭的聲音在顫抖。

“在深圳，開了一家陶瓷藝術工作室。”

深圳，果然是深圳。謝曉蘭想起信紙背面的那幾個字。

“你確定是他嗎？”她問。

“確定。景德鎮人，做陶瓷的。工作室叫'明軒陶藝'。”

謝曉蘭要了地址。掛了電話，她坐在黑暗里，心跳得厲害。三十年了，終于有了確切的消息。

第二天她就請了假。校長知道她的故事，什么也沒問就批準了。

“謝老師，祝你好運。”校長說。

謝曉蘭買了去深圳的高鐵票。在高鐵上，她不停地摸著青花瓷吊墜。窗外的景色飛快地后退，她的思緒也回到了三十年前。

如果時間能重來，她還會等嗎？會的，她想。有些人值得等一輩子。

到了深圳，她按照地址找到了那家工作室。那是一棟老式建筑，門口掛著“明軒陶藝”的牌子。她站在門口，心跳得像要蹦出來。

她深呼吸，推開了門。