創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“趕緊來派出所！你老婆失蹤了！”

常州男子陳海平對著電話發抖，妻子林曉雯深夜駕車至監控盲區后離奇消失，警方搜遍河道卻一無所獲。

五日之后，陳海平竟主動告知警方尸體位置，而當嫌疑聚焦于他時，DNA比對卻指向一個與死者毫無交集的負債男子——他因一句偶然的辱罵，用工地舊繩結束了陌生人的生命。

01

2016年12月的常州，寒氣像浸了水的棉絮，裹著德勝河兩岸的梧桐樹干。

凌晨三點，陳海平裹緊羽絨服站在派出所門前，懷里的女兒抱著保溫杯打盹，杯壁上的水汽在他毛衣上洇出小塊陰影。

他第三次掏出手機，屏幕上仍然只有17個未接電話——妻子林曉雯的手機，從昨晚七點零五分后就再也打不通了。

“她從不這樣。”陳海平對著值班民警重復這句話，指甲無意識地摳著報案登記表邊緣。

女兒忽然驚醒，奶聲奶氣地問：“媽媽是不是迷路了？”

民警抬頭時，看見這個三十多歲的男人喉結抖動，像在吞咽什么苦澀的東西。

監控室的屏幕藍光映在刑警隊長周明的臉上。

畫面里，12月5日晚七點零七分，林曉雯穿著米色羽絨服走出單元樓，羽絨服拉鏈拉到下巴，圍巾裹住半張臉。

她走向地下車庫的腳步有些遲疑，在電梯口停頓兩秒，低頭看了眼手機。

“她沒駕照。”陳海平湊近屏幕，食指指著畫面里晃動的車鑰匙，“平時連地下車庫都不敢進，說轉彎太窄。”

監控顯示，林曉雯駕駛的銀色轎車在七點二十分駛出小區東門，副駕駛座位上放著一個黑色手提包——陳海平說，那是她平時買菜用的包，里面通常裝著錢包、鑰匙和女兒的卡通濕巾。

周明調出沿途道路監控，轎車在雨夜的路燈下像片漂在水面的葉子，最終停在德勝河東側的家具市場停車場。

七點三十七分，林曉雯下車，走向河道邊的人行步道。

步道兩側的香樟樹在冬夜里投下濃重陰影。

監控畫面里，她的身影在第三盞路燈下忽然被樹影吞噬，再也沒出現在步道盡頭的監控畫面里。

“這段路800米，正常步行約12分鐘。”技術員在旁解釋，“但兩邊樹木遮擋，中間500米是監控盲區。”

周明盯著屏幕上跳動的時間戳，七點三十九分，林曉雯走進盲區；七點五十一分，步道出口的監控顯示，只有三個撐傘的行人經過，再無其他身影。

凌晨五點，第一批警員帶著搜救犬抵達德勝河。

陳海平站在警戒線外，看著探照燈在河面掃出細碎的光，忽然想起上周妻子抱怨步道沒有路燈，說“晚上散步像走在黑匣子里”。

他當時正在給女兒輔導作業，頭也不抬地說：“明天我去物業問問。”此刻，這句話像根細針扎進太陽穴，讓他眼眶發酸。

走訪組帶回的消息讓案情更顯詭異：步道旁的便利店老板記得，當晚七點多有個穿紅羽絨服的女人買過關東煮，但林曉雯的米色外套在三個目擊者的描述里均未出現。

常走步道的退休教師說，七點半后他只遇見兩個遛狗的人，狗是金毛，“比人還胖”，而林曉雯消失的時間段里，竟無一人目擊到她的存在。

“她就像鉆進了樹洞。”年輕警員在筆記本上寫下這句比喻。

周明看著窗外漸亮的天色，想起陳海平報案時反復強調的細節：林曉雯每次出門散步都會發消息說“我出發了”，回家前五分鐘再發“我回來了”。

可12月5日那晚，她不僅沒發消息，連最后一條微信還停留在下午三點——“今晚吃排骨藕湯”，末尾跟著女兒畫的笑臉表情包。

搜救持續到次日正午，河岸的枯草被踩出雜亂的腳印，警犬在步道中段的香樟樹下停留許久，卻沒發現血跡或搏斗痕跡。

陳海平蹲在樹下，看見一片落葉卡在樹根裂縫里，葉脈清晰如某種神秘符號。

他忽然想起，妻子的微信頭像就是去年秋天在這條步道拍的，她站在落葉堆里，笑著比出剪刀手，陽光從樹隙間漏在她發梢。

手機在掌心震動，陳海平心臟猛地一跳，接通后卻聽見女兒在電話里哭：“爸爸，幼兒園小朋友說媽媽被河水沖走了……”

他望著泛著冷光的河面，喉間涌上咸澀的滋味。

遠處，周明正在和技術員討論是否調用無人機搜索，他們的聲音被河風揉碎，混著對岸工地的打樁聲，像一場冗長而無解的謎語。

02

第七日凌晨，雨絲斜斜地飄在派出所玻璃上，像無數條試圖攀爬的細蛛。

陳海平的指甲已啃得參差不齊，指節泛著青白，他攥著張泛黃的宣紙，宣紙邊緣被汗水洇出半透明的褶皺。

“我表哥在鄉下算這個很有名氣，”他聲音沙啞，“他說曉雯命理屬火，忌水旺之地，讓我們去……去水里找。”

周明盯著那張寫滿朱砂卦象的宣紙，“離卦遇坎”四個字在臺燈下晃得人眼暈。

窗外，搜救隊再次下河打撈的動靜透過玻璃傳來，鐵鍬刮擦河床的聲響像極了指甲劃黑板。

凌晨四點十七分，當第一具尸體被撈上來時，陳海平猛地站起身，卻在看清尸體穿的熒光綠沖鋒衣后，又跌坐回椅子——那是附近快遞員的制服。

直到第六具尸體浮出水面，天已大亮。

法醫摘下手套時，水珠順著乳膠手套紋路滴在草地上，“死者年齡30歲左右，頸部有勒痕，外套顏色和河底淤泥接近。”

他頓了頓，目光掃過岸邊呆立的陳海平，“暫時看不出打斗痕跡。”

物證袋里的綠色尼龍繩被平鋪在檢驗臺上，繩頭打了個雙活結，結扣處還纏著幾根棕紅色頭發。

周明用鑷子夾起頭發，忽然想起陳海平說過，林曉雯上個月剛染了栗色頭發。

技術員在旁匯報：“全市賣繩子的店鋪都查過了，這種帶熒光綠條紋的尼龍繩是某建筑公司定制款，去年年底就停產了。”

沖突在午間會議上爆發。

年輕警員主張重點排查陳海平，“哪有人靠算命精準定位尸體的？除非早就知道在哪兒。”

老刑警卻搖頭，調出陳海平案發當晚的監控：七點十分帶女兒進浴室，七點四十在便利店買牙膏，全程有證人。“

他女兒還說，爸爸給她洗頭發時哼了《小星星》，”老刑警敲了敲桌面，“小孩不會撒謊。”

另一個沖突點來自林曉雯的社會關系。

在她經營的飾品店里，警方發現了一本帶鎖的筆記本，扉頁貼著張泛黃的電影票根——2015年七夕，《前任3》。

筆記本里的字跡時斷時續，“他說會離婚”“今天又騙我”“女兒問爸爸什么時候回家”……

字跡在11月20日后突然消失，取而代之的是潦草的重復：“不如死了算了。”

“那個‘他’是誰？”周明把筆記本推給陳海平時，注意到他握著椅子扶手的指節驟然發白。

沉默持續了三分鐘，陳海平忽然起身拉開抽屜，取出張皺巴巴的照片——照片里，林曉雯和一個穿灰色夾克的男人站在游樂園門口，男人的手虛搭在她肩上。