創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“你、你是那只老虎……”

楊順利臉上全是冷汗，在他的面前，是一只體型頗長、身材健碩的東北虎。那銳利的獸瞳緊緊地盯著他，仿佛下一秒就要撲上來。

楊順利嚇得渾身顫抖，3年前，他因為惻隱之心，放走了這只懷孕的東北虎，可哪知道，這只母虎竟然會再次找上他！

只見這只東北虎一步步靠近楊順利，接下來的一個動作，卻出乎了他的預料。

01.

山腳的風吹下來，帶著草葉和野果的清香，陽光透過層層樹影灑落在村頭的土路上。傍晚時分，楊順利扛著獵槍，從山林中緩緩走出。

他的身影被夕陽拉得老長，背上背著沉甸甸的獵物——一只獐子，兩只野兔，還有些干柴。楊順利的步子沉穩，但眼角眉梢皆是疲憊，額頭被山風吹得泛紅，鬢角夾雜著斑白的發絲。

楊順利下山的時候。順手從腳邊撿起一塊干凈石頭，砸去鞋底的泥巴，穿過一排矮矮的籬笆墻，邁進了自家院子。

屋里傳來鍋碗碰撞的聲音，炊煙正升起，飯香彌漫在風里。土墻斑駁的屋子雖舊，但柴房、雞窩、菜園子一應俱全，整潔有序。

“云梅，我回來了?！彼麑尶吭陂T邊，把獵物卸下。

廚房里，李云梅擦著手走了出來，四十歲出頭的她身材消瘦，眉眼溫柔。見丈夫滿身塵土，她迎上去接過野兔，順手拍了拍他肩上的枯葉，“這次收成不錯啊。”

“運氣好，山那頭的草窩里碰到的?！睏铐樌α诵?，抬手擦了把汗。

楊順利，今年四十五歲，土生土長的山村人，住在大山腳下的小嶺村。

他從十五歲那年起就跟著父親學打獵，是方圓十里八鄉公認的“山把式”。不論是麂子、獾子、野雞、兔子，只要進了他陷阱網線，一般跑不脫。他靠這門手藝，養活一家三口——妻子李云梅，還有他們的獨子楊小峰。

跟丈夫聊了兩句，李云梅的面孔上浮現出一抹猶豫，她咬了咬唇，低聲說：“小峰的高考成績出來了?！?/p>

楊順利手上頓了一下，眼神霎時變亮，“真的？多少分？他考得咋樣？”

李云梅從灶臺邊的抽屜里拿出手機，點開微信，遞過去，“老師剛發的，他考了623分，能上一本名校。”

楊順利愣了一秒，旋即仰頭大笑，“好小子，真爭氣！咱家出大學生了！”

李云梅看著丈夫，眼里卻浮上一層霧氣。她輕輕放下手機，頓了頓，聲音低了下來：“順利，兒子考上大學了，可這學費、生活費，是個大問題啊?！?/p>

楊順利收起笑容，眉頭不自覺皺緊。他知道妻子說得沒錯。

他們家里日子過得緊巴巴，靠他一年四季進山打獵、賣點土特產勉強糊口，農閑時還得下山扛活兒，李云梅身體不好，常年吃藥，也沒多少勞動力，能供孩子讀完高中已經不易。

“我打聽了一下，光學費第一年就得四五千，再加上住宿費、生活費、書本錢，怎么也得一萬多?！?/p>

屋里一下子靜了下來，只聽得見墻角煤爐的咕嘟響、

楊順利摸了摸褲兜，抿了抿嘴，眼神變得堅定：“你別擔心，這書肯定要讀！我明兒一早就下山去走親戚，借不來，我也得想辦法弄來。”

翌日天剛亮，山村還沒完全蘇醒，楊順利便穿上灰布衣，拎著帽子出門了。他先去找了他堂哥楊大林，對方家里開了個米面鋪，收入還算過得去。

得知他的來意，楊大林滿臉為難地搓著手，“順利，不是我不想借，前陣子我老婆生病花了不少錢，店里也沒什么流動資金……”

楊順利聽完也沒再多說什么，只是笑笑點頭：“我懂?！?/p>

他又轉頭去了表叔家、表姐家、甚至遠房的堂弟家。可親戚們也知道他家里的光景，生怕楊順利還不上，無一不是唉聲嘆氣、眉頭緊皺，“哎呀兄弟，真不是不借啊，是家里實在困難啊。”、“今年收成不好，我自己都沒周轉開呢?！?、“順利，要不你再想別的法子……”

一圈下來，天色漸黑，楊順利的背馱得更低，腳步也沉了許多。他心里像被什么堵住了一樣，既壓抑又焦灼，雙拳握得發白。

這時，遠遠的，有村民的談話聲順著風傳來。

“你聽說沒？老王他們上山撿菌子，說在后山那片老林子里看到了一頭大老虎！”

“真的？這年頭還有老虎？”

“可不！老王看見那老虎石坡上走過去，肚皮鼓鼓的，應該是懷了虎仔！他警覺著呢，朝老王那一看，嚇得他撒腿就跑。”

“哎呀，山里不太平了，得叫大家少往山上跑，特別是天黑后?！?/p>

楊順利站在樹影下，臉色微變，眼神忽明忽暗。

02.

夜色沉沉，大山仿佛披上了一層濃重的墨紗，空氣里只有風吹松林的低鳴，偶爾摻雜著幾聲遠處犬吠。

院子里，楊順利坐在門檻上，手里拿著煙桿，卻一直沒有點燃，喃喃低語：“老虎、老虎……”

那可是國家一級保護動物。

他年輕時常聽老獵人說起：“老虎一出山，百獸皆避，十年難見一次?！?/p>

楊順利從小在這片山林里長大，二三十年風吹雨打，連狼的腳印都稀罕見幾次，更別說老虎。他原以為老虎早就絕跡了，至少這一帶，不該再有虎影。

可如今真的有人撞見了。

他知道這意味著什么，楊順利是個懂規矩的獵人，從不打禁獵的野生動物，平日里見了稀罕的小獸也都繞開。他知道老虎的價值，也知道它的厲害，可在這幾天，楊順利心中的畏懼不斷被“學費”、“借不來”、“孩子讀不起書”這幾個詞咬嚙得越來越淡。

“要是真打下一只，賣了還錢咱家就翻身了啊?！?/p>

這個念頭第一次冒出時，他狠狠地搖了搖頭，站起身進屋。可不多時，他又走了出來，在屋檐下來回踱步，眉頭皺得死緊，手掌反復摩挲著煙桿，喉嚨像是被堵住了。楊順利知道，這世上有不少黑心人，專門冒死狩獵珍稀動物換錢，老虎、金雕、穿山甲……只要能獵到，有人愿意出高價買。

他不敢做這樣的事，也從沒想過。

但現在，孩子眼看要去讀大學了，可家里，連湊出五千塊都難。

“這要是換成錢……不光是學費，說不定還能翻修一下屋子。”

他知道自己起了不該起的念頭，但越是想掐滅，那團火卻燒得越旺。踟躕許久，他最終還是咬牙穿上外套，朝村東頭老王家走去。

夜里八點，老王家屋里還亮著燈，炕上有動靜，一家人正在吃飯。聽到敲門聲，老王披著棉衣出來，一見是楊順利，便笑著招呼：“喲，順利哥，這么晚來串門？”

“沒事，我就打聽點事兒，不耽誤你吃飯?！睏铐樌驹陂T口，臉上掛著和善的笑。

老王把門撐大些，伸手示意他進屋坐。楊順利卻擺擺手，說：“不進去了，我就問你個事——你那天在山上看到老虎，是在哪兒？”

老王一愣：“你也聽說了？”

“嗯，我也是打獵的，山上來回跑得多，要是那東西真在附近轉悠，我怕碰上了不好。”

聽他這么一說，王二狗立刻信了，點點頭說：“是在東邊那片杉林里，我和我哥去找雞樅菇，路過大巖頭那片灌木叢，忽然聽到一聲低吼，我一看，一只大老虎，眼珠子賊亮，直瞅著我們！”

說著他還打了個寒顫，“我倆嚇得都不敢動，它沒撲過來，慢慢朝東北邊去了。估摸著是懷孕了，那走路尾巴都不晃?！?/p>

“嗯。”楊順利低聲應著，“行，多謝啊，我回頭小心點，避著那方向走?！?/p>

王二狗點頭，還熱情地說：“你真要上山，這幾天別單獨去，萬一真遇上了，小心點?！?/p>

楊順利點了點頭，轉身離開。走出王家門口，他的腳步頓了頓，望著遠處黑壓壓的山巒，胸膛起伏不定，像被什么緊緊扼住。

夜深，他在院子里坐了很久，直到雞鳴隱約傳來，天邊泛起魚肚白。他終于起身，進屋收拾東西。

李云梅翻了個身迷迷糊糊問：“又上山？”

“嗯?！睏铐樌吐暣鹆艘痪?，“這天晴，怕錯過好天氣?！?/p>

他沒說他要做什么，也不敢說。背包里，楊順利裝了兩瓶水、一塊鹽巴餅、一根繩索、一把匕首，還有一只早就養肥的老母雞，綁好腿裝進編織袋里，準備拿來當誘餌。此外，楊順利還戴了一只老式的麻繩套、一把望遠鏡，以及擦得發亮的弓箭。

做這一切時，神情肅穆，幾乎無聲。出門前，楊順利避開了李云梅關切的目光，生怕多看一眼會讓他動搖。

天剛亮，楊順利已沿著林間小道進了山。

草葉上還掛著露水，晨風裹著松脂氣息輕輕搖動枝頭，他穿行其間，身影被林中光影映得模糊。但他的步伐，比以往更快，也更重。楊順利心里明白，這趟上山，跟過去不一樣了。

他不是去打兔子，不是去采山參，他是要去搏一把命，捕獵老虎，換兒子的學費。

雞在他的背簍里咕咕叫著，像是知道命運的終點。楊順利的腳步未曾停下，林間回蕩著他的腳步聲，一步、一聲、一念間，通向未知的深林與命運的岔口。

03.

楊順利步履穩重，小心翼翼地在山林間穿梭，每走一步，都先低頭查看腳下草叢，確定沒踩到干枝才落腳，盡可能不發出聲響。

據老王說，他看到老虎的地方在東側山脊的一片灌木林，靠近大巖頭，附近有一個季節性的小水潭。楊順利走得很慢，幾乎是貓著腰貼著林子邊緣推進。他眼神敏銳，動作熟練，凡是草被壓倒的地方、泥地上有爪印的地方，他都會駐足觀察。

就在翻過一道巖石嶙峋的坡地時，他眼角余光忽地一亮。

在一片長勢雜亂的灌木叢邊緣，有一大片雜草明顯被壓倒了，四周泥土翻松，枝葉折斷，地面還殘留著幾道斜斜的滑痕和不成形的爪印，像是什么體型龐大的動物曾在這里停留掙扎過。

楊順利半蹲下身，伸手摸了摸泥土，潮濕且柔軟，有些發粘，剛被踩過不久。

他神色一凜，慢慢把背簍卸下，藏到旁邊一棵樹下。雞在簍里撲騰了一下，被他輕輕拍了拍簍壁，安靜下來。

“就在附近。”他心里默念。

周圍的空氣明顯壓抑起來。山林的蟲鳴也似乎在這一刻停歇了，連風聲都變得遙遠。楊順利握緊了手里的匕首，緩慢地沿著被壓倒的草叢前行。腳步放得極輕，眼神來回掃視著四周的每一個角落。

越往前走，痕跡越明顯，幾根長草上甚至還有些棕黃的毛發，被風一吹，粘在枝條上輕輕晃動。

終于，在翻過一道土坡后，前方豁然開朗。

幾棵高大的榆樹間，陽光正從枝葉縫隙灑落在林地上，一層淺淺的霧氣浮在空氣中，安靜而詭譎。而在最中央，一棵巨大的老樹下，一道令人心驚的身影出現在楊順利視線之中。

那是一頭東北虎，趴臥在厚厚的落葉上，身上布滿塵土，毛發凌亂，雙眼微閉，胸腔緩慢起伏。

楊順利猛地屏住了呼吸。這不是錯覺，也不是別人胡說八道，這是真正的老虎，就在他眼前，不足三十米的地方。

他第一時間沒有動，而是半跪在草叢中，用手背輕輕抹了下額頭，冷汗早已沁出。他的喉結滾動了下，強迫自己冷靜，然后慢慢抬起望遠鏡，對準了那頭虎。

這一看，卻讓他眉頭緊緊皺起。

不對，這只老虎的狀態——太不對勁了。

它腹部鼓脹，顯然是懷了崽，且接近生產期。兩只前爪姿態僵直，不自然地撐著地面，靠得更近點才能看清，它的爪子之間，居然插著幾根深深嵌入肉中的木刺，有些甚至已經潰爛，周圍毛發打結，隱隱有膿水滲出。

它不時顫抖，呼吸短促，嘴里發出低沉嘶啞的嗚咽聲。

楊順利趴在草叢中，望著它許久，整個人陷入一種前所未有的復雜情緒之中。

“它是……受傷了？”

這是一只瀕臨虛脫的母虎。它趴在地上，勉強支撐著身體，明顯不敢全身放松，因為一旦倒下，可能連護崽的力氣都沒有了。

楊順利再往前挪了幾步，大氣也不敢喘。他從不曾靠老虎這么近——這是生與死之間最敏感的距離。

突然，虎眼睜開。那雙金黃的眸子，冷冽而直刺人心，盯著楊順利，瞳孔驟然收縮，喉嚨深處發出一聲低吼。它弓起身，幾乎是本能地將身體轉了個角度，將自己那高高鼓起的腹部死死護在身后，爪子死死撐著地面，顫抖不止，卻硬是沒讓身體倒下。

楊順利腳下一頓，他本來已經伸向背包去拿弓箭的手緩緩收了回來。

他本來在腦子里盤算：這是老虎受了傷，無法反抗，若此刻拿起弓箭，只要一箭擊中心肺，再補一箭腦部，它必死無疑。他甚至想到，剝皮、交貨、轉手出價，自己必將會得到一筆巨款！

但那頭老虎的眼神像一道利刃，卻不是刺向他，而是扎在他心口最軟的地方。

這是一種母性。

即使重傷，即使虛弱，即使已經護不住自己，它還在護著肚子里的幼崽。

楊順利愣在原地，臉上的冷汗一滴滴落下，手掌緊握得關節發白。

04.

山林靜得可怕。

楊順利站在老樹后，背貼粗糙的樹皮，掌心滿是汗。他的眼睛仍落在那頭母虎身上，那雙布滿血絲的虎眼，依舊死死地盯著他，警惕、沉穩、像一張拉到極限的弓，隨時會崩斷。

可他知道，它已經沒有力氣了。它的爪子深陷在泥地里，皮肉翻開，傷口潰爛，身子弓著，尾巴低垂，渾身上下透著一股深深的衰敗。

他受不了那目光了。那不是兇猛野獸的警告，不是王者的壓迫，而是一頭母親的乞求，一種在生死線上微弱的呼喊。楊順利眼角發燙，心里像有什么地方被猛然扯開。他深深吸了一口氣，顫抖著伸手，從背簍里小心翼翼地掏出那只準備作為誘餌的雞。

那是一只膘肥體壯的紅冠雞，被麻繩綁著雙腳，此刻正被他一只手拎在空中，撲棱撲棱地掙扎著。他的手在抖，腳在抖，連膝蓋都軟成一灘泥，可他還是一步一步，朝母虎緩緩靠近。

母虎目光如刀，但身子卻沒動，像是在等，像是在判斷這個人類到底要做什么。

終于，在距離母虎不足五米的地方，楊順利慢慢蹲下，將雞輕輕放在地上，嘴唇翕動了一下，卻什么也沒說出來。

雞咕咕叫了兩聲，翻滾幾下，掙不開繩子，趴在地上喘息。

母虎緩緩抬頭，眼神閃動了一下，似乎在遲疑。

楊順利沒動，只是盯著它，后退兩步。

風穿過樹林，掀起幾片干葉，在地面上飄著打轉，雞被吹得縮成一團，而母虎在片刻的寂靜之后，終于向前挪動了一點身子。

它走得極慢，像是每挪一步都耗盡全力。它低下頭，用牙齒迅速咬住雞的脖子，迅速了結，然后仿佛怕被搶走似的，臥倒在地，快速而狼狽地撕扯。這只老虎似乎餓壞了，牙齒一張一合，咀嚼聲音在寂靜的山林中格外刺耳。

楊順利沒有動。他像一尊石像一樣站著，眼神復雜到了極點。

吃完最后一塊雞肉，母虎舔了舔嘴角，動作緩慢。他抬頭看了楊順利一眼，緩緩地、幾乎不可察覺地，喉嚨深處發出了一聲低沉而短促的吼叫。

像是在向他表達一種不動聲色的謝意。

楊順利他鼻子一酸，猛地轉身，一句話也不說，踉踉蹌蹌地朝山下走去。

他的背影在斜陽中顯得格外沉重，步伐不穩，像是跌進了泥沼。他不敢回頭看那頭虎，楊順利知道，這一轉身，就等于和那筆“換兒子學費”的機會永遠告別了。

而那頭母虎，仍然趴在那棵老樹下。它的眼睛始終盯著那個逐漸遠去的背影，鼻子微微抽動，像是在嗅著空氣中那個人的氣息。

05.

山路彎彎，山風呼嘯。

黃昏的天光已經暗下去，濃重的云層壓得低低的，一絲風穿過林梢，吹得樹葉沙沙作響。楊順利低頭走在泥濘的山道上，步伐沉重，每一步都像踩在心口。他走得慢，甚至有些踉蹌，額頭的汗已干，臉上卻滿是凝滯和疲憊。

回家的土路上，熟悉的景物迎面而來，楊順利幽幽地嘆了一口氣。

他最終放過了那只虎，那只腹中帶崽、奄奄一息的母虎。雖然錯失了換錢的機會，可要說后悔，他卻也不后悔。

走到家門口，天已經徹底黑了，屋檐下的燈泡發出昏黃的光，風吹得電線輕輕顫抖，影子搖晃如風中孤魂。

楊順利推開門，門軸吱呀一響，屋里頓時傳來熟悉的鍋碗碰撞聲。

“順利？你回來了！”李云梅從灶臺邊探出頭來，臉上帶著不尋常的神情。

那是一種壓抑不住的喜色，眉眼中全是亮光。

“你快進來坐下，我跟你說個事！”

難道家里這時候還有什么喜事嗎？楊順利苦笑一聲，慢慢脫下獵裝，放在門后，整個人疲憊至極，仿佛一只拉了太久的老牛，終于脫力地趴倒在地。

可李云梅卻一把握住他的手臂，把他往灶臺邊拉：“你猜怎么著？剛剛小峰老師給我打電話了，說小峰能申請國家助學貸款！”

“什么？”楊順利一愣，僵硬的神情中閃過一絲驚愕。

“助學貸款！”李云梅的眼里泛著淚花，“就是說，大學的學費國家可以先借給學生，等他畢業工作之后再慢慢還！咱不用一下子掏出那么多錢！”

楊順利呆住了，嘴唇動了動，一句話也說不出來。

“爸！”一道清亮的聲音從屋里傳來，是楊小峰，他從屋里出來，穿著一件干凈的襯衣，臉上神采飛揚。

“我也跟你和媽說一聲，我已經查過了，學校還可以勤工儉學，我去大學可以申請獎學金，還能做兼職，你放心吧?！?/p>

楊順利站在屋中央，雙肩微微顫抖，喉結劇烈滾動。他望著眼前這個剛滿十八歲的孩子，那張臉，瘦瘦的，卻滿是堅毅與自信。他忽然覺得心口一陣酥麻，眼前一陣模糊。

這一刻，楊順利忽然眼前一熱，淚水止不住地滾落下來。他猛地上前，一把將妻子和兒子抱進懷里，喉嚨里發出一聲悶悶的低吼：“我沒本事……但咱一家好好的就行，爸媽掙到錢了，也給你轉過去?！?/p>

那一夜，楊順利睡得出奇地踏實。他夢見那只母虎，舔著崽子，趴在林子深處，眼神安寧。

小峰離開的那天，楊順利親自送他去縣城坐車，站在車站外，直到大巴消失在視野盡頭，他才慢慢轉身回家。

他再沒提過“獵虎”這件事，照舊上山，但只采草藥、挖蕨菜，偶爾抓幾只野兔，賣些山貨貼補家用。

日子緊，但心是實的。

小峰大三那一年除夕，雪花飄飄。

李云梅做了一大桌菜，雞、魚、燉豬蹄，熱氣騰騰。一家三口圍坐在一起，小峰帶回了獎學金，還給爸媽買了棉衣棉鞋。

楊順利坐在桌邊，臉笑成了花，嘴里還念叨：“你小子還知道操心家里了?！?/p>

小峰笑得眼睛瞇成一條縫：“那是，我得給您老長臉！”

一家人邊吃邊聊，屋里笑聲不斷，窗上貼著新年的剪紙，電視里春晚正熱鬧播出。正當李云梅準備端出餃子時，突然，院子外傳來一聲奇異的聲音——低沉、嘹亮、凜冽無比。

如同一道雷電劈入夜空，震得窗戶都跟著顫了一下。

楊順利猛地站起身，臉色變了。

是虎嘯！

06.

空氣仿佛凝固了，窗外的風呼嘯著卷起一片樹葉，撲在窗紙上，發出“啪啪”輕響。楊順利站在窗前，眉頭緊蹙，臉上的笑意早已消失，取而代之的是滿臉警覺。

“聲音太近了?！睏铐樌穆曇魩缀跻灰癸L吞沒。

就在此時，李云梅從廚房走出來。她的目光透過玻璃窗，突然定在某個方向，端著餃子的手頓在半空。

“順利——快看外面！”她的喊聲帶著驚恐，幾乎是尖叫出來。

楊順利猛然回頭，順著她的指向看去——只見窗外的院子里，不知何時，竟然闖進了三只老虎！

月光下，三道碩大的黑影在院中緩緩踱步，虎軀威武，尾巴低垂，爪步沉穩。最左邊那只背部有一抹花斑，身形略矮，右邊那只略顯年幼，而最中間那一只，體型最大，步態從容，虎眼如炬，周身環繞著一種不容置疑的壓迫感。

三只老虎，如同幽靈一般悄無聲息地闖入了楊家小院。

“快！快打電話報警！”楊順利的聲音陡然拔高，嚇得李云梅手中的碗直接落在地上，碎裂一地。

小峰臉色慘白，連滾帶爬地跑向茶幾邊抓起手機撥號。

楊順利已經沖到墻角，從墻上取下那根多年不用的粗棍子，另一只手拉開柜門，拿出藏著的弓和幾支箭，動作熟練卻帶著些許發顫。

他額角的汗珠一顆顆滑落，喉嚨干得幾乎無法吞咽，手心已經全是冷汗。可當他重新轉頭、望向那三只老虎時，眼神卻微微一滯。

那頭走在最中間的母虎，在院中緩緩踱步，目光不似猛獸般兇戾，反而帶著一絲急切。它時不時低吼一聲，那吼聲短促低啞，像是在呼喚、尋找著什么。

它圍著院中那棵老棗樹緩緩轉了一圈，又停在門前兩米開外，幾秒后，一步步朝室內走來。

楊順利盯著它的每一個動作，忽然覺得有些眼熟。

他屏住呼吸，又看了那老虎的右前爪一眼——果然，那只爪子上，有一道結痂的痕跡，皮毛略微脫落，結痂扭曲成一個深色的彎鉤形狀。

“是你……”他低聲說，聲音在胸腔里震動。

他的眼神帶著震驚、茫然，還有一種近乎不可置信的震驚。

這只母虎看上去比3年前更加壯碩，齒爪鋒利，被它盯住的楊順利，只覺得渾身僵硬，腿腳發軟，竟然連動一動，逃跑都做不了。

見母虎朝他一步步地靠近，楊順利冷汗直冒，他下意識閉上眼睛，覺得自己有可能命喪于此，可奇怪的是，他并沒有感受到疼痛，只有濕熱的氣息噴灑在他的臉上。楊順利慢慢睜開眼睛，只見那只母虎正靜靜地看著他，微微低頭，露出毛絨的頭部，輕輕地蹭了蹭他的身體，仿佛在表達親近。

楊順利整個人愣在原地，難道這只母虎，不是來吃他的，而是來感謝他的？

可下一秒，它突然抬起頭，張開了嘴巴，鋒利的牙齒閃著冰冷的光芒，楊順利驚呼，可不等他后退逃跑，一團東西突然從母虎的口中掉了出來，當清楚那團東西是什么的時候，楊順利瞳孔猛縮，當場癱軟倒地……