創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

圖片僅為推動故事需要，請理性閱讀！

30歲那年，寧浩終于如父母所愿娶妻成家，新娘溫柔賢淑，天生美人坯子。

但婚禮第二天，她卻借口“母親病重”悄然離開，從此音訊全無。半年后，寧浩在直播間偶然刷到她——穿著婚紗，正挽著另一個男人步入紅毯。

評論區炸開：“小姐姐這回嫁第幾個了？”

一開始，他不信，可越查越深，線索愈發驚人——她不是第一次這么做，也絕不會是最后一次。

那一刻，寧浩明白：她不怕揭穿，因為沒人能真正收網。但她萬萬沒想到，這一次，他不是來結婚的。

而是，來埋她的局。

01

32歲的寧浩，是一家事業單位的中層職員。說不上多有出息，但工作體面、收入穩定，長相也不算難看，父母常夸他“是能過日子的好男孩”，正因為如此，他反倒成了親戚朋友眼中的“老實人”，每次聚餐都有人勸：“再不結婚就沒人要了。”

母親尤甚，每晚微信轟炸一波催婚視頻，語音留言一條接一條，甚至托小姨在東北老家物色對象。這一年里，他參加了六次相親，不是聊不來，就是姑娘覺得他太木訥。寧浩心里其實也煩，但畢竟三十多了，孤身一人那股落寞勁兒，常常在夜里襲來。

趙雪梅是小姨介紹的，東北齊齊哈爾人，90年生，長相干凈，氣質溫柔，話不多，卻總能在關鍵時刻說出“家里人聽了會舒服”的話。

兩人第一次見面是在鄭州的一家火鍋店。趙雪梅穿了一件米色風衣，打扮精致，一見面就叫了一聲“哥”。寧浩愣了一下，沒想到對方如此親昵。她眼睛里帶點羞澀，卻落落大方地坐下，主動給他倒茶。那一晚，兩人聊了足足三個小時，從童年聊到擇偶標準，從家庭聊到養娃理念。

她一點也不矯情，說話慢條斯理，卻能把寧浩逗得哈哈大笑。他很久沒有這樣輕松過了。第二次見面時，寧浩就帶她回家吃飯。趙雪梅一進門便換了拖鞋，幫著寧母洗菜，飯后主動洗碗。寧母在廚房邊擦手邊小聲說：“這姑娘行，孝順，勤快，有眼力見。”

第三次見面，寧浩就向她表達了心意。趙雪梅微笑，說：“你對我這么好，我也愿意托付。”他們的交往進展極快，快得讓寧浩自己都覺得不像自己。他竟然沒糾結，也沒反復盤算，只覺得，這姑娘若錯過了，以后再也遇不到了。

按照東北那邊的風俗，男方第一次正式見女方家，要帶上“見面禮”。寧浩準備了6.6萬元現金紅包，另加一盒鐵觀音，趙母接過禮物時說：“咱家不圖錢，只要他對我閨女好就行。”

臨走時，趙雪梅送他出門，在樓道口輕聲說：“以后，我們是一家人了。”

那天晚上，寧浩睡得極沉，夢里全是她的笑臉。

訂婚前一周，趙雪梅突然說她母親檢查出腫瘤，要做手術。她哭著打電話，說醫院催著交費，她也不知道該怎么辦。寧浩聽著心里發酸，主動提出先把彩禮打過去，趙家那邊要求18.8萬元，他當天就轉了。

朋友勸他小心點，說這節骨眼上提錢多少有點奇怪。但寧浩沒多想，只覺得眼下人都要進醫院了，談錢不近人情。

婚禮選在10月13日，酒店大廳布置得很喜慶。趙雪梅穿著婚紗緩緩走來，寧浩的手都有些發抖。他記得她戴的耳環，是自己偷偷存了三個月工資買的；記得她入場時看了他一眼，眨了下眼睛，說不出的溫柔。

那天她幾乎沒哭，只是在敬酒環節時悄悄擦了眼角一下，眾人也沒放在心上。

婚禮結束當晚，兩人沒有立刻洞房。趙雪梅說她母親病情加重，想連夜趕回去安排醫院手續。寧浩有些詫異：“今天才結婚，至少明天再走吧？”但她態度堅決，說三四天就回來了。她收拾東西時動作麻利，寧浩看著她的背影，心里那點不安又冒了頭。

“我媽真的病得厲害，不然我不會這么急。”趙雪梅說。

“我信你。”寧浩低聲道。

她回頭，眼眶有點紅，說：“等我，一切都會好起來。”

那一刻，寧浩只覺得心揪了一下。第二天他送她下樓時，有點冷，她把外套拉鏈拉得很高，卻始終低著頭。他想抱她，她只是輕輕應了聲“快回去吧”。

自那天起，趙雪梅像是徹底從寧浩的生活里蒸發了。

起初幾天她還會回微信，語氣平淡，內容也只是“太忙”“醫院沒信號”“母親情緒不穩”等等。寧浩雖覺敷衍，但仍然選擇相信。他覺得她那么懂事，不該是那種玩弄感情的人。

但一周過去，十天過去，半個月過去，趙雪梅的回信越來越少，話也越來越短。他開始頻繁發消息，發定位，打視頻電話，但始終沒人接。她的朋友圈停止更新，電話偶爾能通，但總是幾秒后掛斷。

寧浩越來越焦躁，卻又無從質疑。他問過介紹人，對方只說：“女孩家那邊情況復雜，可能真的是有事。”他也試著打聽趙家電話，但始終沒有回應。

婚房里，趙雪梅留下的東西不多：一支用了一次的護膚品、一件淡藍色的針織開衫，還有那雙在婚禮上穿過的高跟鞋。

她的微信頭像始終沒變，是一張笑得溫柔的自拍。寧浩盯著那張照片看了很久，忽然開始不確定，這個女人，到底是什么樣的人。

02

距離趙雪梅離開，已經過去六個月。

寧浩的生活像被按下了暫停鍵。單位同事私底下開始議論，說他結婚那天人模人樣，結果新娘第二天就“消失”，還有人猜測是不是出了什么變故。他沉默以對，從未公開解釋，只是越來越沉默。

最開始他還能說服自己，趙雪梅只是暫時有事，等她處理完家里的事情，一切都會恢復。可現實是，她回信息越來越少，語氣越來越冷淡，甚至連基本的“報平安”都不再主動。電話多半無人接聽，偶爾接通，也是草草幾句就掛。

他試圖聯系趙家的親戚，可對方要么說“不方便接聽”，要么干脆拉黑。他打聽過她的單位，也查過她社交媒體，但得到的答案只有模糊不清的幾個詞：“請假”“住院”“不便透露”。

寧浩隱約覺得不對勁，卻始終抓不到實質性的破綻。他反復看婚禮錄像，看她那天站在他身邊時的神情，每一個笑容、每一個動作都沒有破綻。他甚至開始懷疑，是不是自己真的想多了。

直到那天晚上，他失眠，在沙發上翻來覆去睡不著，隨手點開短視頻平臺打發時間。頁面推薦了一場直播回放，標題是“婚禮現場合集：東北新娘的高能瞬間”。

出于習慣，他點進去。畫面里，背景是南方某地一家婚宴酒店，畫質一般，但人影清晰。他一眼就看見了那個熟悉的側臉——白紗包裹的趙雪梅，正笑著挽著另一個男人的胳膊，輕聲細語地說著什么。

那一瞬間，他仿佛被人狠狠扇了一巴掌，腦子里“嗡”的一聲炸開。

他快速拉動進度條，把整場婚禮看完。趙雪梅從上臺、宣誓、敬酒，到和賓客寒暄，一切都那么自然。她的語氣、動作，甚至對待“新郎”的眼神，和當初對自己如出一轍。

評論區早就炸鍋了——
“這姐我見過，上次嫁的是個杭州老板。”
“第五次了吧？套路一模一樣，太穩了。”
“東北這位姐是婚禮收割機嗎？笑瘋了。”
“誰去翻翻她微博，早有人扒出來了。”

寧浩感覺胸口像堵著什么東西，半天喘不過氣來。他開始截圖，把畫面、評論一一保存。他點進幾個活躍評論者的主頁，發現不少人也發過“趙雪梅婚禮”的相關片段。他嘗試私信，對方很快回了：“你是她第幾個老公？”

他回復：“第一個。”

對方發來幾段不同場地、不同婚紗款式的視頻截圖，但新娘的臉——無一例外，都是趙雪梅。

寧浩的手指發抖，他從沙發上站起來，在屋里踱步，然后猛然坐下，重新整理資料。他將這幾段婚禮視頻的時間、場地、評論區交叉比對，嘗試拼出趙雪梅的“結婚軌跡”。

每一次，她都選擇不同城市，男方背景各異，但共通點是：男方都“閃婚”，都在婚禮后很快失聯。

他找到了一個ID叫“婚攝老周”的賬號，幾條視頻標題赫然寫著：“又見趙女士，月初剛拍完一場，這次新郎換了。”他點進去，是一段模糊的后臺花絮，趙雪梅正在補妝，和化妝師聊著天，語氣輕松。

寧浩想到了自己婚禮那天，她說“有點緊張”，那時他還緊張地幫她整理裙擺。

他將所有證據打包，前往派出所報案。

值班民警看完后皺著眉說：“證據挺多，但單靠網絡視頻很難立案。你們確實辦了婚禮，也給了彩禮，但如果她以‘婚后離婚’方式脫身，只要不涉及偽造證件，很難定性為詐騙。”

寧浩愣住了：“她結了五次婚，全是為了騙錢，這也不算？”

民警搖頭：“除非有明確證據證明她在婚前就沒有結婚意圖，或者有同伙協助，否則只能算婚姻糾紛。”

他提著資料走出派出所時，天已經黑了。他站在馬路邊，腦子里只有兩個字：笑話。他覺得自己像個徹頭徹尾的傻子，被耍了還沒地方說理。

那一夜，他一口氣喝了一整瓶酒，坐在婚房的陽臺上，望著城市的燈光發呆。風吹得他臉有點麻，他卻沒動一下。

凌晨三點，他在婚戀論壇發了一篇長帖：《她說陪母親治病，半年后我在直播間看她嫁人》。帖子很快引發大量回復，許多人表示“遇到過類似”“趙某我認識”“是個職業新娘”。

他收到幾十條私信，真假難辨，但有幾個用戶名他記得，是評論區里最早發趙雪梅視頻的人。他決定，不報警了，他要親手把這個人拉下神壇。

這不是為了錢，不是為了面子，而是為了自己能徹底從這場騙局里清醒。

從這一刻起，寧浩不再是被騙的丈夫，而是即將反擊的獵人。

03

寧浩沒想到，自己有一天會坐在鏡子前，學著別人捏自己的面部線條，練習如何微笑得更“像個優質男人”。

他換了發型，剃掉胡渣，買了三套價格不菲的西裝。在一家高端婚戀平臺注冊賬戶，包裝成了“海外歸國項目負責人”。

簡介上寫著：“32歲，清華本科，美國常青藤碩士，回國創業，孝順、獨立、有責任感。”配圖是他在海南海邊拍的背影照，陽光剛剛好，看起來像是很成功卻又低調的樣子。

資料審核通過三天后，他收到了趙雪梅的私信。

她換了名字，叫“喻菲菲”，簡介是“新媒體運營，愛美食愛旅行”，照片是她在西雙版納的一張旅拍，側臉恰好遮住關鍵特征，但寧浩一眼就認出來了——那雙眼睛太熟悉。

她的第一句話是：“你好，之前看過你的文章，很欣賞你的價值觀。”

寧浩回復：“謝謝，其實我也挺喜歡你發的內容，感覺我們挺像的。”

他們開始聊起來，節奏幾乎和當初一模一樣。她很懂分寸，從不主動談錢，也不急于表達情緒，而是慢慢地在聊天中透露出一些“生活不易”的線索，比如母親身體不好，自己一個人要扛起全部責任。

寧浩順著話說：“我特別佩服那種能撐住家庭的姑娘。”她立刻回復：“也許是命吧，不過能遇到你，我覺得值了。”

不到一周，趙雪梅便主動提出見面。寧浩早有預判，安排好一切。

見面當天，出現在餐廳的不是寧浩本人，而是他的大學好友林驍——身高氣質相仿、談吐自然，是寧浩專門請來協助“替身行動”的人。

趙雪梅穿著一襲米白色長裙，化了淡妝，精致優雅。她神情自然，目光掃到“寧浩”時微微一頓，但沒有表現出任何疑惑。

“你好，我是喻菲菲。”她主動伸手，目光平靜卻帶著幾分探究。

“林驍。”他微笑握手。

自此，趙雪梅與“林驍”交往如火如荼——吃飯、散步、談未來。她逐漸對這個“老實、體貼、經濟穩定”的男人產生依賴。寧浩在幕后遠程操控全局，通過無線監聽與攝像裝置掌控每一次會面細節。

趙雪梅開始頻繁傾訴過往“情傷”：前男友騙錢、母親患病、自己無法再信任男人。

“林驍”則扮演一位極具包容力的傾聽者，從不追問過多，僅適時表達理解與陪伴。

隨著兩人關系加深，趙雪梅開始提及未來的規劃。在一次“無意”的聊天中，她說：“如果真遇到合適的人，我其實也想安定下來。”

林驍表現出微妙的猶豫和動搖，說自己父母催得緊，確實動過結婚的念頭。

話鋒轉至此，趙雪梅便順勢提起：“如果要籌備婚禮，至少得提前兩三個月定下酒店場地，最近杭州有家新開的婚宴酒店，環境不錯。”

幾天后，她“隨口一提”地說起：“那個酒店太熱門了，現在要預訂必須先交訂金，不然可能搶不到檔期。”

她語氣輕描淡寫，卻把微信支付二維碼順手推給林驍。

林驍依舊照寧浩安排，只轉了5000元：“剩下的結賬時一起給。”

趙雪梅并未表現不悅，反而微笑道：“你真是我遇過最踏實的人。”

與此同時，寧浩悄然聯絡彈幕評論中幾位“熟悉身影”的網友，經過一周多的調查與核實，他成功找到四位前“新郎”：杭州裝修公司老板、南京私企主管、青島連鎖超市投資人、廣州教育講師。

他們均有一段被趙雪梅“婚后即失聯”的經歷。礙于丟臉或證據不足，他們未曾報警。

“我不是要你們去報復她。”寧浩說，“我想讓她看見，這一場戲該謝幕了。”

四人猶豫片刻，齊齊點頭。

寧浩租下婚宴場地，嚴格按趙雪梅列的“夢中婚禮”需求準備。與此同時，他請了專業團隊制作視頻——融合趙雪梅五場婚禮畫面、證詞、收錢記錄，配樂竟是經典婚禮進行曲。

結尾字幕只有一句：
“她的第六次婚禮，你是第幾個見證者？”