創作聲明:本文為虛構創作,請勿與現實關聯
七十三歲的退休軍官李建國,怎么也沒想到這次陜北之行會如此驚心動魄。
“奶奶,我帶客人來了!”清脆的女聲在老舊的院子里響起。
當他跟著那個叫小雨的向導走進熟悉的院門時,心跳得厲害。
院子里,一個老太太正在曬谷子,聽到聲音抬起頭來。
簸箕“啪”的一聲掉在地上,谷子撒了一地。
兩人對視著,時間仿佛靜止了。
“真的是你啊!”老太太顫抖著聲音說道。
這一刻,五十多年的時光倒流,青春的記憶如潮水般涌來。
而更大的秘密,正在這個普通的農家院子里等待揭曉。
01
李建國站在西安火車站的出口,手里緊緊攥著一張皺巴巴的紙條。紙條上寫著幾個村子的名字,字跡有些模糊,是他五十五年前用鋼筆記下的。那時候他十八歲,剛剛高中畢業,滿腔熱血地響應號召來到陜北插隊。
現在的他已經七十三歲了,頭發花白,身材還算硬朗,只是眼角爬滿了歲月的痕跡。退休兩年來,他一直想回到當年插隊的地方看看,那里有他青春年華里最珍貴的記憶。
兒子李軍堅決反對這次出行。“爸,您都這個年紀了,一個人跑那么遠的地方,我不放心。”李軍在電話里說得很堅決。
李建國沒有和兒子爭論,他知道兒子是為他好。但有些事情,不是家人能理解的。那段插隊的經歷,特別是那個人,那些事,像一根刺一樣扎在他心里五十多年,不去看看,他這輩子都不會安心。
于是他偷偷報了一個“重走知青路”的旅游團,想著跟著大部隊走,也算有個照應。旅游團的導游是個年輕的小伙子,對當年的歷史了解得并不深,只是按照既定路線帶著一群老人們走馬觀花。
在參觀了幾個知青紀念館后,李建國覺得這樣的旅行毫無意義。這些地方都不是他當年生活過的地方,那些展覽品也喚不起他內心深處的記憶。他要找的,是一個叫柳樹坪的小村子,一個在地圖上都很難找到的地方。
第三天一早,趁著導游還在酒店里睡覺,李建國悄悄收拾了行李,退了房間,一個人坐上了開往縣城的長途汽車。
汽車在蜿蜒的山路上顛簸了三個多小時,李建國的老腰有些受不了。他望著窗外的黃土高坡,心情卻越來越激動。這里的一草一木,這里的溝溝坎坎,都和他記憶中的一模一樣。
到了縣城,李建國在汽車站附近找了一家小旅館住下。老板是個四十多歲的本地人,聽說李建國要去柳樹坪,有些意外。
“老爺子,您去那里干啥?現在那里可成了旅游景點了,專門接待你們這些當年的知青。”老板很熱情,“不過現在不是旅游季節,去的人不多。”
李建國心里一動。旅游景點?他沒想到那個偏僻的小村子現在也搞起了旅游。
第二天一早,李建國坐上了開往柳樹坪的班車。班車是那種老式的面包車,除了司機就他一個乘客。司機是個話多的中年人,一路上不停地和李建國聊天。
“老爺子,您也是當年在柳樹坪插隊的?”司機從后視鏡里看著李建國。
“是啊,1970年到1973年。”李建國點點頭。
“那您可是老前輩了。現在村里還有幾個老人經常說起當年的事情呢。”司機說著,轉了個彎,“您看,前面就是柳樹坪了。”
李建國順著司機手指的方向看去,遠遠地看到了一個坐落在山坳里的村子。村子比他記憶中大了很多,房子也新了不少,但那種依山傍水的格局沒有變。
他的心跳開始加速。
班車在村口停下,李建國下了車,深深吸了一口氣。空氣里有淡淡的土腥味,還有莊稼的香甜味,和五十多年前一模一樣。
村口立著一塊石碑,上面寫著“柳樹坪知青文化村”幾個大字。旁邊還有一個簡易的游客接待中心,一個年輕的女孩子正在里面整理資料。
李建國走過去,女孩子抬起頭朝他微笑。這是一個二十多歲的姑娘,扎著馬尾辮,穿著簡單的白色T恤和牛仔褲,看起來很清爽。
“老爺爺,您是來旅游的嗎?”女孩子的聲音很甜。
“是的,我想在村里轉轉。”李建國說。
“那太好了!我是這里的向導,我叫小雨。現在游客不多,我可以專門陪您轉轉。”女孩子很熱情地站起來。
李建國仔細看了看這個叫小雨的女孩子,覺得她的眉眼間有種說不出的熟悉感,但又想不起在哪里見過。
“那就麻煩你了。”李建國說。
小雨收拾了一下桌子,帶著李建國往村里走。她一邊走一邊介紹著村子的歷史。
“柳樹坪村有三百多年的歷史了,當年這里來過很多知青,最多的時候有二十多個。”小雨說話的時候很認真,“現在村里專門保留了當年知青住過的窯洞,還有生產隊的舊址。”
李建國跟著小雨慢慢走進村子。村子的主街道還是那條黃土路,兩邊的老槐樹也還在,只是更加粗壯了。一些老房子還保持著原來的樣子,但也新建了不少磚瓦房。
“老爺爺,您當年是在哪個生產隊?”小雨問。
“第三生產隊。”李建國說。
“那正好,第三生產隊的舊址保存得最完整。”小雨高興地說,“您跟我來。”
她帶著李建國拐進一條小巷,走了幾分鐘,來到一個院子前。院子的門楣上掛著一塊木牌子,寫著“第三生產隊舊址”。
李建國站在院門前,心情復雜。這里就是他當年工作過的地方,每天天不亮就要起床,扛著鋤頭下地干活。那時候他還是個城里來的瘦弱青年,手上磨出了一層又一層的血泡。
“老爺爺,您要進去看看嗎?”小雨問。
李建國點點頭,跟著小雨走進院子。院子里還保留著當年的模樣,石碾子、水井、晾曬谷物的場地,一切都那么熟悉。
他走到水井邊,俯身往井里看。井水還是那么清澈,井沿上的青石已經被磨得很光滑了。他記得當年每天早上都要來這里挑水,那時候他力氣小,挑著兩桶水走路都搖搖擺擺的。
“老爺爺,您好像對這里很熟悉啊。”小雨在一邊觀察著李建國的表情。
“是啊,當年在這里生活了三年呢。”李建國感慨地說。
“那您一定認識村里的老人們。現在村里還有幾個老人經常聊起當年的事情。”小雨說,“您想去見見他們嗎?”
李建國想了想,搖搖頭。他還沒有準備好面對那些人,特別是面對那個人。
02
小雨沒有勉強,繼續帶著他在村里轉。她帶他看了當年知青住過的窯洞,看了村里的老戲臺,看了后山的果園。每到一個地方,李建國都會停下來仔細看看,有時候還會摸摸那些老舊的墻壁。
“老爺爺,您好像很動情啊。”小雨輕聲說。
“年輕的時候在這里度過的時光,總是讓人難忘的。”李建國說。
小雨點點頭,她雖然年輕,但也能理解老人對故地的眷戀。
他們走到村東頭的時候,李建國突然停下腳步。前面有一個熟悉的院子,院門口種著一棵大棗樹,棗樹下面有一口水缸。這個院子他太熟悉了,閉著眼睛都能走進去。
“老爺爺,您怎么了?”小雨注意到李建國的異樣。
“沒什么,就是覺得這個院子很眼熟。”李建國努力讓自己的聲音聽起來平靜。
“哦,這是王奶奶家。王奶奶今年六十八歲了,是我們村里最慈祥的老人。”小雨說,“她經常給我們這些年輕人講過去的故事。”
王奶奶。李建國的心狠狠地跳了一下。該不會是她吧?
“王奶奶姓什么?”李建國盡量讓自己的聲音聽起來隨意。
“王秀英,大家都叫她秀英奶奶。”小雨說。
李建國覺得自己的腿有些發軟。王秀英,真的是她。五十多年了,她還在這里,還住在這個院子里。
“老爺爺,您臉色好像不太好,要不要休息一下?”小雨關心地問。
“沒事,可能是走得有點累了。”李建國勉強笑了笑。
小雨看看時間,說:“那我們先回接待中心休息一下吧,等您休息好了我們再繼續。”
李建國跟著小雨往回走,但心思已經完全不在路上了。他的腦海里全是五十多年前的回憶。
那時候的王秀英才十幾歲,是村里最漂亮的姑娘。她有一雙大大的眼睛,笑起來的時候有兩個小酒窩。她家是他的房東,他住在她家的東廂房里。
剛來的時候,李建國對農活一竅不通,王秀英就經常在旁邊指點他。她教他怎么鋤地,怎么播種,怎么照顧牲口。她的聲音很輕很甜,每次和他說話的時候都會臉紅。
漸漸地,兩個年輕人之間產生了朦朧的感情。晚上收工后,他們經常坐在院子里聊天,看星星。李建國會給她講城里的故事,她會給他唱當地的民歌。
那段時光是他人生中最美好的回憶。
1973年,有機會參軍的時候,李建國猶豫了很久。參軍意味著要離開這里,離開王秀英。但那個年代,當兵是改變命運的最好機會,他不能放棄。
臨走的前一天晚上,他和王秀英在村后的山坡上坐了整整一夜。王秀英哭了,他也哭了。他們什么都沒說,但什么都明白。
“我會回來的。”這是他對她說的最后一句話。
但是他沒有回來。在部隊里,他很快就適應了軍隊生活,一步步地成長,從戰士到班長,從班長到排長,從排長到連長。軍隊的生活很充實,也很忙碌,他逐漸淡忘了那段青春的感情。
后來他和同在軍隊工作的劉梅結了婚,有了兒子李軍。劉梅是個很好的女人,賢惠能干,把家里打理得井井有條。他們的婚姻很幸福,很圓滿。
但是在夜深人靜的時候,他偶爾還是會想起王秀英,想起那個黃土高坡上的小村子,想起那段青澀的戀情。
現在,五十多年過去了,他終于又回到了這里。劉梅已經去世三年了,兒子也已經成家立業。他成了一個孤獨的老人,只有回憶陪伴著他。
在接待中心休息了一會兒,李建國覺得心情平靜了一些。小雨給他泡了一壺茶,很貼心地沒有多問什么。
“小雨,你是本地人嗎?”李建國問。
“是啊,從小就在這里長大。”小雨點頭。
“家里都有什么人?”
“就我和奶奶兩個人。”小雨的表情有些黯淡,“我從小沒見過爸爸媽媽,是奶奶一手把我帶大的。”
李建國心里一動。這個女孩子的身世似乎有些特殊。
“你奶奶也是本村的嗎?”
“是的,我奶奶在村里住了一輩子。”小雨說,“她經常給我講過去的故事,特別是關于知青的故事。”
“哦?她都講些什么?”李建國來了興趣。
“她說當年村里來了很多知青,都是從城里來的年輕人。有些知青走了就再也沒回來過,有些還會偶爾回來看看。”小雨說,“我奶奶說,知青們都很不容易,年紀輕輕就離開家鄉,到這樣偏僻的地方來生活。”
李建國默默地聽著,心里五味雜陳。
“你奶奶有沒有說起過一個叫李建國的知青?”李建國試探著問。
小雨想了想,搖搖頭:“沒有呢,我奶奶從來沒有提過這個名字。”
李建國有些失望,同時也有些慶幸。也許王秀英已經忘記了他,也許她根本不愿意提起這段往事。
下午,小雨繼續帶著李建國在村里轉。他們去了村里新建的知青紀念館,里面陳列著很多當年知青的照片和物品。李建國仔細看著每一張照片,尋找著熟悉的面孔。
在一面墻上,他看到了一張大合影。照片是黑白的,有些模糊,但他一眼就認出了站在后排左邊的那個年輕人,那就是當年的自己。他的旁邊站著王秀英,她穿著一件藍色的上衣,笑得很甜。
“這些照片都是村里人提供的。”小雨在旁邊介紹著,“這張是1972年春節時拍的,當時村里來了一個攝影師。”
李建國盯著照片看了很久,心情復雜。那張照片記錄的是他人生中最美好的時光,也是他最后悔的時光。
“老爺爺,您認識照片里的人嗎?”小雨突然問。
03
李建國一驚,以為自己的情緒被看出來了。“為什么這么問?”
“因為您盯著這張照片看了很久,好像很感興趣的樣子。”小雨天真地說。
“哦,就是覺得這些年輕人很有朝氣。”李建國敷衍著說。
小雨點點頭,繼續帶著他看其他展品。但是李建國的心思已經完全不在這里了,他的眼睛不停地回到那張照片上。
傍晚時分,小雨把李建國送到村里的小旅館。這是一個農家樂,老板是個五十多歲的農村婦女,很熱情。
“老爺子,您明天還要在村里轉嗎?”小雨問。
“應該還會待幾天。”李建國說。
“那我明天繼續陪您。”小雨說,“還有很多地方沒有帶您去呢。”
李建國點點頭,目送小雨離開。
晚上,李建國躺在床上怎么也睡不著。王秀英就在不遠的地方,也許此刻她也在想著什么。五十多年了,她過得好嗎?她結婚了嗎?她還記得當年的那段感情嗎?
第二天一早,小雨又來接李建國了。她今天換了一身衣服,看起來更加精神。
“老爺爺,今天我帶您去看看村后的山坡,那里的風景很美。”小雨說。
村后的山坡,李建國太熟悉了。那里是他和王秀英經常去的地方,也是他們最后一次見面的地方。
跟著小雨往山上走,李建國的心情越來越復雜。山路還是那條山路,山坡上的野花還是那么漂亮。他們走到山頂的時候,可以俯瞰整個村子。
“這里是不是很美?”小雨問。
“很美。”李建國說。這里確實很美,特別是在夕陽西下的時候,整個村子都籠罩在金色的光芒里。
他們在山頂上坐了一會兒,小雨突然說:“老爺爺,我覺得您好像很熟悉這里,不只是因為曾經在這里生活過,還有別的原因。”
李建國看著這個聰明的女孩子,心里有些驚訝。她的觀察力很敏銳。
“為什么這么說?”李建國問。
“因為您看這些地方的眼神很特別,好像在回憶什么重要的事情。”小雨說,“而且您剛才在紀念館看那張照片的時候,表情也很特別。”
李建國沉默了一會兒,說:“年輕的時候在這里度過的時光,確實有很多特殊的回憶。”
“是不是關于某個人的回憶?”小雨追問。
李建國看著遠方,沒有回答。
小雨似乎意識到自己問得太多了,不好意思地說:“對不起,老爺爺,我不應該問這些私人問題。”
“沒關系。”李建國搖搖頭,“有些事情,時間久了,就愿意和別人分享了。”
他們從山上下來的時候,天色已經有些暗了。小雨提議去村里的小飯館吃晚飯,李建國同意了。
小飯館就是一個農家院,老板娘做的菜很地道。李建國吃著熟悉的農家菜,想起當年王秀英也經常給他做這樣的飯菜。
“老爺爺,您在想什么?”小雨問。
“想起當年的一些事情。”李建國說,“那時候年輕,什么都覺得新鮮,什么都覺得有趣。”
“您能給我講講當年的故事嗎?”小雨很感興趣。
李建國想了想,開始講起當年插隊的經歷。他講自己剛來時的不適應,講學習農活的艱辛,講和村民們建立的深厚友誼。他說得很詳細,小雨聽得很認真。
“那您有沒有遇到什么特別的人?”小雨問。
李建國停頓了一下,說:“有一個房東家的女兒,人很好,經常幫助我。”
“她叫什么名字?”
“王秀英。”李建國輕聲說出這個名字,心里涌起一陣暖流。
小雨突然瞪大了眼睛:“王秀英?您說的是村東頭的王秀英奶奶嗎?”
李建國心跳加速:“你怎么知道?”
“因為我經常聽村里老人說起,說當年有個知青小伙子和秀英姐很要好,后來小伙子當兵走了,再也沒回來過。”小雨興奮地說。
李建國完全愣住了。原來村里人都知道那段往事,都還記得。
“您就是那個當兵的知青!”小雨恍然大悟。
李建國苦笑著點點頭。
“那您為什么不去見見王奶奶呢?她一定很想見您的。”小雨急切地說。
“我...”李建國不知道該怎么回答。他確實想見王秀英,但又怕見到她。五十多年了,物是人非,也許見面只會徒增傷感。
“老爺爺,我覺得您應該去見見她。”小雨認真地說,“王奶奶經常一個人坐在院子里發呆,我覺得她心里一定有什么事情放不下。”
李建國的心被觸動了。也許王秀英也在想念著過去,也在等待著什么。
“她...她還好嗎?”李建國問。
“身體還可以,就是有時候看起來很孤獨。”小雨說,“她有個兒子,但是早幾年出意外去世了,現在就和孫女住在一起。”
李建國聽到這里,心里一陣難過。王秀英的命運似乎很坎坷,失去了兒子,肯定很痛苦。
“她孫女是個什么樣的人?”李建國問。
“她孫女叫小雨,是個很好的女孩子。”小雨說著突然意識到什么,“咦,我就叫小雨呀!”
李建國一怔,仔細看著眼前這個女孩子。她說王秀英的孫女叫小雨,而她也叫小雨。
“你...你是王秀英的孫女?”李建國聲音有些顫抖。
“是啊。”小雨點點頭,“王秀英就是我奶奶。”
李建國覺得世界在旋轉。眼前這個陪伴了他兩天的女孩子,竟然是王秀英的孫女。難怪他覺得她眉眼間有些熟悉,原來她身上有王秀英的影子。
“那...那你為什么不早說?”李建國激動地問。
“我以為您知道呢。”小雨有些不好意思,“而且我也沒想到您就是奶奶經常提起的那個人。”
“她經常提起我?”
“是啊,雖然她沒有說出您的名字,但是經常說起當年的事情。”小雨說,“她說那個知青很善良,很勤奮,后來當兵去了。每次說起這些,她的眼神都很溫柔。”
04
李建國的眼睛濕潤了。原來王秀英一直都記得他,一直都在想念著他。
“老爺爺,您一定要去見見我奶奶。”小雨懇切地說,“我相信她看到您一定會很高興的。”
李建國猶豫了一會兒,終于點了點頭。
第三天上午,小雨來接李建國的時候,他已經換上了最好的衣服,還特意理了發。
“老爺爺,您今天看起來很精神呢。”小雨夸獎道。
“見老朋友,總要準備得正式一點。”李建國有些緊張地說。
他們慢慢走向王秀英家,李建國的心跳得越來越快。五十多年了,他們馬上就要見面了。她會認出他嗎?她會高興嗎?她會責怪他當年的不辭而別嗎?
走到院門口,小雨停下腳步。
“老爺爺,您緊張嗎?”她問。
“有一點。”李建國老實地承認。
“沒關系,我奶奶人很好,她不會怪您的。”小雨安慰道。
她推開院門,大聲喊道:“奶奶,我帶客人來了!”
李建國跟著小雨走進院子,看見一個老太太正在院子里曬谷子。聽到小雨的聲音,老太太直起腰來,轉過身看向門口。
那一瞬間,時間靜止了。
老太太手中的簸箕“啪”的一聲掉在地上,金黃的谷子撒了一地。她瞪大眼睛看著李建國,眼中滿是不敢置信。
李建國也愣住了。眼前的老太太雖然頭發花白,臉上布滿皺紋,但那雙眼睛,那個笑容,還是他記憶中的模樣。
“真的是你啊!”王秀英顫抖著聲音說道。